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FAZENDO CABECAS: RACA NO CONTO “SIDNEY POITIER NA
BARBEARIA DE FIRIPE BERUBERU,” DE MIA COUTO

MAKING HEADS: RACE IN MIA COUTO’S
“THE BARBER’S MOST FAMOUS CUSTOMER”

Ana Claudia dos Santos Sdo Bernardo!

Resumo: Cada homem é uma ra¢a (1990), de Mia Couto, desafia discursos sobre raga, e até mesmo
o silenciamento do assunto. O conto “Sidney Poitier na barbearia de Firipe Beruberu” apresenta
relagdes raciais em conexao com tensdes politicas nacionais e transnacionais do final do periodo
colonial. Neste artigo, analiso esse conto como um exemplo de como Mia Couto representou as
manifestagdes de raca no processo de independéncia mocambicana. Na barbearia de Beruberu, a
presenga de estrangeiros, seja ela real ou imaginada, gera mensagens deformadas demonstrando
como o poder colonial, personificado pela PIDE, contrasta com aqueles forcados a subalternidade.
As relagdes raciais e étnicas que se formam nesse contexto sdo um aspecto importante da identidade
nacional mogambicana.

Palavras-chave: Raca, Mia Couto, Mocambique, Negritude, Literatura

Every Man is a Race (1994), by Mia Couto, challenges discourses of race or, as it may be, their
silence. The short story “The Barber’s Most Famous Customer” depicts national and transnational
political tensions at the end of the colonial period. In this article, I investigate how this short story
represents race and ethnicity in the context of the Mozambican independence process and the
difficulties in broaching the subject. In Beruberu’s barbershop, the presence of foreigners, whether
real or imagined, generates deformed messages showing how the colonial power personified by
PIDE conflicts with those who are forced into a subaltern position. The race relations that arise
from this period are one important aspect of the national identity.

Keywords: Race, Mia Couto, Mozambique, Black Studies, Literature

1 Professora Assistente Visitante no Departamento de Estudos Globais da Providence College.
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1. Introducao: Raca e tabu

Ha ainda muito que se discutir sobre o impacto das relagdes raciais no mundo lus6fono. Em
paises afetados pela colonizacdo portuguesa, essas relagdes sdo tao dificeis que até mesmo aponta-
las se tornou um problema, como foi o caso no Brasil desde a segunda metade do século®. Um dos
obstaculos no caminho das discussdes sobre raca foi denunciado por Frantz Fanon em Os
Condenados da Terra (1961) ao debater o problema da administragdo politica pds-colonial em
paises angldfonos. O autor explicou que, depois da colonizacdo, as estruturas de poder colonial ndo
desaparecem. Pelo contrario, sdo tomadas por grupos influentes que lutaram pela independéncia e,
uma vez no poder, apenas reproduzem o que havia antes’. Nos paises lus6fonos, as ideologias
socialistas-marxistas que guiaram os movimentos de liberacdo para a conquista de independéncia
entram em conflito com o ingresso e permanéncia desses paises em economias capitalistas globais
estruturadas sob a supremacia branca levando a reprodugdo de outras dinamicas de poder, tanto as
do antigo sistema colonial quanto as de modelos de imperialismo global. Relagdes raciais e étnicas
sdo divisores daqueles vistos como dignos ou indignos de cidadania, equidade e justica, sejam elas
discutidas ou negligenciadas por administragdes pds-coloniais.

Raca e etnicidade bem como o racismo como parte de um sistema de relagdes sociais ainda
estdo na raiz de muitos problemas nos paises lusdfonos impactando diretamente a vida das
populacdes ndo-brancas. Uma variedade de artefatos culturais vem apontando para esses problemas
desde longa data. Dependendo de uma miriade de fatores, alguns artistas serdo mais ou menos bem-
sucedidos na representacao das questdes de ragca e em promover discussdes € mudangas. Outros nao
0 ignorardao, mas sao muito mais contidos ao tratar do assunto. Assim, quando um autor se propde a
escrever uma obra intitulada Cada Homem é uma Raga (1990)*, se torna essencial uma pausa para
que uma analise pormenorizada seja feita do que se almeja, os significados que Couto déa ao termo,
em quais circunstancias o utilizou e por qué. Este se tornou, ainda que de forma limitada, o objetivo
desse ensaio: se debrugar sobre o conto “Sidney Poitier na Barbearia de Firipe Beruberu” presente
na obra Cada Homem é uma Raca, de Mia Couto, buscando entender como Mia Couto traduz
“raga” em Mocambique, um pais multicultural “majoritariamente negro” (como afirmou a celebrada

escritora mogambicana Paulina Chiziane em uma apresentagido em 2014)° marcado pela colonizagdo

2 ALBERTO, Paulina L. Terms of Inclusion Black Intellectuals in Twentieth-century Brazil. Chapel Hill: University of
North Carolina Press, 2011, p. 202.

NASCIMENTO, Abdias Do. O Genocidio Do Negro Brasileiro: Processo De Um Racismo Mascarado. Rio De Janeiro:
Paz E Terra, 1978, p. 78.

3 FANON, Frantz. Os Condenados da Terra. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1968, p. 124.

4 COUTO, Mia. Cada Homem é uma Raca. Lisboa: Caminho, 1990.

5 Informagdes sobre a entrevista podem ser encontradas na reportagem disponivel em:
<http://www.flinksampa.com.br/index.php/noticias/163-escritoras-africanas-falam-de-semelhancas-entre-brasil-e-
africa>
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europeia branca, e quais questionamentos um livro com tamanha atitude desafiadora estabelece com
a sociedade, tanto a portuguesa, receptora majoritaria dessas obras, quanto a mocambicana que esta
ali representada, sem deixarmos de pensar também sobre a recepgao dos leitores falantes de lingua
inglesa, para quem o conto foi primeiro publicado como parte da obra Voices Made Night (1990),
traduzida por David Brookshaw. Em 2000, um curta-metragem com o mesmo titulo do conto e
dirigido por Francisco Villa-Lobos ¢ produzido para o canal de televisdo portugués RTP (CinePT),
provando a popularidade e importancia dessa narrativa.

Em Cada Homem ¢ uma Raga, as intervengdes étnicas e identitdrias que mostram uma
perspectiva de Mogambique e do mogambicano pelo viés racial e politico estdo no amago da obra
de Mia Couto e justificam a abordagem pos-colonial que se experimenta nesse trabalho. O professor
britanico Robert J. C. Young fala dos objetivos da critica pos-colonial como sendo “the contestation
of forms of domination, whether economic, cultural, religious, ethnic or gendered, and the

% Assim, os alicerces

articulation and assertion of collective forms of political and cultural identity
deste estudo estdo construidos através das teorias pds-coloniais (apesar de ndo se limitarem a ela),
tanto porque a obra pode ser classificada como poés-colonial pelo momento historico pos-
independéncia mogambicana em que ¢ publicada e também por conta da tentativa clara de se
abordar um tema central a essas teorias e, portanto, se impor como uma forma de resisténcia aos

siléncios que se estenderam até o momento pos-colonial.

2. Cada Homem é uma Raca?

O livro de contos Cada Homem ¢ uma Raga se estabelece como uma obra singular pelo que
se propde a fazer, ou seja, abordar diretamente o tema raga. Também porque foi composta em um
contexto impar de pos-independéncia, mas ainda durante uma guerra civil que matou mais de um
milhao de pessoas e deslocou mais de cinco milhdes.

Samora Machel (1933- 1986), primeiro presidente mogambicano que ocupou o poder de
1975 a 1986, foi o responsavel por dar voz a questdes criticas tanto no pré-independéncia, quando
ainda era lider da FRELIMO e quando aproximadamente 200.000 portugueses deixam
Mogambique, quanto no pos-independéncia’. Samora Machel, culpa a colonizagdo pelos principais
problemas de Mogambique na pds-independéncia, como fica claro em seu discurso de proclamacao
da independéncia proferido em 1975:

A brutalidade da repressdo e o terror por ela suscitado, o obscurantismo cultural
sistematico e deliberado visando o desenraizamento da pessoa do seu meio
ambiente, a difusdo friamente planeada do alcoolismo e outros vicios, a

6 YOUNG, Robert. Postcolonialism: An Historical Introduction. Oxford, Malden: Blackwell Publishers, 2001., p. 11.
7 CHABAL, Patrick & authors. A History of Postcolonial Lusophone Africa. Bloomington & Indianopolis, Indiana UP.,
2002, p. 194.
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prostituicdo, a implantagdo do racismo e seus complexos inerentes, a divisdo
programada do Povo na base da religido, origem étnica e regional, a sistematiza¢do
da passividade e submissdo perante o colonialismo com o apoio activo das igrejas,
foram outros tantos meios utilizados pela dominacdo estrangeira para asfixiar o
espirito de resisténcia e a capacidade criadora das massas e manté-las divididas e
impotentes.®

O racismo “e seus complexos inerentes” ¢ um dos problemas cuja causa Machel atribui a
dominagdo estrangeira, tanto a portuguesa quanto a intervenc¢ao direta e indireta de outros paises da
Africa, das Américas e da Europa que participaram nos conflitos mogambicanos. Apesar de que as
diferencas étnicas entre tribos eram as mais latentes naquele periodo, nao se pode ignorar os efeitos
de uma colonizagdo branca sobre uma populagdo majoritariamente negra e seus efeitos na sociedade
mogambicana. Ja de inicio, quero ressaltar que no conto que analiso aqui como um indicativo das
visdes sobre raga no livro de Mia Couto, ndo se fala de etnia — as diferencgas culturais entre tribos,
por exemplo — mas de raga, do construto social e marcas fenotipicas, como fica claro a partir da
insercdo de personagens como o afro-americano Sidney Poitier, o cantor americano branco Elvis
Presley e personagens negras e um oficial do governo colonial que ¢ mulato.

Mia Couto se encontra diretamente conectado a essas interrogagdes levantadas pelo novo
presidente, por conta da identificagao nacional (o mogambicano) bem como por identificagao racial
(branco filho de portugueses) e trata das complicagdes relacionadas a raga em Mogambique
abertamente em suas entrevistas.” Ndo é possivel ignorar, portanto, que o contexto de criagdo de
Cada Homem é uma Raga, publicado em 1990, estabelece uma forte oposi¢ao ao discurso em torno
de raca que vigora a partir de 1975 em obras de outros autores na Africa luséfona como Pepetela em
Angola, que ja no inicio de Mayombe' (1980) usa o personagem Teoria para problematizar a
existéncia de disparidades raciais no contexto da luta por independéncia culpando diferencas
culturais (as tribos) para explicar as dissencdes em seu pais. Ou seja, pelo bem maior da
independéncia prevalece o daltonismo, mais tedrico que pratico, que vé€ a todos a favor da causa,
ndo importando a cor da pele, como iguais. O proprio Mia Couto reconheceu o racismo em
Mocgambique e as dificuldades que o cercam, mesmo em organizagdes politicas como a FRELIMO,
da qual foi membro."

Mia Couto ¢ provavelmente o escritor mais conhecido e, consequentemente, o que mais
vende livros, de Mogambique ao lado de Paulina Chiziane. Essa posicao € bastante significativa se

considerarmos a literatura como parte da constru¢do da cultura de um povo. Portanto, o cabedal

8 MACHEL, Samora. “Mensagem da Proclamagdo da Independéncia Proferida pelo Camarada Presidente Samora
Machel no Estadio da Machava.” Voz da Revolugdo!, 2009, para. 4. Disponivel em:
<http://vozdarevolucao.blogspot.co.uk/2009/06/mensagem-da-proclamacao-da.html>. Acesso em 16 Jul. 2021.

9 CHABAL, Patrick. Vozes Mogambicanas: Literatura e Nacionalidade. Lisboa: Vega, 1994, p. 280.

10 PEPETELA. Mayombe. Alfragide: D. Quixote, 2013, p. 14.

11 CHABAL, Op. cit., p. 280.
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literario se estabelece como um registro que pode ser considerado uma inscri¢do no imaginario

12 A importancia de

coletivo, como afirma Benedict Anderson ao explicar o termo “print-capitalism
Couto cresce imensamente se considerarmos que suas obras cruzam fronteiras levando uma
perspectiva da terra, das pessoas, das historias (ficcionais e factuais), das crencas e da cultura
mocambicana para outros paises e continentes. Foi o criador de obras premiadas como TZerra
Sonambula®, com a qual recebeu o Prémio Camdes em 2014 e o Mustandt International Prize of
Literature no mesmo ano'*. Ainda é necesséario que se adicione a isso o fato de ele ser o autor
mocambicano mais traduzido para linguas estrangeiras. Suas obras sdo tidas como leituras
significativas da historia e politica mogambicanas, apesar do autor defender o aspecto artistico e ndo
panfletario da literatura".

Descendente de portugueses, que iniciaram a colonizacao do pais em 1505 (apenas sete anos
depois da invasdo), o autor mocambicano Mia Couto, ap6s abandonar o curso de medicina, se
dedicou avidamente ao jornalismo sendo nomeado, logo depois da independéncia, ainda em 1975,
diretor da Agéncia de Informagdo de Mogambique (AIM)'S. Trabalhou como jornalista para
periodicos diversos até¢ 1985, quando deixa a carreira jornalistica e passa a se dedicar ao estudo e,
em seguida, ao trabalho na area de biologia.

E importante ressaltar que os apontamentos acerca da origem de Mia Couto nio tém o
objetivo de questionar sua identidade enquanto mogambicano ou mesmo de sua literatura como
literatura mogambicana, mas discutir posicionamentos que situam sua obra. Michelle Wright, por
exemplo explica a dificuldade em se levantar questionamentos como esses quando estdo
relacionados a raga'’. Seus argumentos sdo validos aqui para entendermos o quio problematico é
discutir identidade e autenticidade depois do colonialismo europeu e didspora negra. Ela pergunta:

And how is it possible that we can celebrate the African Diaspora as an experience
and identity that transcends nationality ... and at the same time judge the value of a
text not on its content, but on the nationality of its author? ... Even further, we
repeat the racist discourses of Europe and the USA when we produce ‘Africa’ as
some homogeneous entity, a generic nationality where all distinct nations and
cultures are lumped together; yet we retain specificity for the Western nations we
compare it against.'®

12 ANDERSON, Benedict R. O'G. Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism.
London: Verso, 1983, p. 44.

13 COUTO, Mia. Terra Sondmbula. Lisboa: Caminho, 1992.

14 A esse respeito, existe um extenso material jornalistico relatando as diversas conquistas de Mia Couto. Um exemplo
encontra-se em: http://neustadtprize.org/noted-mozambican-author-mia-couto-wins-2014-neustadt-international-prize-
literature/#.U30LnoFdXT8

15 Defende essa posigdo em entrevista a Revista de Historia de 1° de janeiro de 2014. A entrevista completa esta
disponivel em: http://www.revistadehistoria.com.br/secao/entrevista/mia-couto

16 CHABAL, Patrick. Vozes Mogcambicanas: Literatura e Nacionalidade. Lisboa: Vega, 1994.

17 WRIGHT, Michelle M. “Can I call you Black? The limits of authentic heteronormativity in African Diasporic
discourse.” African and Black Diaspora: An International Journal. Volume 6, 2013, 3-16.

18 Op. cit., p. 9.
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Repito: a intengdo desse artigo ndo ¢ a de questionar a legitimidade de Mia Couto enquanto
autor mo¢ambicano. No entanto, identidade e lugar de fala impactam seriamente a produgao criativa
e intelectual de qualquer escritor. Mia Couto, enquanto uma figura publica que escreve sobre raca e
cria representacdes consumiveis sobre Mocambique ndo apenas para mogambicanos, se coloca
numa posicao que nos permite interrogar a maneira e a repercussao das representagdes que produz
de seu pais, seu povo, e as relacdes raciais. Como expliquei de antemao, criticxs literaries também
nao estdo imunes aos efeitos da posicionalidade.

A comegar pelo titulo, Cada Homem é uma Raga ja problematiza discursos raciais que
ganham for¢a na Africa através dos governos de esquerda que pregam que a diferenga racial era
uma caracteristica do periodo colonial (como fica claro na fala de Machel citado anteriormente).
Esses discursos negam raca numa sociedade onde a tensdo entre negros e brancos tomou forma de
hierarquias de poder que se solidificaram até a independéncia. A palavra “raca” no titulo da obra ja
pressupoe a afirmacao da existéncia de ragca como categoria identitaria diferencial. O que parece ser
a aceitacdo da diferenciagdo racial estd explicita na afirmagdo que compde o titulo “cada homem ¢
uma raga” estabelecendo uma ligacdo de cada um com caracteristicas raciais especificas e
determinantes. Assim, raga ndo aparece apenas na cor da pele, mas ¢ parte constituinte do eu, de
com que ou quem nos identificamos e, portanto, também do entendimento do que seria o outro nao-
racializado. Vejamos, entdo, como as questdes raciais estdo intrinsicamente ligadas ao cenario

politico no conto que me proponho a analisar.

3. “Sidney Poitier na Barbearia de Firipe Beruberu”

O conto “Sidney Poitier na Barbearia de Firipe Beruberu” chama a aten¢do do leitor de
Cada Homem é uma Rag¢a porque destoa do restante dos demais contos, tristes e taciturnos, para
oferecer uma histéria bem-humorada, ainda que o final seja um retorno ao clima soturno que
permeia a obra.

O espago da historia ¢ a barbearia do simpatico Firipe Beruberu e seu ajudante Gaspar
Vivito que ¢ portador de necessidades especiais. A barbearia foi “construida” a céu aberto,
acomodada pela sombra da maganiqueira, ou a arvore de magd-da-india, e que ¢ abundante em
Mogambique. Num ambiente assim, entre um radio, um caixote, um espelho e o pdster de Elvis
Presley, historias sdo contadas entre amigos. A mais interessante delas ¢ certamente a visita de
Sidney Poitier a barbearia.

O americano-bahamense Sidney Poitier (1927-) foi diplomata e ¢ ainda um dos atores afro-

americano mais famosos de Hollywood porque foi dele o primeiro Oscar na categoria de melhor
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ator oferecido a um homem negro em 1963". A historia parece demasiadamente irreal: o que estaria
um estrangeiro rico ¢ famoso que ndo fala a lingua local fazendo na barbearia sem paredes? No
entanto, ha testemunhas e provas da visita: o postal com a foto do ator (que nao sabemos
exatamente como Firipe obteve) e o velho Jaimao que jura ter visto Poitier cortando cabelo com
Beruberu e saindo para fazer compras na quitanda em frente. A historia ¢ “desmentida” por
necessidade quando representantes da PIDE, na figura de um mulato e seu companheiro, chegam
para questionar a presenca de estrangeiros no territorio. Terminam por levar Firipe, Jaimao e Vivito

presos. Dé-se a entender que eles jamais retornam.

4. Fazendo cabecas

A camada politica ¢ a mais aparente na primeira leitura do conto, provavelmente, por ser a
mais chocante e responsavel na ficcdo por acabar com o ambiente quase magico que ¢ a barbearia
de Firipe Beruberu. Aqui alguns elementos implicitos no texto devem ser destacados. O primeiro
deles ¢ a profissdo de Firipe. O barbeiro descreve a si mesmo como “mestre dos barbeiros”
responsavel por “cabecadas” (p. 150). Fica evidente a importancia do local na divulgacao das
histoérias do povo, contudo, ¢ o contato dessas “cabecadas”, ou cabegas com Firipe e com o local
que € mais perigoso.

Implicitamente, a cabeca ¢ relacionada as ideias que floresciam na barbearia em dois
sentidos: ‘levar a cabeca até a barbearia’, como supostamente o fez Poitier, poderia significar o
contato com as ideologias politicas dos estrangeiros anglofonos que participaram tanto do processo
de independéncia quanto da subsequente guerra civil financiando grupos e divulgando ideologias,
também a vulnerabilidade das pessoas que entregam suas cabegas nas maos de Firipe. Sidney
Poitier foi um importante ativista pelo Movimento pelos direitos civis nos Estados Unidos.® A
ligagdo entre o movimento Black Power nos Estados Unidos e 0 movimento de libertagio na Africa

demonstram a mobilidade de ideias propagadas em prol solidariedade negra e ddo ainda mais forca

19 GOODYKOONTZ, Bill. “Oscar win proved Sidney Poitier was second to none”. USA Today Life. Disponivel em:
https://eu.usatoday.com/story/life/movies/2014/02/25/black-history-month-poitier-oscar/58 17735/

20 Segundo Torgal, Pimenta e Sousa, tanto paises vizinhos, como Africa do Sul, Quénia e Tanzéania, foram decisivos no
desenvolvimento e resultado da luta anticolonial por conta da posigdo estratégica, que permitia que mog¢ambicanos
insatisfeitos com o que acontecia seguissem para esses territorios, além de permitir que grupos a favor da independéncia
se formassem num ambiente um pouco mais seguro do que Mogambique. Além das questdes geograficas, esses paises
tinham interesses proprios na situagdo de Mocambique. Esses interesses eram tanto econdmicos quanto politicos. Paises
mais distantes geograficamente, como a Unido Soviética, a China, a Russia, os Estados Unidos e o Império Britanico,
também influenciaram o movimento ideologicamente (o proprio Eduardo Mondlane teve formacdo nas academias
americanas) e financeiramente através do patrocinio de determinados grupos. Mais uma vez, essa interferéncia foi
motivada por interesses individuais tanto ideoldgicos (defesa do comunismo, por exemplo ou como forma de formar
rachaduras na estrutura do ocidente) quanto financeiros. A Africa do Sul, por exemplo, mantinha diversas empresas em
Mogambique e, como mostra Isaacman, foi a maior beneficidria da constru¢do de uma represa que comegou em 1965
em detrimento dos proprios mogambicanos que continuavam sem energia elétrica na maior parte do pais. (ISAACMAN,
Allen F.; ISAACMAN, Barbara S. Dams, Displacement, and the Delusion of Development: Cahora Bassa and its
Legacies in Mozambique, 1965-2007, Athens (OH): Ohio University Press.
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a narrativa de Firipe. Assim, a barbearia, aos olhos da PIDE, aparece como um ponto de subversao
as ideias anticoloniais e, num sentido mais amplo, a conversao do lugar.

Naquele periodo (notavelmente antes da independéncia ja que a PIDE ainda se encontrava
ativa), estrangeiros dos paises vizinhos, especialmente a Africa do Sul e a Rodésia, que, segundo
Patrick Chabal®', tiveram e ainda tém grande influéncia na formag¢do cultural, politica e econdmica
de Mocambique, e de outros paises angléfonos, como os Estados Unidos e a Inglaterra, que queriam
que Portugal abrisse mao de suas colonias, vinham para apoiar a luta anticolonial contra a
dominagdo do governo Salazar e, portanto, eram vistos como perigosos, o que fica claro na seguinte
fala de um dos oficiais: “— Americanos, entdo? Esta visto. Deve ser companheiro do outro, o tal
Mondlane que veio da América. Entdo esse também veio de 142"

Outros sinais da “presenca” de estrangeiros aparece na foto de Elvis Presley e no radio.
Ainda de acordo com Chabal “... havia (e de certo ainda h4a) muitos mogambicanos do Sul que
ouviam a radio sul-africana, e muitos que liam publicacdes (em inglés ou linguas africanas),
oriundas da Africa do Sul. ... A misica e o desporto, em especial, sempre foram importantes como
transmissores de mensagens culturais, € por vezes politicas.”?

Ja Eduardo Mondlane (1920-1969), serviu como presidente da FRELIMO (Frente de
Libertacdo de Mogambique) de 1962 a 1969, e nesse contexto politico em que se insere o conto, €
entendido como parte dos estrangeiros subversivos que lutam contra o governo portugués em
Mogambique, ja que sua formagdo académica inclui paises como Africa do Sul, Portugal ¢ os
Estados Unidos, onde se doutorou em sociologia e fez amizades com estudantes africanos e de
outros continentes que, mais tarde, lhe proporcionaram aliangas estabelecidas em apoio a
FRELIMO. Entre essas aliangas estd Samora Machel, que vem a ser o primeiro presidente de
Mogambique quando conquistada a independéncia.”* A alusdo a América subversiva serve como
lembranga do papel que outros paises (a Tanzania ¢ citada ja que a FRELIMO nasce 14) tiveram na
luta pela libertagdo. O carater subversivo desses paises em Mogambique ¢ aludido no conto tanto
como influéncia cultural quanto influéncia politica que, mesmo quando imaginada, se quer
combater.

Desta forma, a historia de que um estrangeiro importante fora a barbearia de Firipe cria a
necessidade de uma investigacao por parte da PIDE. Quando chegam as duas autoridades, fica clara

a irracionalidade do discurso politico do periodo, ou seja, a discrepancia entre a fala do povo e a

21 CHABAL, Patrick. Vozes Mo¢ambicanas: Literatura e Nacionalidade. Lisboa: Vega, 1994, p. 37-38.

22 COUTO, Mia. Cada Homem é uma Raca. Lisboa: Caminho, 1990, p. 160.

23 CHABAL, Patrick et. al. 4 History of Postcolonial Lusophone Africa. Bloomington & Indianopolis: Indiana UP.,
2002, p. 38.

24 CHRISTIE, lain. Samora Machel, a Biography. London: Zed P., 1989.

CHABAL, Patrick. Vozes Mogambicanas: Literatura e Nacionalidade. Lisboa: Vega, 1994.
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leitura ocidental politizada que fazem os oficiais da PIDE. Firipe explica a historia da recepc¢ao de
um estrangeiro em sua barbearia como sendo propaganda para seus servicos: “— Mas esse nao veio
de nenhuma parte. Isso tudo ¢ mentira, propaganda.”” Os oficiais, corporificando a PIDE,
entendem que se trata de propaganda politica antigovernamental: “— Propaganda? Entdo deves ser
tu o responsavel da propaganda da organizagdo.”*® Portanto, tudo o que ¢ dito por Firipe e seus
companheiros ¢ traduzido de uma dimensao cultural para uma dimensao politica e a propaganda a
qual se refere Firipe, ou seja, a historia de um ator famoso que vai até a barbearia, contada para
atrair mais clientes, ¢ traduzida pelos oficiais da PIDE como a propaganda politica facilitada pela
visita de um estrangeiro que vai até a barbearia para divulgar ideias anticoloniais. Depois que os
personagens sdo levados pelos oficiais, a barbearia vazia na ltima cena do conto, em que o tom
taciturno da obra reaparece, surge como uma lembranca dos presos e desaparecidos politicos que
nao retornam.

O conto, portanto, trabalha com a sensibilidade dos discursos locais numa época de conflitos
politicos onde até mesmo a fala daqueles que ndo estdo envolvidos diretamente pode ser entendida
como parte de um grande esquema de outros governos, como o americano, o sul-africano e o inglés,
para que mais uma colonia se rendesse a democracia capitalista. A barbearia de Firipe, o
estabelecimento sem paredes onde as historias correm soltas a outras paragens, se torna um alvo
facil para a PIDE justamente porque carece da protecdo moderna que garante nossa pseudo-
seguranca desde que envolta em siléncio e concreto, um lugar de fala livre e de confianca onde
todas as histérias sdo permitidas indo na contramao ao mutismo que pregava a administragdo

colonial portuguesa naquele momento.

5. As historias da histéria mo¢ambicana

A propagacdo de histdrias existentes em diferentes contextos e com diferentes significados
em conjun¢do com a leitura politizada que recebem formam a dimensdo mais relevante de “Sidney
Poitier na barbearia de Firipe Beruberu.” O espaco livre, aberto, méagico da macganiqueira faz com
que esse conto se inscreva de maneira muito singular em “Cada Homem ¢ uma raca.” As barbearias
sdo notoriamente conhecidas exatamente por esse carater amistoso e divertido retratado no conto,
formando um espaco seguro de masculinidade autorizada. Os barbeiros sdo aqueles a quem os
homens confiam sua aparéncia enquanto, vulneraveis, fiam também suas “cabecas,” ou seja, suas
historias e opinides ao passarem confortavelmente pelo corte ouvindo a “Conversa de barbeiro, isto-

aquilo”.”” Essa confiabilidade se faz muito evidente no conto pelas “cabecadas com dormida”

25 COUTO, Mia. Cada Homem é uma Raca. Lisboa: Caminho, 1990, p. 160.
26 Op. cit., p. 161.
27 Op. cit., p. 149.
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destacadas na placa da barbearia, e que se referem as pessoas que se sentem comodas a ponto de
adormecerem enquanto tém seus cabelos cortados.

A ideia de conforto onde os clientes se sentem livres para contar e ouvir historias aparece em
passagens como: “Mas na sombra generosa da macaniqueira nao havia zanga. O barbeiro distribuia
boas disposi¢des, ddkamaus. Quem passeasse seus ouvidos por ali s6 ouvia conversa sorridente.
Propaganda do servigo”® Ou seja, na barbearia a sombra da maganiqueira, inscrita num espago de
confiabilidade ¢ amizade, realidade e ficcado se encontram ¢ dao vida a historias inacreditaveis,

roror

como a visita de Sidney Poitier que “trouxe a cabega dele desde 1444, da América””

até a barbearia
de Firipe.

A partir das historias, a barbearia converte-se em lugar mégico, onde os cabelos cortados
necessitam ser enterrados para que o passarinho n’uantché-cuta nao os use no ninho e impeca os
cabelos de continuar a crescer. A sombra de tdo acolhedora, os simbolos miticos ganham fora. A
arvore ¢ utilizada nesse ¢ em outros contos de Mia Couto em Cada Homem é uma Raca como
simbolo da terra, da vida e da nacdo mogambicana. Em “O embondeiro que sonhava passaros”, por
exemplo, o embondeiro, ou baoba, que ¢ popularmente conhecido como a arvore da vida em varios
paises da Africa, é o guardador dos passaros que representam a diversidade de Mogambique, ou
seja, as diferencas raciais que estdo implicitas como tema principal da obra.

Ja que da maganiqueira que guarda a barbearia vem a cobigada maca-da-india e o
conhecimento do que ¢ exterior ao lugar (o estrangeiro, suas teorias) e proibido aos olhos da PIDE,
¢ interessante também a relacdo que se estabelece com a arvore da vida e do conhecimento no
jardim do Eden da mitologia judaico-crista. L4, a arvore se materializa na forma do fruto proibido™,
da conhecimento ao homem, mas também o condena. Nessa associacdo com a maganiqueira de
Firipe, o conhecimento magico se estabelece também ao redor da arvore, os oficiais da PIDE
encarnam uma espécie de figura divina que tudo podem e “tudo” sabem, que tém o poder de retirar
as pessoas do “paraiso” e dar fim a vida.

A imagem mais comum que representa o fruto da arvore da vida cristdo ¢ justamente a maga.
Em “Sidney Poitier na Barbearia de Firipe Beruberu”, portanto, temos a magi-da-india, o que pode
ser lido como orientalizacdo implicita do fruto biblico. Nesse ambiente mitico, portanto, sdo as
histérias que compdem o dia-a-dia de Firipe e tecem a identidade de um pais: criam-se narrativas
que oscilam entre a verdade e a mentira e acabam por fundirem-se na incerteza que ¢ elemento
fundamental nos mitos de um povo. A inconsisténcia da verdade representada na obra de Mia Couto

foi expressa diversas vezes pela filosofia, partindo de Platdo e o mito da caverna, onde entendemos

28 Op. cit., p. 150.
29 Op. cit., 151.
30 FERBER, Michael. “Tree.” 4 Dictionary of Literary Symbols. Cambridge: Cambridge UP, 1999, p. 219 — 220.
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a impossibilidade da verdade porque o que acorrentados vemos sdo sombras e estamos, portanto,
limitados a elas. Ja Nietzsche, em seu famoso ensaio “On truth and Lie in an Extra-Moral Sense,”

deixa entender que a mentira € parte inerente da natureza humana:

... acting a role before others and before oneself — in short, the constant fluttering
around the single flame of vanity is so much the rule and the law that almost
nothing is more incomprehensible than how an honest and pure urge for truth could
make its appearance among men. They are deeply immersed in illusions and dream
images;’'

Em uma realidade tdo conturbada como a de Mogambique no periodo colonial mesclada
com um ambiente magico como a sombra da maganiqueira, historias (im)provaveis sao
normalizadas e, de acordo com Nietzsche, assim deveria ser. Portanto, a busca pela suposta verdade
dos oficiais da PIDE ¢ que se torna absurda em um ambiente em que o magico € aceito como
inerente a realidade. Ha que se notar, que as verdades que se criam pelos e para os oficiais nao
passam de interpretacio em torno do que ¢ dito pelas personagens, ou seja, sdo também
construcdes, resultado das diferentes linguagens, quase diferentes mundos que se encontram na

sombra da maganiqueira.

6. Traduzindo raca

E latente em “Sidney Poitier na Barbearia de Firipe Beruberu” a oposi¢io de duas realidades
onde a verdade ¢ relativa e depende do ponto de vista de quem averigua. Criam-se descaradamente
dimensdes que pertencem a mundos particulares: o estrangeiro, a barbearia e seus frequentadores, a
PIDE representada pelos dois oficiais, e os brancos. Um somente se insere no outro por meio da
traducdo cultural, entendendo, como assume Anténio Sousa Ribeiro, que “Potentially, any situation
where we try to relate meaningfully to difference can be described as a translational situation.”*
Desta forma, no conto s6 ¢ tomado como verdade aquilo que pode ser compreendido e, em
realidades diferentes, somente a traducdo € vista como o ponto de encontro dessas perspectivas.
A distancia entre essas dimensdes paralelas ¢ reforcada pela lingua. O estrangeiro fala o
incompreensivel como fica claro nas explicagdes de Jaimao:

— Mas vocé chegou a ouvir o estrangeiro? Falava qual lingua?

— Shingrese®

Tanto Vivito, que tem dificuldades de fala, quanto o velho Jaimao, que usa quase
uma lingua diferente dos demais, sdo entendidos perfeitamente pelos visitantes da

31 NIETZSCHE, F. “On Truth and Lie in an Extra-Moral Sense.” The Portable Nietzsche. New York: Penguin, 1982, p.
48.

32 RIBEIRO, Antonio Sousa. “The Reason of Borders or a Border Reason?” Eurozine. Disponivel em:
https://www.eurozine.com/the-reason-of-borders-or-a-border-reason/ Acesso em 18 jul 2021, p. 187.

33 COUTO, Mia. Cada Homem é uma Raga. Lisboa: Caminho, 1990, p. 153.
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barbearia, mas ndo o sdo pelos oficiais da PIDE. Quando Vivito, que tem
dificuldades de fala, tenta se comunicar com eles, eis o que acontece:

— E este quem €? Que lingua é que cle fala? Também ¢ estrangeiro?

— Esse rapaz é meu ajudante.*

Para além da lingua, todavia, ¢ a realidade de cada um que necessita de traducdo. A
incompreensao de mundo faz com que, como explicitado anteriormente, tudo o que seja dito por um
grupo seja entendido numa espécie de tradu¢cdo deformada que se opde a outra realidade. Assim, o
que o grupo de Firipe diz se insere na dimensdo semantica dos oficiais da PIDE somente depois de
uma leitura que deturpa visando objetivos muito especificos: a pseudo-compreensdo e a
criminalizacdo do barbeiro e seus companheiros.

Existe uma conexd@o fundamental que determina os integrantes de cada grupo: a raga. Os que
se inserem no mundo do barbeiro sdo negros, o que pode ser inferido pela maneira como este fala
de seus clientes em oposi¢do aos outros grupos, como vemos na seguinte frase de Firipe: “— Se até
cabelo fino de branco ja cortei.””® Dos oficiais da PIDE, apenas um, aquele que adentra
violentamente a sombra da macaniqueira, ¢ descrito e a expressdo que ¢ usada para sua
caracterizacdo ¢ justamente aquela que o posiciona dentro da dimensdo racial: trata-se de “um
mulato, quase branco”.*® O mulato, aquele que carrega a sintese de duas ragas € o responsavel por
adentrar primeiramente a realidade marcada pela negritude que, até certo ponto, também o compoe,
ainda assim, seu entendimento dessa outra realidade é extremamente limitado.*’

A imagem do branco ¢ evocada apenas em dois momentos: quando Firipe reforca sua
popularidade dizendo que cortou cabelo de brancos e através da fotografia de Elvis Presley que
pende da macaniqueira como um enfeite. As duas imagens sao as mais distantes daquela realidade:
ndo tém uma voz na historia e alcancam a dimensdo mitica da sombra da maganiqueira somente
enquanto imagens mudas. Mesmo quando Firipe corta o cabelo dos brancos, precisa abandonar seu
mundo para ir até eles.

A presenga-ausente de Sidney Poitier, que se insere numa clara oposi¢do entre o que ¢
estrangeiro e o que ¢ nacional no titulo do conto a Firipe Beruberu, ¢ marcada também pelo extrato
racial. Sua raga e sua posi¢do combinadas autorizam o discurso de Firipe. Ao contrario, Elvis

Presley, por exemplo, se encontra na “parede” todo o tempo, mas a possibilidade de ter sentado no

34 Op. cit.,, p. 161.

35 Op. cit., p. 150.

36 Op. cit., p. 159.

37 O termo negritude tem origem no movimento anticolonial, filos6fico, politico e literario de mesmo nome que nasce
na Fran¢a na década de 30. Foi formado majoritariamente por estudantes negros que deixaram seus paises para estudar
na Franga. O movimento prega especialmente a existéncia de uma ligagdo diaspérica negra que tem raizes na Africa e a
revalorizagao dessas raizes (ROSELLO, Mirelle. “Aimé Césaire and the Notebook of a Return to My Native Land in the
1990s.” Notebook of a Return to My Native Land. Trans. Mirelle Rosello, Annie Pritchard. Bloodaxe, 1997). Neste
trabalho, no entanto, “negritude” deve ser entendido como o substantivo que remete a qualidade ou condi¢do do que ¢
negro.
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caixote de Firipe ndo se apresenta e ¢ trazida a tona somente como forma de questionar a historia de
Poitier na barbearia de Firipe num tom de moca através de Baba Afonso: “— Com certeza até esse
cantor, Elvis Presley, também esteve aqui no Maquinino, cortar cabelo...”

Sidney Poitier, no entanto, apesar de estrangeiro, € negro, € isso permite sua entrada na
sombra da macganiqueira ainda que por meio de uma verdade mitificada. Nao se pode também
ignorar a associacdo da entrada do estrangeiro nesse ambiente com a situagdo politica da época em
que os estrangeiros realmente adentravam Mogambique buscando influenciar o cenario politico do
pais. Os estrangeiros podem ser entendidos em oposi¢ao aos demais. Neles inscrevem-se as
possibilidades tanto de libertagcdo do pais quanto a de sucesso (o que o barbeiro adquire através das
histérias que envolvem justamente o estrangeiro), de aumentar seu negocio, que ¢ a ambigdo de
Firipe:

Vivito agitava a caixa de madeira e dentro tilintavam as moedinhas. O riso
espelhava-se no rosto de ambos.

— Como cantam bem! Esta minha loja vai crescer, palavra da minha honra. Até
estou a pensar montar um telefone aqui.”

Desta forma, Poitier serve de inspiragdo, ou seja, trata-se do negro bem-sucedido que € visto
como uma possibilidade, mesmo que poucos possam realmente identificar-se com ele. E importante
destacar a ligagdo da imagem do negro bem-sucedido com os americanos, como faz Mia Couto. Os
Estados Unidos no final da década de 70 viviam a efervescéncia dos movimentos negros ao
experimentarem alguns resultados do Movimento pelos Direito Civis e era visto como um exemplo
para outros paises com consideravel populagdo negra de um lugar onde o negro podia alcancar seus
direitos através da dissencdo e ativismo politico. Sidney Poitier ¢ mais um simbolo das
possibilidades futuras dos negros e ndo ¢ aleatoriamente que Couto o escolhe para habitar o
imaginario mogambicano.

A hierarquia em que se apresentam as personagens também existe dentro de um contexto
racial muito evidente. Os brancos sdo as autoridades das autoridades e ainda quando querem cabelo
cortado ndo aparecem no ambiente em que se encontram as demais personagens, ou seja, nunca se
estdo no mesmo nivel. Os mulatos sdo autoridades entre os negros. O fato de serem “mais brancos”
permite a entrada deles nos dois mundos, de negros e brancos, mas em relagdes hierarquicas
opostas: entre os brancos, a pele mais escura faz com que sejam subordinados; entre os negros, a
pele mais clara configura a superioridade aparente e a autoridade que lhes ¢ conferida pelos brancos
de “dominar” de certa forma entre os negros. Vagam, portanto, entre duas realidades, mas nao se

enquadram perfeitamente em nenhuma, como o simboélico Teoria, personagem de Pepetela em

38 COUTO, Mia. Cada Homem é uma Raga. Lisboa: Caminho, 1990, p. 154.
39 COUTO, Mia. Cada Homem é uma Raga. Lisboa: Caminho, 1990, p. 157.
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Mayombe que foi citado anteriormente, cujo nome ¢ um lembrete de sua posicao intermedidria, ou
seja, teoria € o que ndo ¢ concreto em nenhum dos dois lados.

Os negros ocupam um lugar a parte muito especifico e diferente dos demais. Retratam a
cultura local a medida em que mantém o contato entre as ragas restrito a fotografia de Elvis Presley
na parede (ainda que a musica que escutam no radio seja misica mogambicana) e a um corte de
cabelo num outro lugar, distante dali. A identificacdo do cantor branco, mas desconhecimento
completo de quem se trata o homem negro no postal também sdao significativos dentro da
estratificacdo social que se baseia em raga.

A sombra da magariqueira ¢, portanto, um espago de negritude enfatizado até mesmo pela
imagem do lugar delimitado pela sombra — também negra — mas que alcan¢a muitas paragens,
adentra outras realidades (enquanto também se deixa adentrar) por meio das historias que sao
contadas. Assim, ¢ possivel entender esse local de negritude como plural a partir da perspectiva de
McKittrick sobre “black geographies”:

Black geographies are located within and outside the boundaries of traditional
spaces and places; they expose the limitations of transparent space through black

social particularities and knowledges; they locate and speak back to the

geographies of modernity, transatlantic slavery, and colonialism;*

Como explica a autora, o espaco de negritude ¢ extrapolado precisamente pelas
particularidades sociais e conhecimentos que podemos entender como as historias que se propagam
embaixo da maganiqueira, o que transporta as personagens a outros espagos, ainda que somente
através da combinagio linguistica, seméntica e representacional. E exatamente a extrapolacdo desse
espaco e o contato com outra etnia (o estrangeiro), reduzida ou ndo a ficcionalizagdo, que visibiliza
os negros do Maquinino as autoridades coloniais a0 mesmo tempo em que encarnam uma certa
forma de resisténcia as geografias modernas e poderes coloniais.

Em “Sidney Poitier na Barbearia de Firipe Beruberu”, os negros estao socialmente isolados
em determinado espaco, como ¢ comprovado por Buanga Fele (citando a Caetano e Malan), quando
escreve sobre os aspectos da coloniza¢do portuguesa numa tentativa de se opor aos mitos do luso-
tropicalismo: “Marcelo Caetano, théoricien de la colonisation portugaise, entend par assimilation
spirituelle ce que Malan entendait par apartheid: la ségrégation de tout um peuple noir de la vie
moderne.”" O espago de negritude, no entanto, é culturalmente adentrado pela midia (o radio e os

filmes). Existe a imagem de outras etnias e de outras racas, embora se fagam presentes apenas como

40 MCKITTRICK, Katherine. Demonic Grounds: Black Women, and the Cartographies of Struggle. Minnepolis:
University of Minnesota Press, 2006, p. 7.
41FELE, Buanga. “Qu’est-ce que le ‘luso tropicalismo’?” Présence Africaine, n. 4, 24-35, 1955, p. 25)
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parte de um mundo ficcional. A menor suspeita de contato intelectual, o que poderia causar uma
mudanca nessa estrutura, age a forca colonial assegurando-se de que os negros continuem na
posi¢do que devem ocupar.

A magia da macaniqueira acaba quando o contexto politico invade o lugar. O fim do
ambiente amistoso assemelha-se a incansavel busca pela verdade e esclarecimento (ainda que esses
dois conceitos sejam extremamente relativos) sobre os quais escreveram Theodor W. Adorno e Max
Horkheimer em Dialética do Esclarecimento (1947). O “desencantamento do mundo” (p. 5) € faceta
da colonizagdo espacial e, principalmente, ideologica, quando as histérias populares que
caracterizam um povo sao desmistificadas, o que temos no final do conto ¢ o desencantamento que
produz espacos destituidos de saberes populares através da puni¢do e auséncia daqueles que os
produzem. E a propria ideia de nagdo que é reavaliada e reconstruida violentamente de acordo com
os parametros ocidentais da metropole onde um espaco racializado e aparentemente dissidente nao

pode mais existir.

7. Conclusao

Entendendo o titulo Cada Homem é uma Rag¢a como uma tentativa honesta de se abordar o
tema raca dentro de uma sociedade negra que sofreu com a colonizacdo europeia, de se refletir
sobre a exclusdo que acontece principalmente a niveis raciais, ou seja, de se debater usando o fértil
signo literario como veiculo, hd que se perguntar como raga ¢ representada na obra de Mia Couto.
Como se traduz raca no contexto de Mocambique?

Ainda que a visualizagdo de apenas um conto ndo abarque a multidimensionalidade da obra,
de uma forma geral “Sidney Poitier na Barbearia de Firipe Beruberu” ¢ um representante
interessante da maneira como raca ¢ abordada em Cada Homem é uma Rac¢a. Primeiramente, raga
esta diretamente conectada as condicdes sociais que ocupam as personagens, ligando de maneira
quase que insoluvel os elementos nacionalidade, raga e posi¢do/condi¢do socioecondmica. Como
resultado se desenvolvem dimensdes paralelas que s3o habitadas com base nessas
posigoes/condi¢des. Uma outra constatagdo comum a maioria dos contos dessa obra ¢ a de que essas
dimensdes se confluem no mulato, que geralmente vaga entre essas realidades sem realmente fazer
parte efetivamente de uma ou outra. Sdo usualmente aqueles que praticam uma tradugdo falha de
realidades diversas para diferentes dimensdes raciais. Dentro dessa perspectiva, o mundo
racializado dos negros aparece em oposicao ao dos brancos e penetrado violentamente (na figura da
PIDE no caso de “Sidney Poitier na Barbearia de Firipe Beruberu”) por aqueles. Com o exemplo do
mulato invadindo a sombra da macaniqueira, aquele se torna, portanto, uma alusdo a penetragdo

fisica que estd indissoluvelmente conectada ao ato sexual entre brancos e negros que constituem a
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génese do mestico.

Como discuti no inicio desse ensaio, raga ndo se constitui um assunto facil, especialmente se
considerarmos o contexto da colonizagdao portuguesa. Para assegurar a colonizagdo, os portugueses
defenderam a ideia do luso-tropicalismo, explicado por Claudia Castelo:

... 0 luso-tropicalismo postula a especial capacidade de adaptagdo dos portugueses
aos tropicos, ndo por interesse politico ou econémico, mas por empatia inata e
criadora. A aptidao do portugués para se relacionar com as terras ¢ gentes tropicais,
a sua plasticidade intrinseca, resultaria da sua propria origem étnica hibrida, da sua
“bi-continentalidade” e do longo contacto com mouros e judeus na Peninsula
Ibérica, nos primeiros séculos da nacionalidade, e manifesta-se sobretudo através
da miscigenagdo e da interpenetragdo de culturas.”

O conceito de luso-tropicalismo nasce a partir da tentativa de manutencao das colonias pelo
governo portugués e ¢ especificamente ligado as questdes de raca. Ou seja, para que a justificativa
de uma colonizacdo mais humana funcionasse, a diferenga entre colonizador e colonizado deveria
ser invisibilizada ao méximo, inclusive a diferenca racial. Assim, usam como argumento a aptidao
de Portugal para a colonizagdo com base na capacidade para a mistura de ragas em que o mulato
aparece ndo mais como o meio-termo indesejado, mas como simbolo de entrosamento entre os
portugueses € o outro. Para além disso, diz-se que os territoérios conquistados formam parte de
Portugal o que levaria a uma diferenciagdo racial tdo borrada quanto a miscigenagao ja que todos
sdo considerados, pelo menos em teoria, portugueses. Assim, com o luso-tropicalismo aplica-se de
certa forma o lema “somos todos portugueses” (ou acusam diferencas internas) e notar ou falar de
raca, se tornou uma espécie de pecado. Ver as diferengas que existem entre as variadas racas, tanto
nos aspectos fisicos quanto politicos e socioecondmicos, aceitd-las e incorpora-las atribuindo-lhes o
inegavel grau de importancia que t€m so ¢ viavel quando falar sobre essas diferencas nao se torna
um tabu.

O titulo Cada Homem é uma Raga parece partir da negacao do discurso de igualdade racial
universal a0 mesmo tempo em que problematiza a identificagao de grupos baseada em raca. Ainda
que artefatos culturais sejam eficientes em levantar um debate sobre raca e transnacionalidade,
como bem o fez Mia Couto e como prova esse ensaio, ha um comedimento que parece ainda
impedir um discurso mais direto, o que contribui para mensagens cifradas em que as possibilidades

de leitura sdo abrangentes.

42 CASTELO, Claudia. “O Luso-tropicalismo e o Colonialismo Portugués Tardio.” 2013. Disponivel em:
http://www.buala.org/pt/a-ler/o-luso-tropicalismo-e-o-colonialismo-portugues-tardio. Acesso em 18 jul 2021, para. 3.
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