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Partir ou fugir? Os nao ditos por tras da historia.

Quando a emigracio é para elas uma questio de nao-reproducio

Leave or escape? The unspoken behind the story.

When emigration is for women a matter of non-reproduction

Elisabeth Defreyne'

Tradugdo para a lingua portuguesa:
Sara Santos

Andréa Lobo

Resumo: Este artigo trata da partida de diversas mulheres da ilha de Santo Antdo vivida por diversas
mulheres encontradas durante um estudo etnografico realizado pela autora entre 2011 e 2014. Apreendidas a
partir de uma perspectiva de género, estas historias de mobilidade ndo mais nos falam da partida como um
ato de reproducdo social, mas como uma possibilidade de emancipa¢do, de ndo-reprodugdo e de
distanciamento dos papéis sociais vivenciados como impostos. No espaco de alguns intercimbios, estas
mulheres nos falam acima de tudo de suas esperangas e sonhos.

Palavras-chave: Intimidades; género; mobilidades; Santo Antdo; Cabo Verde.

Abstract: This article deals with the departure from the island of Santo Antdo of several women interviewed
during an ethnographic study conducted by the author between 2011 and 2014. Apprehended from a gender
perspective, these mobility stories no longer tell us about departure as an act of social reproduction, but as a
possibility of emancipation, of non-reproduction and of distancing from social roles experienced as imposed.
In the space of a few exchanges, these women tell us above all about their hopes and dreams.

Keywords: Intimacy; gender; mobility; Santo Antdo; Cape Verde.
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Introducio

“Mulheres, é assim!” — Mae Joaquina: foco em um instante etnografico

“Estavamos sentadas na poltrona de veludo vermelho de sua salinha, entre as fotos
dos filhos e outros bibelds. Mae Joaquina explicou-me que tudo comegou com o0s
seus trés irmaos e irma mais novos, de quem teve de cuidar desde muito cedo. ‘Eu
ndo podia ir para a escola. Eu chorava por causa disso’, ela me disse. ‘Meus pais
me diziam que era assim quando se era a filha mais velha.” Ela entdo me falou
sobre seu casamento, momento que marcou sua transicdo de um lar para outro.
Neste ultimo, ela teve que cuidar dos primeiros cinco filhos do marido. Entdo
vieram os seus oito, um dos quais morreu ao nascer. A metade deles, dentre os
vivos, emigrou para o estrangeiro ou para outras ilhas do arquipélago. Depois
vieram os netos. Em particular, ela me fala sobre os trés filhos de seu filho Manuel,
todos criados por ela. Ao mesmo tempo que alguns dos seus filhos, depois os netos,
iam morar com gente da familia na ilha de Sao Vicente durante os seus estudos, ela
acolhia outros de fora, do interior, isto é, de outras zonas da ilha. ‘Cheguei a ter
vinte pessoas morando em casa!’, ela me disse. Enquanto escrevo estas linhas,
penso nos muitos bisnetos que frequentemente encontrava em sua casa ¢ que lhe
eram confiados para passar o dia. Naquele dia, Mie Joaquina encerrou nossa
conversa dizendo-me, sua voz impregnada de certa fatalidade, ‘mulheres, ¢
assim!”?,

Mae Joaquina estava na casa dos setenta nessa ocasido. Viava hd muito tempo, vivia numa
pequena vila na ilha de Santo Antdo, em Cabo Verde. Sua casa era um local de movimento
permanente, animado por um constante ir e vir. Mae Joaquina sempre tinha algo a fazer para um ou
outro: uma cama, um almogo, um cuidado... No dia desta visita a sua casa, uma segunda-feira a
tarde, estava tudo calmo. Mae Joaquina fez uma rara pausa para me contar um pouco de sua
historia. Ela nunca reclamava. Mas ela ndo precisava dizer nada: o cansago transparecia em seu
rosto, profundamente marcado pelo tempo e pelas responsabilidades que assumiu desde a infancia.
Com efeito, apds a nossa conversa daquele dia, fiquei particularmente tocada pela forma como a
fung¢do de mae e os imperativos ligados a gestdo da casa conduziram e marcaram toda a sua
existéncia, e permearam a sua propria intimidade até abrangé-la totalmente. Como passava dia e
noite ao pé do leito de uma senhora idosa da familia, de quem cuidava em casa, Mae Joaquina ja
ndo ocupava mais o seu quarto, onde nunca dormia. Ela também me contou naquele dia sobre o
unico descanso forcado do qual pode se beneficiar, longe de 14, em Portugal. Ela esteve 1a por

algumas semanas com sua filha, tempo de procurar tratamento para um grave problema de satde.

2 Notas de campo, maio de 2011.
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Colocando em perspectiva e proposta

Ao recuperar a histéria dessa mulher e mae, Joaquina, quero colocar em relevo um dado
resultante da etnografia que realizei em territorio cabo-verdiano e que ressoa em muitos trabalhos
relativos a esta sociedade: o lugar ocupado por mulheres como intrinsecamente ligado a
maternidade e ao lar. Se o exterior, a “rua”, ¢ o lugar do masculino, o interior, a casa ou o lar, seria o
lugar do feminino. Assim sublinha Andréa Lobo no inicio da sua etnografia relativa a ilha da Boa
Vista®: “E facil identificar uma clara conexao entre as categorias mulher e casa, ¢ homem e rua. Tal
conexao nao estd ligada a subordinagdo feminina, mas pelo contrario, conduz a dominancia

feminina na esfera doméstica. A casa ¢, entdo, o lugar das mulheres € para as mulheres™.

Lugar valorizado por algumas, por vezes ¢ vivenciado como uma imposicdo em uma
sociedade ainda marcada por um forte patriarcado. Se Mae Joaquina, como muitas mulheres idosas,
fala das responsabilidades assumidas e do lugar ocupado como algo inevitavel (ndo parecendo
questionar esta situa¢do), outras mulheres me confidenciaram muito abertamente a sua recusa a esta
situacdo e as responsabilidades que lhes sdo impostas, seja por um homem, seja pela familia ou
mesmo por toda a sociedade. Este artigo pretende dar um lugar de destaque a essas vozes que sao
criticas a organizagdo social existente; vozes muitas vezes mantidas fora do campo do discurso
dominante, escondidas — expulsas — por tras de historias claramente dominadas por uma visao

masculina da realidade. Disto também ndo escapa o discurso sobre a mobilidade neste “arquipélago

transnacional cabo-verdiano™, assunto que estudei especificamente.

As histérias que utilizarei neste artigo sdo, portanto, narrativas de migracao a partir da ilha
de Santo Antdo. Elas foram recolhidas durante o meu trabalho de pesquisa de Doutorado, uma
etnografia de quase quinze meses que teve seu inicio em 2008 e sua continuidade entre os anos de

N

2011 e 2014, quando estive entre as “gentes de Santo Antdo”. A etnografia foi realizada entre as
ilhas de Cabo Verde (principalmente a de Santo Antdo), Luxemburgo e Bélgica — dois locais para

onde emigram e por onde circulam milhares de cabo-verdianos. No livro dedicado a esta pesquisa®,

> Em Santo Anto, a ilha rural mais setentrional do arquipélago, logo percebi essa forte dicotomia entre os espagos do
masculino e do feminino que ditam os lugares a serem ocupados, como cedo pude constatar, ja em minha dissertacdo de
mestrado em antropologia (DEFREYNE, Elisabeth. Ethnographie a Ponta do Sol (Santo Antdo), via le prisme du
tourisme. Mémoire présenté dans le cadre du Master en Anthropologie — Université Catholique de Louvain, Louvain-
La-Neuve, 2008).

* LOBO, Andréa de Souza. Tdo longe, tio perto. Familias e “movimentos” na ilha de Boa Vista de Cabo Verde. Praia:
Edigoes UniCV, 2012. p. 70.

> BATALHA, Luis; CARLING, Jorgen (Eds.). Transnational archipelago: perspectives on Cape Verdean migration and
diaspora. Amsterdam: Amsterdam University Press, 2008.

S DEFREYNE, Elisabeth. Au rythme des tambours. Ethnographie des mobilités des « gens de Santo Antéo » (Cap-Vert,
Belgique, Luxembourg). Louvain-la-Neuve: Editions Académie. No prelo.
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demonstro toda a questdo da reproducao social (um “fazer familia e sociedade”) intrinseca as muitas
saidas para a emigragdo. Nele, explico como estes emigrantes representam um verdadeiro capital —
uma forma mével de estar no mundo — transmitido de geragdo em geragdao. Também demonstro
como a saida — enquanto um ato padronizado em um “campo das possibilidades™ acessivel a todos e
todas — estd intimamente ligada a representagdo e vivéncia de uma vida que se deseja como sempre
melhor.

Aqui, gostaria de colocar no centro das minhas observagdes as perspectivas das mulheres
sobre 0 movimento para o exterior das ilhas e, assim, propor uma abordagem generificada da
partida que revele, se bem a ouvirmos, uma outra histoéria, completamente diferente e contra a
corrente do discurso dominante’. O que nos contam essas mulheres e suas historias de partida? O
que estas ultimas nos ensinam especificamente sobre as relacdes de género na sociedade cabo-
verdiana? Como, utilizando o caminho da partida — aquele de uma certa aposta esperada de
reproducdo social por exceléncia —, algumas mulheres também expressam seu desejo de ndo
reproducdo das relagdes de género impostas nas ilhas? O que elas nos contam sobre suas proprias
conquistas? Aqui estdo algumas das perguntas que permeiam este artigo € para as quais tentarei

fornecer algumas respostas ou pelo menos um ponto de vista etnografico®.

Historias de partidas: quando partir ¢ fugir

Abordarei aqui alguns elementos de trés relatos que tratam da saida de mulheres da ilha de

° o0 homem muitas vezes é

Santo Antdo. Como outras autoras ja apontaram em seus trabalhos®!
diretamente mencionado como causa da partida delas, este representando toda uma vida de conflitos

e dificuldades dentro do lar. Nessas historias — que, ao contrario das masculinas, ndo revelam

7 Um discurso que trata de uma certa ideia de reproducdo social e, em sua versdo exclusivamente masculina, de um
mundo exterior a ser conquistado. Voltaremos a isso.

¥ Gostaria de sublinhar uma especificidade das historias que vou relatar, as quais me foram confiadas por mulheres que
conheci na Europa. Se ¢é possivel supor — embora eu ndo esteja em condigdes de o afirmar — que a distancia da ilha de
origem, onde se ancoram os valores ¢ o modelo das relagdes de género aqui em causa, e certamente também o
encontrado em terreno europeu, parecia favorecer em parte a libertagdo de uma voz feminina, vou mostrar como, apesar
de tudo, in fine, o vivido em um espaco amplamente “transnacionalizado” ndo permite (sempre ou como se esperava)
um distanciamento ao padrao do qual essas mulheres fugiram.

® LOBO, op. cit.; GRASSI, Marzia. Transnational lives, labor, and gender in the Cape Verde diaspora. In: SILVA,
Carmelita; FORTES, Celeste (Orgs.). As mulheres em Cabo Verde: experiéncias e perspectivas. Praia: Edicdes Uni-CV;
CIGEEF, 2011. pp. 223-240.

' Nas conclusdes de seu artigo, Marzia Grassi aponta essa questdo muito claramente: “A¢ the same time, the gender-
based social discrimination that prevails in the Cape Verdean society (Grassi, 2003, pp. 161-180) underpins the
women's mobility (...)” (GRASSI., 2011, p. 236). Em tradugdo desta autora: “Ao mesmo tempo, a discriminagdo social
baseada no género que prevalece na sociedade cabo-verdiana (Grassi, 2003, pp. 161-180) estd na base da mobilidade
das mulheres (...)”.
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somente uma visdo positiva e positivada da emigragdo' — é a ordem social de género que é
questionada, posta em causa. Ao se apropriarem, por meio da saida, das categorias de “for¢a” e

9912

“movimento”*, algumas mulheres me falaram de sua conquista: uma vida fora de casa, sendo esse

um caminho para a construcao de sua propria intimidade.

“Eu ndo podia mais suportar” — Carmen

Carmen ¢ uma jovem de trinta e poucos anos. Quando a encontrei pela primeira vez em
Antuérpia, nao podia imaginar a historia que ela iria me contar. Era como se a partida a tivesse
transformado em outra, a saber, essa mulher mais confiante e com mais energia. Ela havia chegado
cinco anos antes na Bélgica. Eu a encontrei em sua casa, em um dia de junho de 2013, para realizar
uma entrevista mais formal e gravada em torno da historia de sua partida para a Europa. Ela contou

a mim € a Sl mesma.

Quando era apenas uma estudante do ensino médio, vinda de uma localidade pequena e
muito isolada da ilha de Santo Antdo, Carmen tinha muitos motivos para sonhar e desejar a Europa:
sua mde e seu pequeno irmado ja tinham se ido, depois chegou a vez do seu primeiro amor da

juventude. Acontecimento que atigou ainda mais sua vontade de partir também, para se juntar a ele.

Minha mée tinha me enviado os documentos (...) Mas depois disso eu ndo quis
saber mais nada sobre a Europa. Eu tinha minha vida 14, eu estava bem! Mas
depois de um tempo, a ideia de partir para a Europa voltou a me ocorrer! Porque eu
tinha um amor que emigrou para a Franga. Ai eu queria ir 1a também, ja que ele
tinha ido embora (...) Ele foi pra Europa, eu queria ir também! [Ela ri]".

Mas a vida seguiu seu curso, seu primeiro amor se evaporou com o tempo € com ele a
vontade de partir: “Ah, entdo, desisti mais uma vez. Conheci o pai do meu filho, tive o meu filho,
ndo queria ir embora e deixar o meu filho 147, explicou-me Carmen. Quando ela finalmente havia
decidido ficar em Cabo Verde, a ideia voltou com for¢a a sua mente, até finalmente se impor a ela
como uma urgéncia. Na verdade, Carmen havia acabado de se mudar para o vilarejo de seu novo
companheiro e pai de seu filho. Essa instalagao se constituiu como uma primeira saida de sua zona
de origem, que era ainda mais isolada. “L4”, ela me disse, “ndo ha futuro para ninguém!”. Logo, seu

homem, que trabalhava na cidade, se interessou por outras mogas. Se ela de inicio aceitou sem

"' Sem muita surpresa € se nos referimos a valéncia diferencial dos sexos (Simone de Beauvoir), as categorias e
realidades associadas ao masculino sdo, em um sistema patriarcal, sempre positivas, ao contrario do que ¢ associado ao
feminino.

2 LOBO, op. cit.,p. 11.

3 Entrevista com Carmen, em crioulo, Antuérpia, 29/06/2013.
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muito vacilar, mesmo porque retornar a sua aldeia lhe era impensavel'* e ela ndo tinha outra

alternativa (pois ndo tinha trabalho), a situacdo se agravou a ponto de ndo ser mais suportavel.

Eu, quando eu tive meu filho, minha vida era em casa. Casa, casa, casa. Como uma
empregada que cuida da casa. Pegava uma panela, colocava a panela de volta,
pegava a panela, eu ndo fazia mais nada. Eu ndo ia nunca as festas, eu ndo via
ninguém quando tive o meu filho, tinha vinte anos, mas envelheci antes de
envelhecer! Automaticamente: velha! '°'¢.

O que Carmen me descreveu — embora hoje ela possa rir disso — é de forte violéncia
psicoldgica: confinada ao seu papel de dona de casa, toda a aldeia conhecia as aventuras do
namorado, mas ninguém falava, todos sabiam, mas ficavam em siléncio. Sobre as aventuras de seu

pai-de-fidje (pai de seu filho), ela diz:

Eramos apenas trés na aldeia! Ah, mas havia mesmo outras! [Ela ri] Por exemplo,
eu morava com ele, eh, e na casa ao lado estavam as outras duas (...) Enfim, eu
fiquei 14, aguentei, até o dia que tive que deixar. (...) Porque as vezes vocé€ confia
em uma pessoa, que vai contar para outra, depois outra, entdo eu ja ndo contava
mais com ninguém, todos os meus problemas eu os escrevia. Mas chegou um dia
em que nio aguentei mais. Minha vida era s6 chorar (...)".

O que parece ser insuportavel ¢ o ambiente generalizado de mentira que ela descreve; e o

siléncio em torno deste homem que tudo e todos pareciam proteger:

Sim, é assim mesmo. Vocé nunca vé nada. E todo mundo fala, todo mundo sabe,
mas vocé nunca os vé juntos! E quando ele fala com vocé, ele diz que ¢é tudo
mentira, falso! Entdo... entdo, entdo ele me dizia que ndo tinha nada, que ele s6
apreciava essa garota 14 (...) eu sentia como se minha cabega fosse explodir!'®.

Foi assim até o dia em que essa outra mulher engravidou. Carmen ndo aguentava mais oS
ndo ditos: os de seu companheiro, mas por detrds dele, os de toda a vila. “Nods terminamos (Me ma
el estraga)”, Carmen me explicou. Ela entdo conseguiu um emprego na cidade que, ela pensou, lhe
traria a “liberdade”. Tratava-se de um trabalho remunerado por uma ONG sueca; um trabalho
interessante que a permitiu se voltar para as criangas em sua zona de origem. Mas o fantasma dessa
relacdo continuou presente. O homem, uma vez rejeitado e ndo mais desejado, voltou a carga, como

se essa historia nunca fosse ter um fim:

'O que ela me contou se passou no decorrer dos anos 2000, mas ecoa o discurso das mulheres da geracio mais velha
para quem o casamento (na auséncia de emigragdo) era a via de saida do lar familiar.

"> Faremos abaixo a ligagdo com a questdo transgeracional: aqui, ao afirmar ter envelhecido “automaticamente!”,
Carmen associa muito claramente sua vida de “mulher em casa” (por que nao “dona de casa”?) com o “passado”.

' Entrevista com Carmen, em crioulo, Antuérpia, 29/06/2013.

17 Idem.
18 Idem.
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Quando terminamos, ele me incomodava, me ligava. Ele controlava cada passo que
eu dava. Entdo eu decidi... (...) Minha cabeca estava confusa, eu ndo aguentava
mais. Foi entdo que decidi ir para a Europa! Achei que meus problemas iam acabar
[ela comega a rir] (...). Do Porto Novo eu parti para a Europa. Deveria ser s6 para
passar as férias. Eles me deram férias no meu trabalho, eu tirei férias, eu fui
embora. Tirei férias e nunca mais voltei.

Desde um lugar isolado a outro, até a cidade portuaria de Porto Novo (porta de entrada/saida
da ilha), de onde afirma ter partido para a Europa em 2008, o percurso de Carmen a partir de sua
vila natal ¢ de mobilidade, de uma mulher em constru¢do que, pela emigragdo, consegue fugir de
um homem dominante, ou de uma situagdo de dominagdo. Uma violéncia que marca as relacdes de
género' e que até entdo parecia intransponivel em Santo Antdo. Refiro-me a violéncia ndo
necessariamente fisica, mas também psicologica (pois ¢ desta que me fala Carmen), violéncia que ¢
tanto maior quando subordina a mulher a uma mentira partilhada por toda a coletividade — que,
portanto, participa da experiéncia de dominagdo da jovem: “Todos sabiam que ele me traia, mas
ninguém me contava™®. Um habito de ndo se intrometer — ou se intrometer demais®'? — que
diriamos que faz as pessoas sofrerem, em um ambiente relativamente fechado e reduzido, no qual
impera um conhecimento mutuo muito forte. Um contexto de género dificil de suportar para essa
jovem em busca de “liberdade”, para usar suas proprias palavras.

A emigracdo nao teria, portanto, surgido para Carmen como um ato de libertagdo de um
status quo de género que dita o lugar a ser adotado por todos e cada um? Nao deveria a sua saida ser
contada como uma oposi¢do, uma luta contra esta “invisibilidade permanente a que as mulheres
estdo sujeitas no discurso, a negagdo sistematica da sua singularidade que tem efeitos nefastos na

configura¢do da sua identidade™?*.

“Muitas mulheres nao tém a minha coragem” — Maria

Conheci Maria em Bruxelas no inicio de meu trabalho de campo do doutorado, em maio de
2011. Em sua casa, essa senhora de aproximadamente cinquenta anos me confiou sua historia e

compartilhou comigo seu desejo explicito de que eu a contasse.

! Para uma visdo geral da violéncia contra as mulheres, alimentada pelo desejo de “controle” dos homens sobre elas
dentro da populagdo cabo-verdiana, ver ROSABAL, Maritza. As faces (in)visiveis da violéncia de género. /n: SILVA,
Carmelita; FORTES, Celeste (Orgs.). As mulheres em Cabo Verde — experiéncias e perspectivas. Praia: Edi¢des Uni-CV,
2011. p. 141-166.

? Entrevista com Carmen, em crioulo, Antuérpia, 29/06/2013.
2! Neste pequeno mundo insular muito se reclama das fofoceras (fofoqueiras).

2 ROZABAL, op. cit., p. 163.
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Ao contrario de outras mulheres, Maria me explicou a causa de sua partida: o ciime
excessivo de seu marido em Cabo Verde. Com muita determinagdo na voz, ela comentou sobre sua
partida definitiva de 14 como uma “fuga”, a inica maneira que ela encontrou para “sobreviver” a
essa relacdo com um homem que, apesar de tudo, continuava sendo o homem da sua vida. “Eu o
amarei até a morte, ele é o pai dos meus filhos™>, disse-me: palavras comoventes que traduzem a
complexidade e a ambiguidade dos sentimentos e da vida.

Presa a uma relacao de controle e dominagao, foi durante a segunda viagem a Portugal para
cuidar de sua filha doente que ela decidiu ficar/permanecer na Europa. Isso ocorreu em 1986. “A
segunda vez eu sabia que eu ndo retornaria”, ela afirmou. Ela entdo deixou cinco criangas confiadas
aos cuidados das irmas e de uma tia. Maria me falou dessa separacdo como a lembranca “mais
dolorosa” de sua existéncia, como de um “abandono” do qual ela ainda se arrependia. No entanto, e
ap6s um percurso dificil na Europa (irregularidades administrativas etc.), de Portugal a Bélgica,
Maria conseguiu, gragas a um casamento contraido em solo belga, levar seus filhos para perto dela.
Essa foi a vitoria da sua vida: “Eu trabalhei duro para conseguir trazé-los todos. Esse era meu

objetivo, e eu o alcancei”.

A emigracdo, no seu caso, se relaciona nitidamente a uma emancipagao da sua condig¢ao

feminina. As recordacdes de Cabo Verde sao duras:

Aos dezesseis anos eu tive meu primeiro filho. (...) Aos vinte e trés anos eu ja tinha
cinco filhos. Foi entdo que eu soube que havia a pilula, e a tomava as escondidas.
Meu marido dizia que a pilula é para mulheres que ndo sdo sérias, que dormem por
ai. Eu costumava enviar minha filha mais nova para a fila para buscar a pilula (...)
Eu nunca trabalhei em Cabo Verde, ele ndo queria!™.

Quando o marido comegou a jogar fora todo o dinheiro dela, a situagao foi por agua abaixo.

“Partir foi a UGnica solugdo para minha liberdade, para ndo ser mais uma mulher
submissa”, ela me confidenciou. Mais uma vez, as palavras que Maria me confiava
eram fortes e surpreendentes; como Carmen, essa mulher emanava uma forte
energia ¢ uma notavel confianga. Ela termina sua historia me contando: “Muitas
mulheres disseram que eu tive coragem de fugir do meu marido. Outras, ndo™.

Tanto no caso de Maria como no de Carmen, deixar a ilha foi realmente um ato de
sobrevivéncia. Se as condi¢des materiais eram realmente dificeis (Maria se recordava das penurias
do leite em 1972), a sobrevivéncia a qual Maria se referia era de outra ordem: era a psiquica, de

uma mulher que ndo podia mais aceitar a maneira como era tratada, apesar de todo o amor que

» Notas de entrevista, Bruxelas, 11 de maio de 2011.
2 Idem.

% Idem.
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ainda sentia, paradoxalmente, por aquele homem, agora morto. Partir ¢ literalmente fugir do que faz
parte de uma ordem social estabelecida. Se as duas mulheres fogem de um conjuge, elas desejam
também, portanto, se livrar de uma organizacdo social opressora. Por um lado, podemos
compreender essa questao notoriamente nas palavras de Carmen: ela comenta sobre esses outros
(homens, mulheres), que “sabiam” das trai¢cdes, mas ndo diziam nada sobre elas, contribuindo para
a sua infelicidade e para a opressdo que ela viveu em Santo Antdo; ela descreveu muito nitidamente
seu papel de dona de casa enquanto uma mulher “velha” (estou aqui utilizando as palavras dela)
como se quisesse descrever uma organizagao social ultrapassada, que ndo mais pertencia a sua
geracdo de mulheres. Maria, por seu turno, falava sobre outras, que ndo tiveram a sua coragem: a
reivindicacdo na sua voz revelava uma critica sutil, mas muito bem apresentada, ao sistema em
questdo e aquelas que nao se opunham a ele, aquelas que, diferente dela, ndo “fugiram” de uma
situagdo de opressdo. Maria contava sua historia com orgulho. Na histéria que se segue, a de
Francisca e de suas filhas, essa dimensdo de ruptura com a estrutura social, sobretudo a questao
intergeracional e a de uma outra transmissao/ reproducdo (ou de uma outra maneira de ser mulher)

esta muito presente e explicitamente expressa.

“Coloquei meus pés no aviio pensando que minha vida mudaria” — Francisca

Ato continuo a0 momento em que nos conhecemos e das nossas primeiras trocas em 2010
em Antuérpia, Francisca inseriu suas duas filhas, agora adultas e vivendo na Bélgica, no centro da
sua historia. A recordacao dolorosa do “abandono” delas em Cabo Verde (o tempo que levou para
leva-las a solo europeu) foi a razao pela qual Francisca, que se tornou minha amiga ao longo dos
anos, demorou para me contar a historia da sua partida da Ilha de Santo Antdo. Como muitas outras,
Francisca me falou inicialmente sobre sua partida como a histéria de uma busca por uma “vida
melhor”: “Eu queria dar uma vida melhor as minhas filhas (...) Assim que pensei sobre isso, decidi

partir. No inicio foi dificil, coloquei toda a minha coragem (...)*.

A época, partir era, antes de tudo, oferecer mais oportunidades e um futuro melhor as suas
duas filhas, que haviam ficado com sua mae em Santo Antdo. Francisca me falava dos sapatos, do
alimento, das mochilas, dos cadernos, dos remédios que ela podia finalmente comprar e enviar da
Europa para as meninas. Tratava-se, assim, de tirar suas filhas do ciclo de pobreza, do qual Julia,
uma delas, se lembrava muito bem quando me disse, sem rodeios: “Do que eu me recordo de Cabo

Verde, ¢ da fome!”?’.

2 Entrevista com Francisca, Antuérpia, 11/07/2012.

" Entrevista com Julia, Antuérpia, 10/07/2012.
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Se este aspecto do relato de sua historia € relativamente claro e esperado (em um discurso
relativamente comum — ou mesmo padronizado, dominante? — sobre a partida para a migragao),
minhas trocas com Francisca, assim como com suas filhas, trouxeram outra dimensao da sua saida
da ilha. A medida que nossas conversas prosseguiam, Francisca comegou a me confiar um outro
aspecto da viagem e do seu processo de colocar-se em movimento: a busca do que M. Guiffré

denomina de “lar idealizado”*®

, ou seja, uma realidade que estd muito distante do que Francisca
experimentou nos anos 1990 em Cabo Verde, em uma casa com condigdes muito modestas, com um
pai ausente € com pouco ou nenhum envolvimento na vida das meninas. A esperanca que levou a
sua partida, como se estivesse mantida em segredo e que um dia ela me confidenciou em meias
palavras na cozinha de seu apartamento em Antuérpia, foi na verdade tripla: ter um emprego que lhe
oferecesse mais possibilidades do que o que tinha entdo em Cabo Verde (cozinheira de
escola/merendeira), uma casa propria e um “bom marido”. Além disso, ela me confidenciou, quase
silenciosamente, aquele dia: “Pisei no avido pensando que minha vida iria mudar”. Acima de tudo,
ela se lembrava: “Minha mae ndo queria que eu seguisse seu exemplo”. Um desejo de ndo
reprodugao de um status quo de género transmitido por Francisca a suas proprias filhas, uma das
quais, durante uma entrevista, me disse: “(...) Eu ndo queria seguir o exemplo da minha av6 e da
minha mae: ser dona de casa. Aqui ¢ diferente (...). Eu quero aproveitar a minha vida, viver mais.

Aqui vocé aprende mais coisas do que vocé pode ensinar a seus filhos™.

Aqui temos duas geracdes de mulheres que, como Carmen e Maria anteriormente, assumem
(ou falam como tal posteriormente) a experiéncia da partida da ilha como uma oportunidade de se
livrarem de um lugar pré-definido a ser ocupado na casa. Sobretudo, partir se assemelha a um novo
comeco. E comegar a viver uma vida escolhida. Mas serd que Francisca e sua filha chegaram
efetivamente — nas palavras de Julia — a “viver mais”, “aproveitar” mais? O que eu pude observar
dessa ruptura efetiva com a estrutura de género no momento da partida dessas mulheres, acima de
tudo dessas maes, da ilha de Santo Antdo? Se a postura de algumas sem duvidas refletia, no
momento de nosso encontro, o caminho percorrido ¢ a mudanca em suas vidas, serd que a tdo
esperada ruptura ocorre sistematicamente somente pela saida das ilhas? A resposta ¢, obviamente,
matizada. Muitos fatores podem ser apresentados para explicar a impossibilidade de uma ruptura,
ao menos, com esses padrdes sociais de género vivenciados nas ilhas. Pois, se Maria e Carmen sao

figuras de forca, afastadas da imagem de mulheres submissas a relagdes de dominagdo, como

2 GIUFFRE, Martin. Mulheres que ficam e mulheres que migram: dinimicas duma relagdo complexa na ilha de Santo
Antio (Cabo Verde). In: GRASSI, Marzia; EVORA, Iolanda (Orgs.). Género e migragées cabo-verdianas. Lisboa: ICS,
2007. pp. 193-215.

¥ Entrevista com Julia, Antuérpia, 10/07/2012.
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retratadas em suas respectivas historias de antes da partida, nem todas elas alcancaram efetivamente

ou totalmente a ruptura esperada.

Francisca, no dia em que me confidenciou essa esperanca tripla que a levou a partir,
comentou nao ter obtido (ainda) o que desejava. De fato, minha amiga estava desempregada na
época em que nos conhecemos e vivia com uma renda limitada (ainda mais porque ela tinha que
sustentar suas filhas e seu neto). Ela alugava um apartamento pequeno e apertado e toda a familia
dormia 14. Acima de tudo, ela continuava a sustentar esse homem, pai de suas filhas, que naquele
momento também estava na Europa, a quem ela descrevia (e eu concordo) como vivendo as suas
custas, inconstante e muitas vezes ausente. Muito claramente, para Francisca e suas filhas, livrar-se
dos padrdes de género e — como sua filha mais nova verbalizava, do papel de “dona de casa” — ndo
¢ uma coisa facil de se fazer. As responsabilidades vividas como imposi¢des a essas mulheres nas
ilhas — e das quais elas esperam e pensam se livrar a medida que saem — inevitavelmente as seguem.
Assim, como bem assinala Marzia Grassi em seu trabalho, e apesar dos relatos descritos até o
momento, a emigracao ndo pode ser considerada exclusivamente como um fator de emancipacdo da
mulher, até porque, como a autora aponta para a sociedade cabo-verdiana, a discriminacdo baseada
no género “acompanha as mulheres nos locais de acolhimento™’. Examinemos mais de perto esse

aspecto.

Antes de tudo, a Europa ndo estd isenta de estruturas de género estereotipadas, € o
patriarcado continua a se imprimir nas vidas que se levam 14. Embora a Europa e o mundo ocidental
em geral se orgulhem de ter alcangado um certo grau de igualdade de género, noticias de recentes
eventos publicos®' e mobiliza¢do internacionais’> demonstraram que a luta feminista ¢ mais atual do
que nunca; ainda mais para as mulheres imigrantes, que muitas vezes estdo confinadas a empregos
precarios, muito frequentemente na esfera do cuidado dos outros e/ou do trabalho doméstico. De
fato, seja na Europa ou alhures, as mulheres imigrantes permanecem muitas vezes confinadas ao
universo doméstico (do qual, como vimos, elas estdo tentando se emancipar): isso ¢ evidenciado

pelas fungdes (empregadas domésticas, babas) que elas geralmente exercem nos paises europeus™.

Esse ¢ também o caso de Francisca: em Antuérpia, as primeiras redes de mulheres com as
quais ela entrou em contato se constituiam por meio de uma demanda que empregava mulheres

cabo-verdianas como babas dos filhos de familias ricas, frequentemente familias judias da capital

30 Grassi, op. cit., pp. 55-56.

3! Chegada ao poder das grandes poténcias mundiais de lideres abertamente sexistas e ainda mais mis6ginos; processos
judiciais em diferentes ambientes socioculturais, etc.

32 Cf. o movimento #metoo.

3 EVORA, Iolanda. Minha gente, minha terra: as atribuicdes sociais da emigrante em Cabo Verde. /n: GRASSI,
Marzia; EVORA, Iolanda (Orgs.). Género e migragoes cabo-verdianas. Lisboa: ICS, 2007.
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diamantifera. Os contratos sdo precérios, ndo declarados, forcando mulheres jovens a viverem
juntas nas casas umas das outras, ao invés de construirem o tdo esperado lar, autbnomo e livre de
certas restrigdes. Uma realidade ainda mais dura para essas mulheres, pois deixaram seus proprios
filhos, confiados a familia, tentando, tanto quanto possivel, cuidar a distancia pelo envio de

dinheiro, roupas e outros objetos, ou ainda por meio de ligagdes telefonicas.

Para além dessas multiplas responsabilidades ligadas aos diversos lares (aquele que elas
deixaram, aquele onde elas se ocupam como empregada doméstica e aquele que reconstituem no
pais de imigragdo), muitas vezes ¢ de toda uma familia que essas mulheres devem seguir se
ocupando, como evidenciam por exemplo as temporadas de férias nas ilhas, que lhes consomem
muita energia. Em uma parte do meu trabalho, dedicado a esse periodo de férias*, mostro como
cuidar dos outros através de preocupacdes materiais frequentes leva a praticas que consomem
energia durante todo o ano. O envio de bidons (contentores de varias dezenas de litros cheios de
bens de consumo de todo tipo) ao pais ¢ muito caracteristico, ainda mais com a aproximag¢ao do
periodo de verdo de regresso as ilhas. Gostaria de ressaltar também, no entanto, como essa pratica
tende a diminuir entre as novas geragdes de mulheres que conheci, demonstrando uma vontade
explicita de se livrarem das obrigacdes ¢ do encargo da divida que pesam sobretudo sobre as

mulheres emigradas.

Finalmente, ha uma caracteristica peculiar do contexto cabo-verdiano investigado que
explica essa quase impossibilidade — ao que parece — de uma ruptura precisa com os padrdes de
género dos quais querem se distanciar as mulheres que conhecemos. Trata-se da natureza propria —
como evidenciou notadamente o cuidado delas para com diferentes lares, aqui [na Europa] e 14 [em
Cabo Verde] — do espago social em que minhas interlocutoras viveram: esse espaco social ¢ em
grande parte transnacional, no sentido de que vai além das fronteiras fisicas dos lugares habitados.
Assim, o simples afastamento das ilhas ndo poderia provocar uma ruptura precisa e ratificar a
“fuga” esperada de um sistema de dominag¢do masculina (de corpos e de espiritos) e de uma dada
organizagdo social. De fato, embora tenham deixado fisicamente a ilha de Santo Antdo, minhas
interlocutoras continuaram a avangar no que eu qualifiquei de “um tnico local”**. Uma ruptura clara
nunca pareceu inteiramente possivel neste “arquipélago transnacional™®. Eis uma dimensdo de

continuidade fisica e tangivel, a qual eu gostaria de ilustrar no ultimo ponto deste artigo.

¥ DEFREYNE, no prelo.

> HAGE, Ghassan. A not so multi-sited ethnography of a not so imagined community. In: Anthropological Theory, n. 5,
pp. 463-575, 2005.

% BATALHA; CARLING, op. cit.
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“Nunca mais um cabo-verdiano!” — Suzana

Gostaria de deixar uma ultima observacgao do trabalho de campo que mostra o quanto, além
dos discursos fortes e as vezes reivindicativos de algumas de minhas interlocutoras, a realidade
observada (e ndo exclusivamente dita e refletida) muitas vezes se mostra mais ambigua e mais
complexa, tangente, em movimento, entre rupturas e continuidades. A cena que vou compartilhar
aqui decorreu no centro de Bruxelas, capital europeia, durante uma noite musical dedicada a musica

cabo-verdiana.

Apresentacdo do grupo Ulisse’s banda, num café bruxelense. Estamos no meio de
uma discussdo sobre relacionamentos entre homens e mulheres com José e Suzana;
relacionamentos complicados, eles dizem. Suzana entdo chama minha atencao para
a cena que se passa na mesa ao lado. La, um cabo-verdiano ndo se dignou a dar a
Belinda, amiga de Suzana, o contato de um professor belga de salsa. “Ele ndao quer
lhe dar o numero por ciimes!”, me diz minha amiga. Esta tltima se insurge: trata-
se, segundo ela, de uma forte expressdo do machismo cabo-verdiano e, sobretudo,
do controle masculino sobre as mulheres da comunidade. “Eu ndo quero saber nada
dos homens cabo-verdianos”. Todas as ragas, mas ndo um cabo-verdiano! (7ud
raga menos caboverdiano!)”, ela me disse com muita irritagdo, imitando com sua
mao o gesto de uma faca que corta a garganta. Palavras mordazes que ndo
impedirdo, nas horas seguintes, os corpos, incluindo o seu proprio, de se abragcarem
na pista de danca...”.

Suzana ¢ uma mulher cabo-verdiana de quarenta e poucos anos. Ela se casou com um
homem belga, branco. Ela viajou muito, especialmente para realizar seus estudos, e no momento de
nosso encontro ela dividia seu tempo entre Bruxelas e Praia, a capital de Cabo Verde. Ela tinha
orgulho de seu tipo fisico “camaledo” (que ela descrevia como uma mistura de tracos africanos,
asiaticos e europeus) e da sua capacidade de se fundir a contextos de multiplas origens. Naquele dia,
ela expressou entusiasticamente sua oposicao a tentativa de controle de um de seus compatriotas
sobre uma de suas amigas. Porque, para ela, tratava-se disto: ao se negar a passar o numero de um
professor de salsa a uma amiga, o homem em questao trairia o desejo de controle do corpo feminino
da “sua” comunidade. Uma cena, a priori banal, que revela com clareza uma (tentativa de)

dominag¢do dos homens sobre as mulheres.

Essa dominacao dos corpos — ou tentativa de reté-los no interior de uma certa estrutura
social de género — é recorrente nas historias contadas ao longo deste artigo. E o que testemunha a
historia de Carmen (ver acima), quando ela nos conta: “ele me controlava a cada passo que eu
dava”, levando a jovem mulher a decisao de fugir efetiva e fisicamente do contexto da ilha de Santo
Antdo, como uma ultima rota de fuga/ recurso (?). Na histéria de Maria, essa mesma dominagao do

corpo fisico ¢ contada: impedida de trabalhar por seu marido, bem como de controlar as gestagdes

3" Trecho do caderno de campo, Bruxelas, abril de 2012.
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que se sucediam, pelo uso de uma simples uma pilula que se encontrava a disposicdo, Maria
“fugiu”. As palavras escolhidas sdo fortes: a mulher, jovem a época, escapa literalmente da ilha e do
controle de seu marido. E ¢ sob o pretexto de cuidar de seu filho doente que ela emigra, e ndo com
base em uma escolha assumida abertamente. Varias mulheres me explicaram ndo terem podido
emigrar (apesar de o projeto e o desejo pessoal de partir estarem presentes), impedidas por uma
relacdo matrimonial ou de coabitagdo com o pai de seus filhos; algumas vezes o motivo desse
impedimento recaia em todo o ambiente familiar e social ao seu redor, que ditava os papéis a serem
desempenhados por elas. E o caso, no contexto particular da ilha de Santo Antdo, das irmés mais
velhas, literalmente designadas para ficar e assumir as responsabilidades do lar, especialmente o

cuidado do agregado familiar e dos seus cacgulas.

De modo geral, podemos observar que a fuga se impds, em muitos casos, como a unica saida
em relacdo a uma constante colonizagdo dos sonhos e dos desejos dessas mulheres. Uma (tentativa
de) fuga que estd, no entanto, associada a uma dificuldade (ou muitas vezes impossibilidade) de
realmente fugir quando esses corpos femininos, ja longe das ilhas, sdo constantemente “apanhados”
por um homem ou intimidades, por vezes, como na situagao descrita da pista de danca. Pois, apesar
de toda a distancia fisica e psiquica que Suzana demonstrava estar em relagdo a um sistema social
que de certa forma ditava os papéis e os lugares a serem ocupados, o fato ¢ que ela abragava esse
mesmo homem no ritmo oscilante da danca, alguns minutos apds té-lo criticado. Essa dimensao
“corporal” inscrita nos corpos de uns e outros ¢ importante porque explica o quanto essa recusa de

uma ordem social de género ¢ complexa, pois estd marcada na carne e, portanto, incorporada.

A guisa de conclusio

O objetivo deste artigo foi mergulhar na experiéncia migratoria de algumas mulheres cabo-
verdianas e, neste caminho, quebrar alguns siléncios na medida do que me foi entregue, ou seja,

relatos parciais ou parcialmente compartilhados.

Ao me falar de suas partidas da ilha de Santo Antdo, essas mulheres, que conheci na Bélgica
e em Luxemburgo, me confiaram alguns de seus sofrimentos e formas de violéncia sofridas, as
quais repentinamente se tornaram muito mais visiveis e compreensiveis no decorrer de nossos
encontros e por meio de um certa intimidade partilhada. Fiquei sobretudo impressionada ao
constatar o quanto, no inicio, nada do que elas diziam me permitia suspeitar dos sofrimentos fisicos

e/ou psicologicos vividos e suportados. Assim, por exemplo, ao me contar sua historia, Carmen me
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explicou que “uma mulher que ainda chora por um homem ¢ uma mulher que ndo sofreu o
suficiente”. O que, entdo, foi necessario para ter sido vivido e suportado? Pensei comigo mesma ao
escutar sua historia... Diversas mulheres me pediram explicitamente para silenciar certas passagens
de nossas conversas ou para nao divulgar os nomes dos lugares onde seus testemunhos poderiam ser
pendurados (Nota das tradutoras: estando visiveis, como em um mural). Esses sofrimentos ainda

738 como é o caso das historias de

pareciam ser mantidos escondidos em parte, “invisibilizados
movimento, seja por uma postura de for¢a aparente dessas mulheres ou a sombra do discurso
dominante reproduzido em certas obras®’. Espero ter ajudado a igar algumas velas aqui. Colocar-me
a escuta exclusiva das mulheres me obrigou a relativizar, de modo ainda mais franco, a tese que

defendi ou, pelo menos, torné-la ainda mais complexa.

De fato, se por um lado, eu demonstrei o quanto a partida para a migragdo envolvia
explicitamente uma questdo de reproducao social — por € no movimento —, aqui coloco mais
explicitamente no centro do assunto uma outra historia ainda por ser contada, a saber, a de uma
ruptura com a organizacdo social verdadeiramente sofrida por algumas mulheres nas ilhas. Uma
histéria um tanto em desacordo com o discurso “dominante”. Uma histéria conjugada tal como uma
fuga: controlada, nem sempre autorizada e dificultada por um contexto social que ndo conhece
fronteiras livres, a partida dessas mulheres ¢ também uma tentativa (at¢é mesmo uma luta) por
romper com padrdes pré-estabelecidos. Por outro lado, as dimensdes da “aventura” — claramente
veiculadas e encenadas nos relatos masculinos sobre 0 movimento*’ - tomam um rumo diferente nas
histérias dessas mulheres. A aventura (ou busca por uma “vida melhor”) ndo esta mais estritamente
associada a uma conquista do mundo exterior, mas carrega consigo uma dimensao ao mesmo tempo
mais intima e voltada para dentro, seja para conquistar seus sonhos ou para viver em outro “tipo” de
lar, ndo mais definido pelos homens e/ou pelo resto da sociedade. Entretanto, € como vimos, a
ruptura, por vezes, ndo passa de uma tentativa, ao passo que a conquista de seus sonhos, impoe-se
como uma realidade impossivel. Algumas especificidades ligadas ao contexto investigado — um
espago social “transnacional” — foram levantadas para explicar que a “fuga” dessas mulheres nem
sempre ocasionava a ruptura esperada e imaginada. Entre rupturas e continuidades, o movimento
dessas mulheres contribui para a producdo de uma realidade complexa, ambigua e sobretudo repleta

de esperancgas, de sonhos e desejos que merece continuar sendo ouvida e estudada.

# ROZABAL, op. cit.

3 Um discurso dominante com o qual eu também pude contribuir, ao nio escolher deliberadamente uma abordagem de
género em meu proprio trabalho.

% Para um desenvolvimento da nogdo de “migragdo de aventura” no contexto da Africa Subsaariana, ver BREDELOUP,
Sylvie. Migrations d’aventures. Terrains africains. Paris: Editions du Comité des Travaux Historiques et Scientifiques,
2014.
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