ABE Africa — Revista da Associacao Brasileira de Estudos Africanos, v.7, n.7, 2022, ISSN 2596-0873

Memérias de guerra nos romances Terra Sonambula, de Mia Couto, e Meio Sol Amarelo, de

Chimamanda Ngozi Adichie

War memories in the novels land sleepwalker, by Mia Couto, and Half of a Yellow Sun, by

Chimamanda Ngozi Adichie

Jardel Pereira Fernandes'
Artigo recebido: 25/06/2022
Artigo aprovado: 18/02/2023

RESUMO

Este artigo sugere uma reflexdo acerca da encenacao de memorias de guerra nos romances Terra
sonambula de, Mia Couto e Meio Sol Amarelo de Chimamanda Ngozi Adichie. O artigo considera
os conflitos gerados por disputas de poder politico na Nigéria, assim como os efeitos da guerra civil
em Mogambique no periodo pos-independéncia. Os eventos mencionados na primeira narrativa se
passam em Mogambique, num cendrio marcado por guerras, as quais marcam as vidas dos
personagens. A segunda narrativa evoca memorias de guerra na Nigéria. SAo memorias contadas a
partir de personagens impactados pelos efeitos da guerra. Buscou-se em autores como Aleida
Assmann, Jeanne Marie Gagnebin e Walter Benjamin aporte tedrico para analise das obras.
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ABSTRACT

This article suggests a reflection about staging of war memories in the novels Land Sleepwalker by,
Mia Couto and Half of a Yellow Sun by, Chimamanda Ngozi Adichie. The article considers the
conflicts generated by disputes over political power in Nigeria, as well as the effects of the civil war
in Mozambique in the post-independence period. The events mentioned in the first narrative take
place in Mozambique, in a scenario marked by wars, which mark the lives of the characters. The
second narrative evokes memories of war in Nigeria. They are memories told from characters
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impacted by the effects of war. Authors such as Aleida Assmann, Walter Benjamin and Jeanne
Marie Gagnebin were sought for theoretical support for the analysis of the works.

Keywords: Memories; War; Characters; African literature.

Introducao.

Os romances Terra Sonambula, escrito por Mia Couto, e Meio Sol Amarelo da escritora
Chimamanda Ngozi Adichie permitem pensar a constru¢do de memorias de guerra a partir da
experiéncia de personagens que transitam por espacos marcados por conflitos. Dessa forma, a
analise dos romances sugere que as memorias individuais e coletivas sdo categorias que se
imbricam e pretendem contar as guerras em Mocambique e na Nigéria. Ademais, elas se distribuem
em carater de ubiquidade enquanto encenagdes das memorias que se abrem como arquivos.

Na obra Terra Sonambula percebemos a elaboracdo de uma narrativa, a qual tem como
pano de fundo a guerra civil que assolou Mogambique. Bem como o periodo marcado por guerras e
conflitos que antecederam a descolonizagdo, a qual ocorreu em 1975. A colonizagdo portuguesa no
continente africano, o processo de descolonizacdo, assim como as posteriores guerras civis que
assolaram Mocambique, estdo encenados em Terra Sondmbula.

Terra sondmbula e Meio Sol Amarelo se aproximam por encenar as guerras ocorridas em
seus paises. No caso da ultima narrativa mencionada hé o espelhamento da guerra civil, entre os
anos de 1967 e 1970, resultado dos movimentos separatistas na Nigéria. Enquanto em Mog¢ambique
ocorria a guerra civil no periodo do pds-independéncia, na Nigéria os conflitos ganharam corpo
através do processo de disputa politica que fragmentou o pais entre Norte e Sul.? O pais passou pelo
processo de descolonizacdo do Império Britanico, €, como Mogambique ¢ marcado pelas cicatrizes
da guerra. Sdo cicatrizes ¢ memorias de guerra que marcam as vidas dos personagens em ambos 0s
romances. Seguindo nessa esteira, reverbera em nossas memorias as recorrentes palavras do
narrador no desfecho de Meio Sol Amarelo “O Mundo Estava Calado Quando Nos Morremos”.? O
mundo estava calado enquanto a carnificina prosseguia na Nigéria. A morte e as lembrancas dos
sobreviventes se reificam, também, no corpo coletivo mogambicano. Por isso, sigo com o narrador

de Terra Sondmbula, o qual desvela as cicatrizes deixadas nas vidas dos personagens:

2 BARROS, Valécio Irineu. Do acaso histérico a aurora narrativa: mobilidade e construciio identitaria no romance
Meio Sol Amarelo de Chimamanda Ngozi Adichie. 2021. 150 f. Tese (Doutorado) — Programa de Pos-graduagdo em
literatura e Interculturalidade da Universidade Estadual da Paraiba, Campina Grande, 2021. Disponivel em:
http://tede.bc.uepb.edu.br/jspui/bitstream/tede/3972/6/Tese%20de%20Doutorado%20-
%20Val%C3%A9ci0%20Irineu%20Barros.pdf. Acesso em: 25 jan. 2023.
3 ADICHIE, Chimamanda Ngozi. Meio Sol Amarelo. Sio Paulo: Companhia das letras,2006. p. 500.
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No enquanto, 14 fora, tudo vai ficando noite. Reina um negro silvestre, cego. Muidinga olha o escuro e
estremece. E um desses negros que nem os corvos comem. Parece todas as sombras desceram a terra.
O passeia seus chifres no peito do menino que se deita, enroscado como um congolote. O
machimbombo se rende 2 quietude, tudo ¢é siléncio taciturno.*

Em ambas as narrativas hd uma descricdo de um espaco fisico em processo de
desconstrugdo, configura-se um cendrio marcado por conflitos, e, que, nas narrativas remetem a
acontecimentos historicos. Quanto aos personagens, comungam as recorrentes memorias de guerra
alimentadas pelos conflitos vividos. As memorias, ndo podem ser entendidas como simples
rememorag¢do de um passado, mas, como um passado ativo que se presentifica. Marcio Seligmann-
Silva reflete acerca das memorias traumaticas construidas a partir das experiéncias relacionadas
com a histdria das catastrofes mundiais. Guerras sdo catastrofes que marcam indelevelmente nas
memorias dos sujeitos percepcdes e traumas que nao se restringem ao passado. Pode-se pensar em
um “passado que ndo passa” por estar ativo.” A tecitura narrativa traz a baila uma rede de
experiéncias que colocam os personagens na posi¢ao de contadores de suas experiéncias. O ato de
contar resgata o passado. Resgata e faz sentir.

Jeanne Marie Gagnebin em sua obra intitulada Lembrar Escrever Esquecer,® traz a luz
reflexdes acerca da preservagdao da memoria de eventos catastroficos. As reflexdes feitas pela autora
permitem possibilidades na analise sob a perspectiva da memoria nos romances 7erra Sondmbula e
Meio Sol Amarelo. As reflexdes da autora sdo evocadas com o intuito de que, através das memorias
dos personagens, o passado se faga presente. Seria impossivel sepultar o passado. Por isso, sigo,
neste artigo, pensando nos eventos do passado, como “timulos memoriais”, os quais, considero,
como portas que se abrem através das memorias de guerra partilhados pelos personagens.

Gagnebin, em sua obra, coloca o papel da narracdo das memorias de eventos bélicos em
primeiro plano. Pois, faz-nos pensar na necessidade de “lembrar”. Seguindo com Walter Benjamin,’
lembramo-nos de que os processos de constru¢do das memorias de guerra sdo marcados por
siléncios e desaparecimentos de muitos relatos. O filosofo considera o declinio da contacdo de
historias e do empobrecimento das experiéncias individuais dos sujeitos que experenciaram a
guerra. A contacao oral de historias alimenta as lembrangas dos sujeitos. Por isso, precisam ser

valorizadas.

4 COUTO, Mia Couto. Terra Sondmbula. Sio Paulo: Companhia de bolso, 2015. p. 12.

5> SELIGMANN-SILVA, Marcio. Histéria, memdria, literatura: O testemunho na era das catastrofes. Campinas, Sdo
Paulo: Editora da Unicamp, 2016. p. 16.

6 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar escrever esquecer. Sao Paulo: Ed. 34, 2006.

" BENJAMIN, Walter. O narrador: Consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskov. In: Magia e técnica, arte e politica.
Tradugdo de Sérgio Paulo Rouanet. S8o Paulo: Brasiliense, V. 2, p. 197-221, 1994,
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Trata-se de se perpetuar memorias que poderiam ser esquecidas. Reporto, ao titulo da obra
de Gagnebin, para pensar que, o ato de “escrever”’; embora insuficiente para preservar memorias
individuais e coletivas, ¢ necessario. Os romances analisados podem ser entendidos como
mantenedores, ou, patrimonios de memorias que ndo podem ser esquecidas.

Aleida Assmann® ao refletir na questio da memoria considera as lembrangas do passado
como uma abertura aos espacos de recordacgdo. E, se recordar ¢ viver a autora considera a memoria
ndo apenas como vestigio do passado. No momento em que o passado ¢ evocado, a memoria
alcancga a plasticidade necessaria, a qual permite que os sujeitos experenciem os eventos presentes.
Os espagos marcados por guerra nas narrativas analisadas permitem construir e (re) construir
memorias do povo mogambicano bem como do povo nigeriano.

As narrativas de Mia Couto e Chimamanda Ngozi Adichie sdo contadas por narradores em
terceira pessoa. Os relatos fazem emergir o testemunho de personagens que ganham voz e que
participam dos eventos narrados. E, se pensarmos que o narrador em terceira pessoa tudo sabe
acerca dos eventos narrados, entao seu olho camera capta e arquiva os conflitos bélicos. Penso no
narrador pandptico que ndo se contenta em narrar. Mas, sobretudo, em permitir que os personagens
entrem em cena e contém suas experiéncias. Segundo a origem da palavra pandptico. “Pan”, indica
“tudo”, ou ainda, “todos”. “Optico”, sugere visibilidade. Dessa forma, o narrador nos apresenta uma
visdo acerca de todos os eventos e de todos os personagens nas narrativas. Essa forma de narrar
aproxima o leitor das cenas, permitindo que ele adentre pelo interior dos diferentes elementos que
constituem os relatos. Conforme se observa nas palavras do narrador em Terra Sondmbula ja na

abertura do romance:

Naquele lugar, a guerra tinha morto a estrada. Pelos caminhos s6 as hienas se arrastavam, focinhando
entre cinzas e poeiras. A paisagem se mestigara de tristezas nunca vistas, em cores que se pegavam a
boca. Eram cores sujas, tdo sujas que tinham perdido toda a leveza, esquecidas da ousadia de levantar
asas pelo azul. Aqui, o céu se encontra impossivel. E os viventes se acostumaram ao chdo, em
resignada aprendizagem da morte-°

“Aquele lugar” mencionado pelo narrador ¢ a metaforizagao dos “espagos de recordacao” da
guerra. Aleida Assmann, ao considerar a questdo da memoria em sua obra os Espacos da

recordagdo: formas e transformagoes da memoria cultural, faz-nos lembrar que:

Quem fala da “memodria dos locais” serve-se de uma formulagdo que ¢ tdo confortavel quanto
sugestiva. A expressdo ¢ confortavel porque deixa em aberto tra tar-se ou de um genetivus objectivus,
uma memoria que se recorda dos locais, ou de um genetivus subjectivus, isto €, uma memoria que esta
por si so situada nos locais.

8 ASSMANN, Aleida. Espacos da recordagdo. Formas e transformagdes da memoria cultural. Tradugdo de Paulo
Soethe. Campinas, SP: Unicamp, 2011.
® COUTO, Mia Couto. Terra Sondmbula. Sao Paulo: Companhia de bolso, 2015. p. 9 grifo meu.
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E a expressdo ¢ sugestiva porque aponta para a possibilidade de que os locais possam tornar-se
sujeitos, portadores da recordagdo e possivelmente dotados de uma memoria que ultrapassa
amplamente a memoria dos seres humanos.'”

O “lugar” sobre o qual se constréi uma memoria de guerra em Mogambique extrapola os
limites do local geografico onde os personagens estdo. Sao lugares de recordagao de um passado
que se presentifica. Muidinga e Tuahir recordam experiéncias em sua terra natal. Sdo experiéncias
imbricadas as relagdes com sujeitos. Quer sejam familiares, quer sejam conhecidos.

Os personagens Muidinga e Tuahir estdo nesses espacos em Mocambique. O jovem
Muidinga ¢ a mola propulsora das memorias contadas através do narrador. S3o personagens sem
perspectiva de futuro, pois como nos conta o narrador so6 se consegue olhar para baixo, para o chao.
E impossivel levantar a cabega e avistar o horizonte. O horizonte, bem que poderia ser um
vislumbre de uma luz ao fim do tinel. Ou, ainda que fosse possivel haver uma luzinha de
esperanga; ali estariam Muidinga e Tuahir presos em um espaco de guerra. Eles apenas veem as
luzes de esperanca que bruxuleiam se apagarem. O papel dos personagens ¢ de tamanha
importancia em agenciar as memorias que o critico literario Antonio Candido em sua obra A
Personagem de Fic¢do menciona que este € o instrumento “pelo qual o autor dirige o nosso “olhar”
e coloca em opera¢do mecanismos que buscam no passado a matéria que alimenta as memorias. !!

O lugar das recordagdes ¢ o espaco de destruicao e rastro de guerra. Em Terra Sonambula os
personagens vagueiam em circulo através dos destrogos da guerra. E impossivel encontrar repouso,
pois de fato paira na narrativa a expectativa ligubre da morte. A terra se “despe”, revelando suas

agruras e sofrimentos. O narrador nos conta:

Ao fim da tarde chegam, enfim, a uns antigos terrenos de machamba. Tudo fora abandonado, as
culturas se tinham perdido, castanhamente. A terra toda se despira, esperando em véao receber o beijo
do arado. Aquelas visdes ainda mais os esfaimam, fazendo-os arrotar o seu préprio jejum. O velho se
senta numa clareira, na margem da antiga machamba. Recolhe em seu redor secos restos de mandioca.
E a tnica cultura que resta, a Ginica que resistiu a seca: 2

O cenério de destrui¢do ndo se restringe ao espaco mogambicano. Os rastros da guerra estao
presentes também em Meio Sol Amarelo. O narrador adentra pelo territdrio nigeriano para mostrar o

ambiente de destrui¢dao e medo:

Juntaram-se entdo a multiddo que ia rumo ao Grupo Escolar de Akwakuma. Passaram dois homens, na
direcdo oposta, levando um cadaver calcinado. Uma cratera enorme, grande o bastante para engolir

10 ASSMANN, Aleida. Espacos da recordagdo. Formas e transformagdes da memoéria cultural. Tradugdo de
Paulo Soethe. Campinas, SP: Unicamp, 2011. p. 317.
1 CANDIDO, Antonio. 4 Personagem de ficgdo. 13°. ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 2014. p. 35.
12 COUTO, Mia Couto. Terra Sondmbula. Sdo Paulo: Companhia de bolso, 2015. p. 49-50.
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um caminhio, tinha dividido em dois a rua em frente a escola. O telhado de bloco de sala de aula ruira
num amontoado de madeira, metal e poeira. Olanna ndo reconhecei sua sala. Todas as janelas haviam
arrebentado, mas as paredes aguentaram. Do lado de fora, onde os alunos brincavam na areia,
estilhacos de bomba haviam desenhado um refinado buraco no chio 3

A aproximagdo feita entre os dois romances permite pensar que, se muidinga ¢ o
protagonista das memorias de guerra do povo mogambicano, o jovem Ugwu também ¢ protagonista
na contacao dessas memorias para o povo nigeriano. O narrador em Meio Sol Amarelo, ja no
desfecho da narrativa, acentua o papel de Ugwu como protagonista e contador de memorias, nos
conta que “Por tltimo, Ugwu pde a dedicatoria: Para meu bom homem, o patrdo.” '* Ugwu fecha a
contacdo das experiéncias de guerra, dedicando aquelas memorias ao patrdo. O desvelamento das
memorias do personagem-protagonista aparece conectada a uma rede de memorias individuais e
coletivas. Sdo memorias que, conforme Jeanne Marie Gagnebin, ‘“cintilam em instantes de
perigo”.!® Refiro-me ao perigo do apagamento das memorias dos sujeitos. Sio memorias que
poderiam ser esquecidos em detrimento da formagao tnica de uma histéria dos vencedores.

Considero que os personagens-protagonistas dessas narrativas rememoram o periodo de
guerra. S0 memorias ancoradas em narrativas envoltas aos estilhacos da guerra. O protagonista de
cada um dos romances constrdi uma rede de lembrangas através da relacdo que mantém com outros

personagens. Dentro dessa perspectiva Joel Candau nos lembra que:

A memoria nos dara essa ilus@o: o que passou ndo esta definitivamente inacessivel, pois € possivel
fazé-lo reviver gragas a lembrancga. Pela retrospeccdo o homem aprende a suportar a duragdo: juntando
os pedagos do que foi numa nova imagem que podera talvez ajuda-lo a encarar sua vida presente: '

A memoria €, pois, o juntar dos fragmentos de um passado que ndo passa e que insiste em
emergir dos escombros. Nao se trata da mera imagem e recordacao do que foi. Os atores, nos dois
romances, em diferentes momentos relembram suas experiéncias de guerra ao passo que seguem
com suas vidas. As recorrentes lembrancas dos personagens, permite refletir nas consideragdes de
Aleida Assmann acerca dos eventos traumaticos e sua relagdo com a memoria.

Os eventos de guerra estao indelevelmente gravados como “marcas na alma”, pode-se dizer
que sdo “gravadas no interior” dos sujeitos.!” Aleida Assmann fala de “marcas na alma” dos

sujeitos, as quais ndo desaparecem com o passar do tempo. O pesquisador Joel Candau corrobora

13 ADICHIE, Chimamanda Ngozi. Meio Sol Amarelo. Sdo Paulo: Companhia das letras,2006. p. 326.
14 Ibidem, p. 500.
15 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar escrever esquecer. Sio Paulo: Ed. 34, 2006. p. 40.
16 CANDAU, Joel. Meméria e identidade. Sdo Paulo: Contexto, 2011. p. 15.
17 ASSMANN, Aleida, Espacos da recorda¢do. Formas e transformacgdes da memoéria cultural. Tradugdo de Paulo
Soethe. Campinas, SP: Unicamp, 2011. p. 260.
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com a autora ao mencionar que “a memoria nos dé a ilusdo de que aquilo que passou nao esta

definitivamente inacessivel, pois é possivel fazé-lo reviver gracas a lembranga.” '®

A narrativa se desenvolve em torno de personagens, os quais tentam relatar suas
experiéncias de guerra. Muidinga e Ugwu personificam recorrentes memorias de guerra. Em ambas
as narrativas a morte apresenta-se atrelada as situacdes de guerra. A morte, dos entes ligados a
Muidinga ¢ Ugwu, bem como de outros personagens, pressupde o encerramento dos conflitos.
Entretanto, em vez de fazer nascer o sol da esperada liberdade na Nigéria, os personagens sao
arremessados em um abismo que mais se assemelha a opacidade do Por do Sol. Nao hd nem mesmo
um raio de esperanga de um Meio Sol Amarelo, ou, a possibilidade de se acordar do estado de

sonambulismo. Acordar de um estado de suspensdo em que os atores da narrativa estejam seguros

de suas vidas.

As recorrentes memorias de guerra encenadas pelos personagens Muidinga e Ugwu

A narrativa Terra sonambula, inicia-se com a descri¢ao de uma terra desolada pela guerra.
Através desse lugar, caminham o jovem Muidinga e o velho Tuahir. Salvo da morte por Tuahir, o

jovem encontra refiigio e a possibilidade de recobrar a memoria que perdeu. O narrador nos conta:

Um velho e um mitdo vao seguindo pela estrada. Andam bambolentos como se caminhar fosse seu
unico servico desde que nasceram. Vao para la de nenhuma parte, dando o vindo por ndo ido, & espera
do adiante. Fogem da guerra, dessa guerra que contaminara toda a sua terra, vao na ilusdo de, mais
além, haver um refigio tranquilo. O velho se chama Tuahir, ¢ magro, parece ter perdido toda a
substancia. O jovem se chama Muidinga. Caminha a frente desde que saira do campo de refugiados.
Se nota nele um leve coxear, uma perna demorando mais que o passo. Vestigio da doenga que, ainda
hé pouco, o arrastara quase até a morte. Quem o recolhera fora o velho Tuahir, quando todos outros o
haviam abandonado. O menino estava ja sem estado, os ranhos lhe saiam ndo do nariz, mas de toda a
cabeca. O velho teve que lhe ensinar todos os inicios: andar, falar, pensar. '°

A longa caminhada feita pelos dois personagens parece indicar o longo percurso que
Muidinga terd de percorrer até encontrar suas memorias, pois, se, de fato, teve de aprender a
“pensar”, ¢ porque ndo tem acesso a memoria. O acesso a memoria se assemelha a busca em um

arquivo, tarefa dificil, importante, necessaria. E, sobretudo, possivel. Na trilha do pesquisador

Etienne Samainn sigo pensando em um arquivo da memdria:

O arquivo, penso, ¢ uma memoria em laténcia, uma memoria que cochila, que, encoberta, podera ser,
amanha, descoberta, re-aberta. Uma memoria, alias, que nos habita a tal ponto, que se diz de uma
pessoa assassinado que ele era um “arquivo vivo. 2

18 Ibidem, p. 15.
¥ COUTO, Mia Couto. Terra Sondmbula. Sio Paulo: Companhia de bolso, 2015. p. 9.
20 SAMAIN, Etienne. As peles da fotografia: fendmeno, memoria/arquivo, desejo. Visualidades, Goiania, v. 10, n. 1, p.
151-164, jan-jun2012. p. 160.
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Seguindo adiante em seu percurso, Muidinga e Tuahir encontram lugar de repouso em um
onibus abandonado. O 6nibus sera o veiculo catalisador do encontro de Muidinga com seu passado.
E naquele local que o jovem encontra o registro em um caderno. Sio arquivos escritos, os quais
servem como ‘“colecdes de unidades vivas”, que se tornardo para o menino “arquivos vivos”. O
proprio Muidinga serd depositario desses arquivos. Tais arquivos considero ser colegdes de
historias de guerra, unidades vivas que reverberam (da) e na memoria. Os registros, quer
armazenados nos cadernos de Kindzu, preservados pela escrita, quer na memoéria do jovem sdo o
que poderiamos chamar de memoria “descoberta”, ou, ainda, “memorias em laténcia”. Recorro a
Aleida Assmann para chama-los de “espagos da recordagao”, inscri¢des feitas nas “tdbuas dos
coragdes” dos personagens, as quais nio podem ser apagadas.?! Evoco Jeanne Marie Gagnebin para
refletir acerca do periodo de horror da guerra, e, falar desses registros como “cicatrizes” que nao se
fecham. Sdo cicatrizes abertas pelas recorrentes memorias de guerra.??

As historias lidas por Muidinga, gradativamente, o levardo a um reencontro com o passado.
A conversa entre o velho e 0 jovem marcam a contagdo de historias de guerra. A contagdo dessas
historias se intensifica ao passo que o jovem I€ nos cadernos encontrados outras historias de guerra.
E possivel pensar que a contagdo oral das histérias de vida dos personagens Muidinga ¢ Tuahir,
ainda que através do narrador formatam a encena¢do da memoria. A historia escrita nos cadernos de
Kindzu acerca das vidas de outros personagens, se imbricam as conta¢des em um indissolavel
processo de constru¢do da memoria. Seguindo nessa esteira, o filosofo Walter Benjamin nos lembra

o papel do narrador como contador de experiéncias passadas:

A experiéncia que passa de pessoa para pessoa € a fonte a que recorreram todos os narradores. E, entre
as narrativas escritas, as melhores sdo as que menos se distinguem das historias orais contadas pelos
inameros narradores andnimos. Entre estes, existem dois grupos, que se interpenetram de multiplas
maneiras. A figura do narrador sé se torna plenamente tangivel se temos presentes esses dois grupos.
“Quem viaja tem muito o que contar”, diz 0 povo, € com isso imagina o narrador como alguém que
vem de longe. Mas também escutamos com prazer o homem que ganhou honestamente sua vida sem
sair do seu pais e que conhece suas historias e tradigdes.?’

Em Meio Sol Amarelo encontramos o personagem Ugwu que vive os horrores da guerra na
Nigéria. Suas memorias sao contadas a partir de um narrador, o qual semelhante ao narrador de
Terra Sondmbula, ¢ quem relata os eventos. Sao narradores que dao voz aos personagens. Pairam os

siléncios dos sujeitos. Reflito que, nas duas narrativas, encontramos vidas atravessadas e destruidas

21 ASSMANN, Aleida, Espagos da recordagdo. Formas e transformagdes da memoria cultural. Tradugdo de Paulo
Soethe. Campinas, SP: Unicamp, 2011. p. 260.
22 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar escrever esquecer. Sao Paulo: Ed. 34, 2006. p. 110.
3 BENJAMIN, Walter. O narrador: Consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov. In: Magia e técnica, arte e politica.
Tradugdo de Sérgio Paulo Rouanet. S8o Paulo: Brasiliense, V. 2, p. 197-221, 1994. p. 198-199.
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pela guerra. Seguindo nessa esteira, Walter Benjamin nos lembra que os que experenciam os

traumas da guerra nio desejam contar suas experiéncias. H4 uma mudez por parte desses sujeitos. 24

Quero primeiro pensar em Muidinga como o menino que, 1€ memorias de guerra. Os
cadernos de Kindzu sdo o registro escrito da guerra civil em Mocambique. S3o registros que,
dessemelhante da historia oficial, a qual conta a histéria dos vencedores como historia tUnica;
desvela a histéria dos vencidos. E, se pudermos fazer uma aproximacdo entre as duas narrativas,
podemos pensar em Ugwu como o menino que escreve e 1€ historias de guerra. A guerra da Biafra
foi idealizada por intelectuais. Entretanto, as historias de guerra contadas por Ugwu ndo sdo
narragdes dos feitos dos vencedores na Nigéria, mas, sobretudo, de individuos subalternizados,
colocados como agentes das acdes de guerra na narrativa. Considero que, na contemporaneidade a
escrita ainda assume um papel superior de preservacdo da memoria quando comparado a contagao

oral de histérias. Entretanto, o que se percebe nas narrativas € que escrita e oralidade se imbricam

4

para a preservagao de memorias de guerra. E como se o narrador de Terra Sondmbula tivesse se

sentado conosco e nos contasse como que em uma conversa informal suas memorias:

Os cadernos de Kindzu se tinham tornado o Unico acontecer naquele abrigo. Procurar lenha, cozinhar
as reservas da mala, carretar agua: em tudo o rapaz se apressava. O tempo ele o queria apenas para
mergulhar nas misteriosas folhas. O mitdo, em si, se intriga: quem seria o autor dos escritos? O
homem da camisa sanguentada, estendido ao lado da mala, seria o tal Kindzu? A voz de Tuahir o
surpreende:

-Aposto voceé esta a pensar nessa porcaria dos cadernos.

-Como sabe?

-Vocé, agora, nem faz outra coisa. J& me chateia.

O jovem passa a mao pelo caderno, como se palpasse as letras. Ainda agora ele se admira: afinal,
sabia ler? Que outras habilidades poderia fazer e que ainda desconhecia?

-Tuahir, ndo se zanga se lhe chamar de tio...

-Que queres, diga 14?

-Me conte sobre a minha vida. Quem eu era, antes do senhor me apanhar?

-Tio, tio, tio! Essa palavra s6 me desgosta...

-Conte, lhe pego.

-Vocé nem tem estoria nenhuma. Lhe apanhei no campo, ganhei pena de lhe ver aranbigar, com
pernas que ja nem conheciam andamento...

-Mas o senhor me conhecia, sabia quem eu era?

-Nada. Vocé nunca me foi visto. Agora, acabou-se a conversa. Apague a fogueira. 2

O narrador de Meio Sol Amarelo, de forma semelhante, como que sussurra aos nossos
ouvidos as memorias de seu tempo. Parece fazer isso de um modo tdo familiar que mais se

assemelha uma conversa entre amigos:

O patrdo era meio tantd; havia passado anos demais lendo livros no exterior, falava sozinho no
escritorio, nem sempre respondia as saudagoes e tinha excesso de pelo. A tia de Ugwu disse isso tudo
em voz baixa, enquanto seguiam caminho. “Mas ¢ um bom homem?”, acrescentou. “E, desde que vocé

2% Thidem.
25 COUTO, Mia Couto. Terra Sondmbula. Sdo Paulo: Companhia de bolso, 2015. p. 33.
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trabalhe direito, vai comer bem. Vai comer carne todo dia, imagine s6.” Ela parou para cuspir, a saliva
saiu com um som sugado da boca e aterrissou no capim2°

Se escrita e oralidade se imbricam, entdo podemos pensar em Muidinga e Ugwu como a
dupla que metaforiza tal dualidade nas narrativas. As instituigdes de preservagao da memoria, a
saber, oralidade e escrita proporcionam a perenidade “das formas tradicionais de narrativa™?.
Gagnebin nos lembra que a narrag@o de historias ¢ uma forma de preservacdo das memdrias.

Embora Ugwu viva com uma familia rica, a qual também sofre com efeitos da guerra, as
memorias do personagem sao ativadas a partir das experiéncias de guerra pelas quais sua humilde
familia e outros personagens dentre o povo comum vivem. O olho camera do narrador nos leva a

adentrar através das reflexdes de Ugwu acerca dos eventos bélicos:

Imagens de sua mae, de Anulika e de Nnesinachi esparramadas debaixo de um soldado haucé sujo e
queimado de sol vieram t3o nitidamente a mente de Ugwu que ele estremeceu. Saiu e foi sentar-se nos
blocos de concreto, querendo desesperadamente voltar para casa nem que fosse s por um minuto,
para ter certeza de que nao havia acontecido nada com elas. Talvez os vandalos ja estivessem 14, de
posse da casa da tia, a que tinha teto de zinco. Ou quem sabe a familia fugira com as cabras e galinhas,
com toda essa gente que chegava a Umuahia. Os refugiados. Ugwu via o pessoal chegando, cada vez
mais, cada dia novos rostos nas ruas, na fonte publica, no mercado. Mulheres batendo na porta a todo
momento, perguntando se haveria algum trabalho que poderiam fazer em troca de comida. Apareciam
com os filhos, magros e nus. %’

As memorias dos personagens Muidinga e Ugwu sao memorias de individuos que contam
histérias de um povo. Memorias individuais constroem redes que se ligam as memorias coletivas.
Muidinga deseja recuperar suas memorias através do didlogo que estabelece com o velho Tuahir e
da leitura dos cadernos de Kindzu. A reconstru¢ao dessas memorias esta ligada ao periodo de guerra
que assolou o povo mogambicano. O movimento de tentativa de recordacio do passado por parte do
personagem ¢ o movimento de constru¢do da memoria de um povo. De forma similar, Ugwu nao
apenas aprende ler o mundo em guerra a sua volta, como também, escreve as memorias da guerra
de seu povo. Nos dois casos, reunem-se os “rastros” da tentativa de apagamento das memorias
desses povos. O apagamento dessas memorias comeca com a colonizagdo, tenta emergir com o
processo de descolonizagdo e prossegue com interferéncias e siléncios. A tematica da guerra esta

pulverizada nas duas narrativas.

Preservacio e construcio das memdorias de guerra
Reflito no papel dos personagens na encenagdao dos eventos de guerra. Suas recordagdes

podem ser entendidas como ‘‘memorias dolorosas.”?® O pesquisador Joel Candau discute as

26 [bidem, p. 333.
27 ADICHIE, Chimamanda Ngozi. Meio Sol Amarelo. Sdo Paulo: Companhia das letras,2006. p. 11.
28 CANDAU, Joel. Meméria e identidade. Sio Paulo: Contexto, 2011. p. 151.
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relagdes entre a formacdo de uma memoria identitdria marcada por periodos de tragédias coletivas.

Ancorado na perspectiva de que memorias coletivas e individuais estdo engendradas nas
experiéncias dos sujeitos, os personagens partilham lembrangas de um periodo de horror. Seguindo
nessa trilha, as narrativas africanas tentam dar conta de expressar aquilo que poderia ter sido
perdido na “literatura moderna e contemporanea.” O canone literario ainda segue com o exercicio
de incorporar narrativas africanas ao acervo de obras que precisam ser conhecidas. Sao narrativas
que ganham corpo e visibilidade na literatura contemporanea.’’ O registro escrito, embora
impreciso e sujeito a deturpacdes ¢ mantenedor do periodo de guerra nesses paises. Ele € o arquivo
necessario, porém, impreciso de memorias individuais e coletivas que insistem em se dizer.

Reflito que se as memoarias do registro escrito sao seletivas e elitistas, pois contam a historia
dos vencedores; entdo as memorias individuais contadas a partir dos sujeitos que viveram os
horrores da guerra, em alguns casos, também o sdo, nesse caso, porque a memoria esta sujeita aos
esquecimentos. O que nos resta ¢ fazer o trabalho do “sucateiro”, e, juntar os destrogos das
lembrangas de um periodo de guerra.’® A pesquisadora faz alusdo a tarefa do sucateiro, cuja fungdo
¢ recolher ndo os grandes feitos. Seu labor estd em recolher os restos. Tomo por muito caras as
memorias individuais, as quais recolhem os fragmentos de vidas dilaceradas pela guerra.

Nessas narrativas encontramos sujeitos deslocados. Muidinga e Tuahir fogem da guerra
civil mogambicana. Escondem-se. Através dos cadernos de Kindzu, Muidinga e Tuahir identificam-
se com sujeitos que fogem dos efeitos da guerra. Na narrativa, Kindzu ¢ separado da familia. Ao
conhecer Farida, Kindzu vai em busca de Gaspar, o menino desaparecido, filho de Farida. A
incessante busca por parte de Kindzu desloca-o para diferentes lugares e experiéncias. Tal busca
acentua o carater de impermanéncia dos personagens na narrativa. A personagem Farida, busca
incansavelmente pelo filho. Ela propria ¢ um sujeito deslocado, pois ¢ abandonada pela familia e

acaba sendo obrigada a viver com o casal, Romao Pinto e Dona Virginia. O narrador nos conta:

Desde entdo, a infincia de Farida ficou orfa. Ela cresceu, acarinhada por si mesma, na infinita espera
de sua mae. Acreditava que ela regressaria, envolta em seus tristes trapos. No sonho ela ascendia entre
fumos, vinda do fundo de um buraco e trazendo uma ponte igual aos que servem para enterrar os
meninos. Os dedos dela eram raizes que, depois, se convertiam em cobras feitas de fogo. Essas
chamas andantes se anichavam na filha e lhe queimavam o peito. Essa crenca a manteve, sobreviveu
gragas a essa ilusdo. 3!

O constante deslocamento dos personagens, bem que poderia indicar uma memoria em
transito, a qual desliza por diferentes lugares, sem, contudo, encontrar um local de permanéncia.

Essa memoria parece reunir fragmentos de historias de vidas interrompidas pela guerra. Trabalho

29 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar escrever esquecer. Sao Paulo: Ed. 34, 2006. p. 44.
30 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar escrever esquecer. Sao Paulo: Ed. 34, 2006. p. 54.
31 COUTO, Mia Couto. Terra Sondmbula. Sio Paulo: Companhia de bolso, 2015. p. 71.
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semelhante ao do sucateiro. Nao ha um lugar fixo do qual emergem essas memorias. Porém, sao

eventos catastroficos lembrados e relembrados pelos personagens, os quais sinalizam esses locais
que constroem memorias. Seguindo com Aleida Assmann, ¢ possivel perceber o papel da memoria
em trazer os eventos do passado para o presente. Sem, contudo, aspirar uma linearidade cronolédgica
na contagao dos eventos:

A memoria ndo conhece a norma corpulenta e corruptivel da medida temporal cronologica. Pode
mover o que ha de mais proxima até uma distancia indeterminada e trazer o que esta distante até muito
proximo, as vezes proximo demais. Ao passo que os livros de historia ordenados cronologicamente
sdo uteis quando se trata de elucidar a consciéncia historica de uma nagao se materializa na paisagem
memorativa de seus locais de recordagio 32

As redes de lembrangas, ancoradas nos protagonistas perpassam o enredo e tomam
gradativamente corpo nas narrativas. Em Meio Sol Amarelo encontramos Ugwu, o qual ¢ trazido de
sua cidade natal para trabalhar com Odenigbo. A saga que envolve a vida de Ugwu ndo se encerra
com seu deslocamento do ambiente rural em que vivia com a familia para a nova vida no centro
urbano em Nsukka. Desde sua chegada a essa cidade sua vida serd marcada pela constante fuga da
guerra, a qual se intensifica e se aproxima. Se, em Terra Sondmbula Tuahir ¢ mentor de Muidinga,
entdo, Odenigbo ¢ mentor do jovem Ugwu. E, se os mais velhos conduzem os mais jovens ¢
possivel entender que memorias de um passado de guerra sao reificadas no presente.

Odenigbo constroi lembrangas acerca de seu pais e de sua familia. De forma similar, sua
esposa Olanna, constréi lembrancas acerca de seu pais, seus pais, sua irmd e de seus amigos.
Contudo, a triplice constru¢ao dessas memorias se da através de Ugwu, no momento em que ele
passa a ndo apenas construir memorias de sua propria familia, como também lembrangas das
experiéncias que agora estdo intrinsecas a sua vida como fugitivo de guerra ao lado de Odenigbo e
Olanna. No auge da guerra o narrador nos conta:

Tiveram sorte de arrumar um quarto, agora que Umuahia estava repleto de refugiados. Era uma lingua
comprida de prédios, com nove quartos, lado a lado, todos abrindo com uma porta para uma estreita
varanda comum. A cozinha ficava numa ponta e o banheiro, na outra, perto de uma touceira de
bananeiras. O quarto deles era perto do banheiro e, no primeiro dia, Olanna olhou e ndo conseguiu
imaginar como iria viver ali com Odenigbo, Baby e Ugwu, como iria comer, se vestir, fazer amor num
unico quarto. Odenigbo se apressou em separar uma area de dormir, pondo uma cortina fina na
parede, e, mais tarde, olhando para o fio desconjuntado que ele amarrara aos pregos, lembrou-se do
quarto do tio Mbaezi e de tia Ifeka, em Kano, e comegou a chorar. 33

O conjunto de prédios enfileirados, os quais tém em comum uma porta que se abre para o
horizonte, talvez nos lembre o papel dos personagens que também abrem suas lembrangas para o

leitor. Os personagens ndo somente abrem, mas, sobretudo, contam suas memorias. Corrobora com

32 ASSMANN, Aleida, Espacos da recordagdo. Formas e transformagdes da memoéria cultural. Tradugdo de
Paulo Soethe. Campinas, SP: Unicamp, 2011. p. 359.
33 ADICHIE, Chimamanda Ngozi. Meio Sol Amarelo. Sdo Paulo: Companhia das letras,2006. p. 378-379.
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essa ideia o fato de que o narrador chama tal conjunto arquitetonico de “linguas” que se estendem

ao longo do espaco de construcdo. E, se, as portas podem estar abertas, semiabertas ou fechadas,
nesse caso podemos entender que na narrativa, elas estdo abertas para a contagdo das experiéncias
de guerra.

Em Terra sonambula, alguns capitulos da narrativa remetem as recordacdes da guerra.

Neles, o narrador constréi as imagens de uma “estrada morta”, a qual conduz o leitor para “os

suspiros dos comboios”, como se fosse possivel ouvir os Gltimos suspiros das vitimas da Guerra.>*

“Naquele lugar, onde a guerra tinha morto a estrada”,**> encontramos Muidinga e Tuahir vagando

em circulo sem destino e descanso:

E Tuahir revela: de todas as vezes que ele lhe guiara pelos caminhos era s6 fingimento. Porque
nenhuma das vezes que sairam pelos matos eles se tinham afastado por reais distancias.

- Sempre estavamos aqui pertinho, a reduzidos metros.

Tudo acontecera na vizinhan¢a do autocarro. Era o pais que desfilava por ali, sonhambulante.
Siqueleto esvaindo, Nhamataca fazendo rios, as velhas cacando gafanhotos, tudo o que se passara
tinha sucedido em plena estrada.

E miudo, estamos a viajar. Nesse machimbombo parado nos nio paramos de viajar. Me faz lembrar
quando nadava no comboio.

O velho se lembrava, olhos quiméricos. Recordava o trem resfolegando pela savana, trazendo as boas
simpatias de muito longe, os mineiros que chegavam carregados de mil ofertas. Sua memoria se
inundava de vapores e fumos. Esses cacimbam as sonolentas estagdes. Ha tempo os comboios tinham
parado de espalhar seus fumos magicos?

- Vocé alguma vez escutou a fala do comboio?

- Nunca, tio.

Tuahir recorda. Seu servigo tinha sido numa estagcdozinha. Quando a guerra comegou, 0os comboios
deixaram de passar.*

A circularidade da estrada por onde vao os personagens faz-nos lembrar a insisténcia em se
contar as lembrancas de um periodo de guerra. Mogambique, a terra sonambula, que pode ser
pensada em um estado em que ¢ impossivel saber se se esta acordado ou dormindo, também pode
ser entendida como uma alusdo ao movimento das memdrias de guerra. Movimento em que sonho e
realidade se imbricam. Seguindo nas trilhas das pesquisadoras Maria Nazareth Soares Fonseca e
Maria Zilda Ferreira Cury as quais nas fabulagdes realizadas na obra Mia Couto - espagos
ficcionais, elas consideram a obra em analise nesse artigo como encenagdes que mais se
assemelham a “palcos de guerras” que se constituem como “reinven¢io da memoria.”*’

Considero o0 momento em que o narrador d4 voz ao velho como a planta baixa dessa

narrativa. Pois, o velho recapitula para o menino todos os eventos que lhes aconteceram, como se o

34 COUTO, Mia Couto. Terra Sondmbula. Sdo Paulo: Companhia de bolso, 2015. p. 133.
% Ibidem, p. 9.

3 [bidem, p. 133.
37 CURY, Maria Zilda Ferreira; FONSECA, Maria Nazareth Soares. Mia Couto Espacos Ficcionais. Belo-Horizonte,
Auténtica, 2008.

43



ABE Africa — Revista da Associacao Brasileira de Estudos Africanos, v.7, n.7, 2022, ISSN 2596-0873
tempo tivesse parado, mas, ainda, tudo estivesse ali, bem perto deles. A indissociavel relacdo entre

os eventos passados e presentes insistem em dizer que € impossivel desvincular as lembrangas do
passado em relagdo as experiéncias do presente. Sio memorias que lembram eventos impossiveis de
serem esquecidos pelos sujeitos.

No desfecho do romance, se da o encontro entre o passado e o presente. Os cadernos
perdidos de Kindzu, encontrados por Muidinga sdao a tentativa de encontro do menino com seu
passado. Nos cadernos, o desaparecido Gaspar, agora, ¢ aparentemente identificado como o menino
Muidinga, o qual perdeu a memoria. Considero que, o fato de o protagonista recobrar a memoria,
apenas no desfecho da narrativa, talvez, aponte para o longo processo de reconstrucao da memoria
do povo mogambicano. As memorias registradas por Kindzu parecem nao mais lhe pertencer.
Parece que, agora, pertencem ao povo da terra, ao povo mogambicano. Sdo histérias que contam as

memorias de guerra de Mocambique. O narrador segue dizendo:

Mais adiante segue um miudo com passo lento. Nas suas mios estdo papéis que me parecem
familiares. Me aproximo, e, com sobressalto, confirmo: sdo os meus cadernos. Entdo, com o peito
sufocado, chamo: Gaspar! E o menino estremece como se nascesse uma segunda vez. De sua mao
tombam os cadernos. Movidas por um vento que nascia ndo do ar, mas do proprio chao, as folhas se
espalham pela estrada. Entdo, as letras, uma a uma, se vao convertendo em graos de areia e, aos
poucos, todos meus escritos se vdo transformando em péginas da terra.>

Em Terra Sondambula alternam-se relagdes amorosas e familiares. A guerra e os
desdobramentos dela resultam na impossibilidade da permanéncia do amor entre Kindzu e Farida.
Kindzu e Farida encerram a tentativa malsucedida de resgate da reconstru¢cdo do ideal de unido
familiar. As vidas dos personagens estao interseccionadas pelas marcas da guerra. Retomo a
narrativa de Meio Sol Amarelo para pensar que os personagens também comungam experiéncias
similares. No ambito familiar constroem-se redes de memdrias que refletem e refratam as memorias
de um povo.

As vidas de Kainene e Richard, bem como de Odenigbo e Olanna sao contadas a partir de
um narrador que gradativamente desvela o impacto da guerra nos personagens. Em Meio Sol
Amarelo os capitulos da obra se alternam. Ora ao contar as vidas dos personagens ora em mostrar
como 0s personagens nao mais conseguem seguir com uma vida normal em decorréncia da guerra.
Se for possivel pensar assim, bem que poderiamos falar em um narrador que, ora alterna a contagao
de memorias do periodo de catéstrofe, ora fala de individuos que tentam prosseguir com suas vidas.
A forga da guerra parece ser a mola propulsora que faz com que ndo seja mais possivel levar uma

vida normal. Todas as agdes dos personagens sdo afetadas pela guerra. Sobreviver ndo ¢ mais uma

3 CURY, Maria Zilda Ferreira; FONSECA, Maria Nazareth Soares. Mia Couto Espagos Ficcionais. Belo-Horizonte,
Auténtica, 2008.
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questao de escolha para os personagens, mas, sobretudo, de enfrentamento e superagcdo dos danos

causados pela guerra.

Richard, durante toda a narrativa, tenta escrever sobre a guerra. Suas memorias sao
assentadas por escrito. Sdo oito partes de um livro que se coadunam com a fun¢do da memoria. A
memoria, seguindo com o titulo da obra de Jeanne Marie Gagnebin, precisa ser “lembrada”,
“escrita”’, mas, se possivel for adaptar o titulo da obra da autora, nio “esquecida” da histéria. 3
Tao pouco esquecida das lembrangas dos personagens. A escrita do livro de Richard ¢ um registro
das memorias de guerra. Para Richard “o mundo estava calado enquanto nds morremos.” *°
Enquanto o colonizador se mantém em siléncio diante das atrocidades da guerra ¢ impossivel ficar
calado e ndo denunciar os horrores. O siléncio e o desprezo das nacdes poderiam ser entendidos
como forma de silenciamento do corpo coletivo nigeriano.

No desfecho da narrativa, Olanna, a Unica sobrevivente das atrocidades da guerra ¢
convidada a rememorar os eventos vividos. O narrador faz alusdo a aspectos que recuperam as
dolorosas memorias individuais e coletivas. A narrativa abre-se aos siléncios que pairam sobre as
mortes dos muitos sujeitos, cujas historias precisam ser lembradas. O narrador monta um cenario de
guerra em que ¢ possivel adentrar através da “imaginag¢do” dos personagens, ver “as fotos” dos
personagens, “as paginas impressas” dos jornais. O narrador recorre aos sentidos sensoriais para
descrever a profundidade dessas lembrancas nos personagens. Por isso, menciona “o sentimento de
do”, “o abrago”, “a pele” fina que deixa transparecer as “veias”. E como se o narrador fizesse uma
fotografia das realidades que emergem das memdorias dos personagens. Lemos:

“Vocé se calou quando nds morremos?”

Vocé viu as fotos em 68

De criangas com os cabelos ficando ferrugem?
Chumagos doentes aninhados nas cabecinhas,
Caindo feito folha podre na terra poeirenta?

Imagine criangas com bragos feito palitos.

A pele estirada, uma bola de futebol na barriga.
E o Kwashiorkor — palavrinha dificil,

Mas nao feia o bastante, uma pena.

Mas ndo precisa imaginar. Houve fotos

Expostas nas paginas em papel cuché

Da sua life. Vocé viu? Sentiu um do rapido

E depois se virou para abragar mulher ou amante?

Apele deles ficou castanha como cha fraco,
Mostrava uma teia de veias, osso quebradico,
Criangas nuas brincando, como se 0 homem nao fosse

3% GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar escrever esquecer. Sdo Paulo: Ed. 34, 2006. Grifo meu.
40 ADICHIE, Chimamanda Ngozi. Meio Sol Amarelo. Sdo Paulo: Companhia das letras,2006. p. 100.
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Fotografa-las e depois partir s6, em rebuligo !

Recorro ao professor Etienne Samainn para pensar a constru¢ao das imagens fotograficas de

uma memoria, na narrativa, como forma:

De se descobrir o tempo da imagem, o tempo na imagem. Falar do tempo plural presente na imagem,
em todas as imagens quando, fortes e firmes, nos colocam em relagdo com elas, quando, humanas, nos
convocam a olhar nossa historia e nosso destino como sendo esse tempo heterogéneo composto de
passado, de presente e de futuro. Quando, recusando-se de nos dizer de antemao o que elas pensam e
pensardo conosco, se oferecem e se oferecerfio, no nosso presente, a0 mesmo tempo, com revelagdes,
como memorias e como desejos.

As fotografias sdo imagens permanentes de um tempo. Tempo, na narrativa, da memoria, e,
na memoria. Como tal, penso, que, o tempo s6 pode existir a partir do tempo presente. Pois, a partir
dele, ¢ possivel que a memoria se projete para o passado, ou, ainda, se distenda para o futuro. De
modo que, as recordacdes sao construidas como imagens mentais. Por isso, sigo com o narrador, o
qual, de seu tempo presente “vé€ as fotos de 68, tempo passado de registro permanente dos efeitos
da guerra. Por meio, das imagens mentais, fotografias das recorrentes memorias de guerra, ¢
possivel “olhar nossa histdria”, passado recordado, e, projetar “nosso destino”, tempo futuro.

Retomo o poema, pois parece-me que sintetiza as memorias de guerra em Meio Sol Amarelo
e em Terra Sonambula. As narrativas sao fotografias de um tempo que nao pode ser esquecido. Se
de um lado, temos a guerra interna pela independéncia da Biafra, de outro lado, temos uma
Mogambique fragmentada pela guerra civil. As narrativas sdo imagéticas. “Criangas com bracos
feito palitos”, recriam em nossa mente a condicdo em que se encontram os meninos Muidinga e
Ugwu. E, se, de alguma forma, “Kwashiorkor”, resulta em perda da memoria devido a falta de
alimentacdo adequada e nutrientes, as memorias individuais e coletivas sdo alimentadas por
lembrangas do periodo de guerra. S3o memorias individuais que refletem e refratam memorias

coletivas.

CONSIDERACOES FINAIS

Os eventos catastroficos da histéria como as guerras pela independéncia de Mocambique e
da Nigéria, bem como os conflitos civis do pds-guerra nesses paises africanos ceifaram milhares de

vidas e levam a reflexdo, a fim de se evitar repetir um passado de violéncia, dominacao e medo.

41 ADICHIE, Chimamanda Ngozi. Meio Sol Amarelo. Sdo Paulo: Companhia das letras,2006. p. 433.
42 SAMAIN, Etienne. As peles da fotografia: fendmeno, memoria/arquivo, desejo. Visualidades, Goiania, v. 10, n. 1, p.
151-164, jan-jun2012. p. 153.
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Na obra Terra Sondmbula ha a descricdo de um pais cujos efeitos da guerra impactam as

vidas de personagens. Encena-se a forma como a guerra causa nao so6 a destruicdo do ambiente
fisico. Mas, sobretudo, apresentam-se mundos em desconstrugdo. As cenas narradas sao
construcdes imagéticas de uma Mogambique marcada por conflitos no periodo pos-colonial. As
imagens se constituem como reflexo da sociedade mogambicana. A narrativa confere visibilidade
aos modos de organizagao da sociedade mogambicana no periodo do pos-guerra. H4 o encontro
entre a utopia pressuposta pela libertagdo colonial e a realidade distdpica causada pela guerra.

Terra Sondmbula, desde a abertura da narrativa, coloca o expectador em contato com uma
terra devastada. Gradativamente as memorias de guerra se configuram para dizer os sentidos dos
conflitos. Entretanto, uma gradagdo inversa pode ser observada em Meio Sol Amarelo, uma vez que
o expectador, primeiro, se situa na aparente tranquilidade do ambiente em que vivem os
personagens, para depois adentrar através dos conflitos. Em ambas as narrativas estdo na berlinda as
evocagoes de memorias traumaticas, as quais espelham os diferentes conflitos que marcaram
Mocambique e a Nigéria.

Os personagens das narrativas Terra Sonambula e Meio Sol Amarelo, através de recorrentes
lembrangas do periodo de guerra encenam os horrores da guerra. Sio memorias individuais, as
quais constroem redes de lembrangas do corpo coletivo africano. Dois personagens, Muidinga e
Ugwu, cujas vidas sdo atravessadas pela guerra, metaforizam as memorias coletivas nas narrativas.
O narrador em Terra Sonambula convida o leitor a adentrar através das memorias traumaticas de
Muidinga:

Mais tarde, se comega a escutar um pranto, num fio quase inaudivel. E Muidinga que chora. O velho
se levanta e zanga:

- Para de chorar!

- E que me déi uma tristeza...

- Chorando assim vocé vai chamar os espiritos. Ou se cala ou lhe

rebento a tristeza a porrada.

- Nos nunca mais vamos sair daqui.

- Vamos, com certeza. Qualquer coisa vai acontecer qualquer dia. E essa guerra vai acabar. A estrada
ja vai encher-se de gente, camides. Como no tempo de antigamente.

Mais sereno, o velho passa o braco sobre os ombros trementes do rapaz e lhe pergunta:

- Tens medo da noite?

Muidinga acena afirmativamente.

- Entdo, vai acender uma fogueira 14 fora.

O miudo se levanta e escolhe entre os papéis, receando rasgar uma folha escrita. Acaba por arrancar a
capa de um dos cadernos. Para fazer fogo usa esse papel. Depois se senta ao lado da fogueira, ajeita os
cadernos e comega a ler. Balbucia letra a letra, percorrendo o lento desenho de cada uma. 43

O menino consegue arrancar a capa de um caderno para manter acesa uma fogueira. E a

capa que se desprende, ndo o conteudo do livro. A capa pode ser entendida como o principio de

4 COUTO, Mia Couto. Terra Sonambula. Sio Paulo: Companhia de bolso, 2015. p. 12-13.
47



ABE Africa — Revista da Associacao Brasileira de Estudos Africanos, v.7, n.7, 2022, ISSN 2596-0873
uma historia a ser narrada. Se ela € o principio, entdo se encontra perdida. Tal forma de pensar,

conduz a nocao da perda da captacdo das memorias de guerra do corpo coletivo mogambicano por
parte do Ocidente. O que de fato sobra ¢ o ajuntamento dos fragmentos de memorias individuais
para tentar compor a histéria do corpo coletivo. Letra a letra sdo reunidos fragmentos até que se
forme a inteira palavra. E assim que o narrador descreve o esfor¢o de Muidinga ao tentar
rememorar seu passado. E, é assim que se pode pensar na formagdo das memorias coletivas. E
como se, aqui ¢ ali, se reunissem memdrias individuais.

Em Meio Sol Amarelo. Ugwu, ao voltar a sua terra natal percebe a destruicao por toda parte.
Suas memorias estdo ligadas ao sofrimento coletivo. O narrador conduz o leitor ao passado do
personagem: “Mais tarde. Ugwu deu uma volta pelo povoado e, quando chegou ao riacho, lembrou-
se da fila de mulheres que iam buscar 4gua pela manhd; sentou-se numa pedra e solugou.” ** As
deambulacgdes de Ugwu ao passado lembram-no que ele faz parte do corpo coletivo.

Nao se pode pensar em uma memoria individual como peca desconexa de um quebra-
cabeca. Tomo a metafora do quebra-cabeca para aludir a indissocidvel ligacao entre a parte e o todo.
E, chamo de parte, as memorias individuais que formam o corpo coletivo em ambas as narrativas.

As narrativas, como parte importante das literaturas africanas nos permitem ter uma visao
critica acerca dos eventos historicos encenados. Elas aproximam o leitor de realidades que poderiam

ter sido esquecidas.
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