A

S
X<

B

1z

-

z 3|

.
SSH
-

‘,
» LS

nEECH

X

S

>

X3

o>
=<

¢ DK

AbeAfrica: revista da associagiio brasileira de estudos africanos
v. 8§, n. §, 2023

Historia, etnologia e literatura em A mulher de pés descalgos, de S. Mukasonga
History, ethnology and literature in The Barefoot Woman, by S. Mukasonga

Camilo Domingues'

Artigo recebido em: 18/12/2022
Artigo aprovado em: 30/04/2023

Resumo: Em 2008, a escritora franco-ruandesa Scholastique Mukasonga publicou La femme
aux pieds nus (A mulher de pés descalgos). A autora narra a historia de sua mae, Stefania, ao
passo que apresenta e comenta aspectos da historia e da cultura ruandesa. Este artigo analisa a
obra de Mukasonga a partir de uma abordagem autoetnografica. Inicialmente, discute-se a
relagdo entre as ciéncias da historia, da etnologia e da literatura no século XX. Em seguida,
apresenta-se como as literaturas africanas questionaram a etnologia ocidental tradicional.
Finalmente, demonstra-se, a partir de uma analise de A mulher de pés descalgos, como a autora
articulou dispositivos literarios, historicos e etnograficos na elaboracdo de sua narrativa.

Palavras-chave: Scholastique Mukasonga, A mulher de pés descalcos, Autoetnografia.

Abstract: In 2008, the Franco-Rwandan writer Scholastique Mukasonga published La femme
aux pieds nus (The Barefoot Woman). The author tells the story of her mother, Stefania, while
presenting and commenting on aspects of Rwandan history and culture. This article analyzes
Mukasonga’s work from an autoetnographic approach. Initially, the relationship between the
sciences of history, ethnology and literature in the 20th century is discussed. Then, it presents
how the African literatures questioned the traditional Western ethnology. Finally, it is
demonstrated, from an analysis of The Barefoot Woman, how the author articulated literary,
historical and ethnographic devices in the elaboration of her narrative.

Keywords: Scholastique Mukasonga, The Barefoot Woman, Autoetnography.
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Introducio

Em 2008, a escritora franco-ruandesa Scholastique Mukasonga publicou La femme aux pieds
nus, A mulher de pés descalgos. Tratou-se de sua segunda obra literaria, que sucedeu Inyenzi ou les
Cafards (2006), Baratas, e antecedeu aquela de maior sucesso editorial e de critica, responsavel por
seu reconhecimento internacional, Notre-Dame du Nil (2012), Nossa Senhora do Nilo. As trés obras
costuram as reminiscéncias biograficas e familiares da autora, nascida em 1956, aos seus comentarios
e analises da historia do povo tutsi em Ruanda, especialmente a partir da ascensdo politica dos hutus,
em 1959. Nossa Senhora do Nilo incorpora ainda elementos ficcionais, o que as diferencia das duas
obras anteriores, estas de narrativa sobretudo memorialistica, e de carater, ao menos a primeira vista,
biogréafico.

Em A mulher de pés descalgos, Mukasonga narra a historia de sua mae, Stefania, junto a
historia social, politica e cultural de Ruanda po6s-1959, constituindo uma espécie de biografia
historico-critica, definida neste trabalho como narrativa autoetnografica. A escrita autoetnografica
permite proceder ao entrecruzamento do relato de uma trajetoria individual com aspectos da vida
social e cultural de um povo ou nac¢do. Ao mesmo tempo, ao realizar-se, favorece o contato entre
dimensdes epistemologicas distintas, mas permeaveis entre si, como os campos da historia, da
etnologia e da literatura. Desse intercaAmbio, cuja obra A mulher de pés descalg¢os serve como
exemplo, resulta uma abordagem simultanea e possivelmente mais complexa desses campos do
conhecimento e da arte, a qual permite interrogar as relagdes tradicionais entre seus objetos e
fronteiras, além de propor novas.

Este artigo, portanto, visa a oferecer uma leitura de 4 mulher de pés descal¢os como uma
narrativa autoetnografica e a compreender como tal abordagem envolve uma proposta de redefini¢ao
das fronteiras entre a histdria, a etnologia e a literatura. Parte-se das andlises primordiais das relagdes
entre essas areas promovidas por Claude Lévi-Strauss, James Clifford e Alain-Michel Boyer. Em
seguida, € realizado um breve estudo sobre o desenvolvimento da abordagem autoetnografica, a partir
dos trabalhos de Leon Anderson, Carolyn Ellis e Mary Louise Pratt. Traga-se ainda um breve historico
das “literaturas africanas”, de acordo com as periodizag¢des e problematicas propostas por Nouréini
Tidjani-Serpos e Richard Oko Ajah. Finalmente, a obra A mulher de pés descal¢os ¢ lida e
interpretada a luz das discussdes propostas € em cotejo com abordagens autoetnograficas

semelhantes, como aquelas empreendidas por Samantha McAuliffe, Susanne Gehrmann e Marien

Gouyon, e distintas, como as de Philippe Lejeune e Amatoritsero Ede.
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A relacao entre a historia, a etnologia e a literatura

Em seu artigo “Historia e etnologia” (1983), que se tornou um classico na discussdo
epistemologica sobre as fronteiras e pontos de contato entre a histéria e a etnologia, Claude Lévi-
Strauss concluiu que ambas as ciéncias estavam se aproximando uma da outra. A historia passava a
valorizar e a investigar os objetos e a temporalidade da etnologia (por exemplo, no estudo historico
da moral e da crenga nas sociedades ditas complexas). A etnologia, por sua vez, principalmente
através dos aportes da antropologia histdrica, passava a dedicar-se ndo apenas as estruturas
permanentes das sociedades ditas primitivas, mas também as suas mudancas e turbuléncias. Segundo
Lévi-Strauss, “a etnologia deve aprender a valer-se da historia tanto quanto a historia pode valer-se
da etnologia”.?

Tal familiaridade entre a histéria e a etnologia foi acompanhada pela intensificacdo e
complexificacdo de outras relacdes de entrecruzamento e de troca epistemolodgica entre as ciéncias
que lidavam com a narrativa, entre elas, evidentemente, a literatura. A chamada “virada linguistica”
por qual passou a ciéncia da historia no ultimo quarto do século XX trouxe para o centro de suas
discussdes a narrativa historica. Algumas de suas categorias elementares e paradigmaticas, como a
verdade e a objetividade historicas, foram questionadas. Esse movimento, que passaria a ser
compreendido em termos mais gerais e difusos sob a designagao de pés-modernidade, também tornou
mais visivel e discutivel a relagdo entre a etnologia e a literatura.

De acordo com James Clifford, a segunda metade do século XX também trouxe abalos para a
autoridade etnografica. Clifford argumenta que a etnografia sofreu uma verdadeira “virada
representacional” a partir dos anos 1950, principalmente devido ao surgimento de movimentos sociais
e literarios que punham em xeque a representagdo etnografica tradicional, como a Negritude, que
acompanhou o processo de descolonizagdo dos paises africanos ap6s a Segunda Guerra Mundial. Para
o antropodlogo-historiador, a “desintegracdo e a redistribui¢do do poder colonial” levou o mundo
ocidental a perder o monopolio da representacdo do outro. O conhecimento antropoldégico havia-se
democratizado, possibilitando que individuos das mais diversas culturas interpretassem a si mesmos,
comparando e contestando as proprias representacdes que europeus e norte-americanos haviam feito
de seu povo, cultura ou costumes.

Mesmo antes dos anos 1950, de acordo com Clifford, a antropologia ocidental ja se havia

apercebido das “armadilhas” da perspectiva etnoldgica colonial, e elaborado para si métodos de

2 LEVI-STRAUSS, Claude. Histoire et Ethnologie. Annales: Economies, Sociétés, Civilisations. V. 38, N. 6,
1983, p. 1226. As tradugdes de trechos em idioma estrangeiro sdo de responsabilidade deste autor.
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investigacao que garantissem a sua autonomia em relagdo aos interesses politicos da metropole. Tais
metodologias se baseavam em dois principios elementares — a experiéncia e a interpretacdo —,
fundadores do que passou a ser conhecido na antropologia como “observacao participante”.

No entanto, a virada linguistica ndo poupou nem mesmo as novas interpretacao € narrativa
etnograficas. Assim como a historia, no fim do século XX, a etnografia também foi questionada a
respeito do carater de suas narrativas. Estas, apesar de baseadas em experi€ncias e anotagdes, eram
elaboradas apenas longe do campo, na forma de um texto que muitas vezes cedia a tentacdo
generalizante, poética, ou simplesmente de acordo com as teorias antropologicas ja desenvolvidas.

A interpretacdo e a narrativa etnograficas passaram a ser questionadas devido a prevaléncia
do olhar do outro-observador, intérprete e narrador, em detrimento do olhar dos proprios individuos
das sociedades estudadas. Para solucionar tais questionamentos, a etnografia passou a adotar novas
formas narrativas, como o didlogo ou a polifonia, para registrar ndo apenas a perspectiva de
pesquisadores (as), como aquela dos sujeitos pesquisados (o que Clifford designou como “ruptura da
autoridade monologica” ou “heteroglossia”). Para o norte-americano, a emergéncia dessas novas
formas narrativas democratizou a produg¢ao etnografica, pois o modo “experiencial, o interpretativo,
o dialogico, o polifonico (...) estdo disponiveis a todos os escritores de textos etnograficos, ocidentais
e ndo-ocidentais”.

A relacdo cada vez mais intima, e de fronteiras cada vez mais ténues, entre a etnologia e a
literatura foi destacada por outro antropologo e historiador da arte francés, Alain-Michel Boyer, em
seu artigo “Literatura e etnologia” (2001). Para o pesquisador, desde o século XVI, quando Jean de
Léry publicou Historia de uma viagem feita a terra do Brasil (1578), considerada por Lévi-Strauss
ao mesmo tempo como brevidrio da etnologia e obra-prima da literatura etnografica, “literatura e
antropologia cultural seguiram sempre dois caminhos paralelos, mas constante e surpreendentemente
proximos”.*

A origem da etnologia remonta as “narrativas de viagem” desde Marco Polo no século XIII,
tendo sido ocultada sob este género literario até o seu desabrochar cientifico no século XIX. Tal
convivéncia oculta secular entre a etnologia e a literatura, segundo Boyer, conferiu a primeira
caracteristicas homologas as da segunda, tendo, portanto, a relacdo entre ambas se iniciado muito

anteriormente aos anos finais do século XX.

3 CLIFFORD, James. 4 Experiéncia Etnogradfica: Antropologia e Literatura no século XX. 2% ed. Tradugdo de Patricia
Farias. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 2002, p. 58.

4 BOYER, Alain-Michel. Littérature et Ethnologie. Klincksieck: Revue de Littérature Comparée, N. 298, 2001-2002, p.
295.
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Ao tratar da dupla atividade de etnologo e escritor de Darcy Ribeiro e Michel Leiris, Boyer
salientou o questionamento da fronteira entre a literatura e a etnologia empreendido por ambos. Para
o brasileiro, tanto o etn6logo, quanto o escritor deveriam se submeter a “uma busca prévia por si
mesmo, como um meio essencial de lidar com a diferenca”.’> Analogamente, Leiris, ao construir a sua
concepcao de sagrado a partir de suas memorias de infancia, fonte tanto de sua autobiografia, quanto
de suas teorias etnologicas, afirmara que “o gosto, a paix@o pela confissdo nascem dessa vontade de
implicar o homem por inteiro”.® De modo que Boyer ¢ levado a considerar que ambos os etnélogos-
escritores que analisou praticavam a literatura com os mesmos instrumentos que empregavam para a
etnologia: a necessidade de um profundo conhecimento de si (epistemologica e politicamente) para
construir a alteridade e o conhecimento do outro. Haveria, portanto, entre as duas atividades em
questdo, um “espaco do possivel”: “Quanto a fronteira, ndo hesitemos em salientar que ela ndo ¢
necessariamente divisdo, borda, limes;’ ela é extremo e configuragdo, transi¢io e jun¢do. Um lugar
de confronto e de cisdo, ela ¢ também um territério de troca, um amplo espaco de didlogo; os signos
multiplicam-se nela: ela interroga”.®

As crises epistemologicas da historia e da etnologia, e o didlogo incessante destas com a
literatura transformaram as fronteiras que porventura existiram entre si em “espacos possiveis” de
franco intercambio de metodologias e praticas. Desse processo surgiu e legitimou-se um novo ramo
da etnografia, resultado da propria necessidade de se dar respostas as criticas a sua perspectiva
eurocéntrica, de um lado, e as questdes narrativas que lhe eram colocadas pela literatura, por outro.
Tal derivagdo contemporanea — pds-moderna — da etnografia foi designada como ““autoetnografia”.
A um s6 tempo método de pesquisa e de escrita, a autoetnografia pretende suprir as lacunas
identificadas na etnografia tradicional, principalmente a sua visao enviesada do outro nao-europeu;
satisfazer as demandas colocadas pela relagdo historica e presente entre a etnologia e a literatura; e,
sobretudo, criar um lugar epistemologico para as narrativas etnograficas de individuos aptos a, eles
proprios, falarem de si e de suas respectivas culturas, ndo raras vezes contestando a produgdo

etnografica prevalente.

5 Ibid., p. 298.

6 Ibid., p. 299.

7 Em latim, no original. Significa “limite”, e designava as fortificacdes ou delimita¢des territoriais romanas que
demarcavam os limites do império. Ao mesmo tempo, constituiam espagos de comunica¢do, troca e conflito com os
territorios adjacentes, de modo que o termo também pode ser compreendido como “rota” ou “caminho”.

8 Ibid., p. 301.
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A escrita etnografica de si propde-se a reunir as antipodas até entao dificilmente conciliaveis
dos estudos etnograficos classicos: a cultura e a identidade.” Em vez de escrever sobre o outro, o
autoetnografo escrevi sobre si, as suas vivéncias e a sua comunidade direta (incluindo aspectos
historicos e politicos), de modo que se confunde o (a) pesquisador (a) e o objeto. De acordo com o
sociologo norte-americano Leon Anderson, responsavel pela sistematizacdo da autoetnografia
analitica, “o pesquisador ¢ um ator social bastante evidente no texto escrito. Os proprios sentimentos
e experiéncias do pesquisador sdo incorporados a histéria e considerados como dados vitais para a
compreensido do mundo social que esta sendo observado”.!® A escrita autoetnografica, ainda, por
aproximar pesquisador-objeto de sua propria histéria e realidade cultural e politica, permite-lhe lancar
mao de seu proprio idioma e estilo, deixando também espaco para a expressdo da tradicdo oral de
povos tradicionalmente etnografados pelo Ocidente.

Para Carolyn Ellis, as caracteristicas elementares de uma producgdo autoetnografica sao:

0 autor costuma escrever na primeira pessoa, tornando-se ela mesma ou ele mesmo o objeto
de pesquisa. O texto narrativo foca na generalizagdo a partir de um tnico caso estendido ao
longo do tempo. O texto ¢ apresentado como uma historia constituida por um narrador,
personagens ¢ por um enredo, semelhante a formas de escritas associadas ao romance ou a
biografia. A historia geralmente revela detalhes ocultos da vida privada e destaca a experiéncia
emocional. O ir e vir da experiéncia relacional sdo descritos de forma episodica, dramatizando
o movimento de vidas interconectadas ao longo da curva do tempo. Existe uma conexao
reflexiva entre as vidas dos participantes ¢ as dos pesquisadores que deve ser explorada. E as
relagdes entre os escritores € os leitores dos textos sdo de envolvimento e de participagdo.!!

No entanto, havia uma autoetnografia ainda mais antiga — de carater intuitivo, de resisténcia
ou transcultural — na base da producdo contemporanea, que foi identificada, documentada e
pesquisada por Mary Louise Pratt. Pratt estava no centro das discussodes politicas e epistemologicas
nas chamadas viradas linguistica e representacional da antropologia. Em sua obra Os olhos do
império: relatos de viagem e transcultura¢do (2008), ela estudou narrativas de viagem de

exploradores europeus durante a colonizagao do Novo Mundo e o processo de transculturacao, através

9 SCHMID, Jeanette. Autoethnography: Locating the Self as Standpoint in Post-apartheid South Africa. In: FYNN,
Angelo; KRAMER, Sherianne; LAHER, Sumaya (orgs.). Transforming Research Methods in the Social Sciences: Case
Studies from South Africa. Joanesburgo: Wits University Press, 2019.

10 ANDERSON, Leon. Analytic Autoethnography. Journal of Contemporary Ethnography. V.35, N. 4, 2006, p. 384.
11 ELLIS, Caroylin. The Ethnographic I: Methodological Novel about Autoethnography. Walnut Creek: AltaMira Press,
2004, p. 30. Apesar de dispostos lado a lado neste artigo, Anderson e Ellis defendem pontos de vista diferentes em relacao
a aspectos epistemoldgicos da narrativa autoetnografica. Para o primeiro, a autoetnografia analitica deve buscar
relacionar-se com as praticas e teorias etnoldgicas tradicionais, buscando tecer generalizagdes e analises abstratas. Ja para
a segunda, a autoetnografia evocativa ndo deve ceder ao impulso da sistematizag@o e da abstragdo, mas buscar emocionar
o leitor, identifica-lo com a narrativa.
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do qual as comunidades subjugadas selecionavam e reinventavam ativa e conscientemente a cultura
dominante ou metropolitana. Para ela, os relatos de viagem conferiram aos europeus um sentido de
familiaridade e de posse em relagdo ao mundo conquistado. Apenas a partir do processo de
descolonizagdo politica dos paises da Africa teria surgido “um grande esforco para descolonizar o
conhecimento, a historia e as relagdes humanas”.!?

O processo de transculturagao era, segundo Pratt, um fendmeno da “zona de contato”. A autora
toma de empréstimo a expressao dos estudos linguisticos para designar o espaco geografico, historico
e cultural, onde ocorreu o “encontro imperial” com o outro-estrangeiro, relagdo muitas vezes marcada
pela subjugacao, e por relagdes desiguais de coer¢ao e de conflito. Foi nesse contexto historico que
surgiu a chamada “expressao autoetnografica”, como componente do processo de transculturagdo, a
partir da qual os individuos ou grupos colonizados passaram a se representar utilizando formas de
expressao proprias do colonizador, como o seu idioma, a sua escrita alfabética e as diferentes formas
de registros textuais. Dessa maneira, diferenciavam-se dos textos etnograficos que lhe eram
contemporaneos, pois

Se os textos etnograficos sdo um meio pelo qual os europeus representam para si mesmos 0s
seus outros (geralmente subjugados), os textos autoetnograficos sdo aqueles que os outros
constroem em resposta ou em dialogo com essas representagdes metropolitanas (...), eles sdo
geralmente dirigidos tanto aos leitores metropolitanos como a setores alfabetizados do seu
proprio grupo social. (...) Frequentemente, esses textos constituem o ponto de entrada de um
grupo na cultura letrada metropolitana.'®

Apesar de compartilharem entre si caracteristicas em comum, as autoetnografias analitica e
evocativa diferenciam-se desta Gltima por sua origem e estilo. A medida que as primeiras
desenvolveram-se como dois ramos da disciplina etnografica, trouxeram consigo os procedimentos
da atividade académica. Trata-se de novas metodologias e de uma derivagdo epistemologica da
etnografia. Ja a ultima, “prattiana”, havia surgido antes mesmo dos escritos etnograficos comecarem
a ser questionados durante o século XX. Era, segundo Pratt, um fenomeno de transculturagao no
processo da colonizacdo europeia, deflagrado pelas diversas fric¢des e trocas nas “zonas de contato”.
Como fenomeno literario espontaneo, prescindia da chancela cientifica. Constituia uma atividade de
autorrepresentacao, assim como de mediacao de conflitos, negociagao e troca.

Dessa forma, ao reunir as dimensdes da histéria e da representacao cultural em sua “expressao

autoetnografica”, Pratt subtraiu tal termo do dominio restrito da sociologia. A medida que encontrava

12 PRATT, Mary Louise. Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation. 2 ed. Nova York: Routledge, 2008, p. 3.
13 Ibid., p. 9.
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as suas origens nos registros politicos e literarios coloniais, conferia a autoetnografia uma abrangéncia
transdisciplinar, pois possibilitava abordagens simultaneas da histdria, da etnologia e da literatura. A
discussdo académica entre a autoetnografia analitica e a evocativa perderia também um pouco do seu
sentido, diante da realidade de uma escrita autoetnografica historica, nao preocupada em se constituir

em canone, ou em sistematizar-se na forma de um modelo de representacio etnogréafico.!'*

As literaturas africanas,!s a etnologia colonial e a autoetnografia

De inicio, havia um vinculo crucial entre o questionamento da etnologia europeia tradicional
e o processo historico de descolonizagao do continente africano a partir dos anos 1950. A contestagao
aos impérios ocidentais trouxe consigo a critica de suas formas de dominagdo cultural e cientifica,
em grande parte objetivadas nos estudos etnoldgicos coloniais. No ambito particular da literatura, as
producdes literarias africanas participaram ativamente dos debates reformuladores dos pressupostos
etnograficos, apesar de também, ao menos inicialmente, terem-se valido da etnologia eurocéntrica
colonial em busca de espaco e legitimagao dentro e fora da Africa.

De acordo com o escritor e literato beninense Nouréini Tidjani-Serpos (1985), os primeiros
escritores africanos que foram reconhecidos fora do continente, notadamente a geragao franc6fona
dos anos 1930, valeram-se, de maneira equivocada, da etnologia colonial para fundamentarem a sua
producdo. Para Tidjani-Serpos, o maior expoente da Negritude, o poeta senegalés — em seguida,
primeiro presidente do seu pais — Léopold Sédar Senghor, havia fundado o movimento de jovens
negros sob uma perspectiva “do discurso etnocida e eurocentrista de etnologos franceses da época”.!®

O escritor beninense chama atencdo para que, apesar da critica a alguns elementos do discurso

etnoldgico ocidental, os artistas e intelectuais da Negritude haviam cometido um erro ao abracarem

14 Jeanette Schmid chama atengdo para que também ha criticas as diferentes abordagens autoetnograficas: “a
autoetnografia carece de fundamento cientifico e de objetividade; concentra-se em aspectos literarios e usa uma linguagem
emotiva em vez de factual; vale-se de protocolos que ndo sdo reproduziveis ¢ que sdo extraidos de uma memoria
enviesada; ¢ auto-indulgente; e, ao focar em si mesmo, negligencia a analise adequada da situacéo social”. SCHMID, op.
cit., p. 273.

15 Utiliza-se a designacdo “literaturas africanas”, no plural, a fim de assinalar a diversidade do continente africano e de
sua produgdo cultural. As variadas literaturas produzidas no continente distinguem-se, ndo exaustivamente, por seu
idioma (autéctone, luséfono, francofono e angldfono), por sua regido (Magrebe, Africa Subsaariana e didspora) e por seu
periodo e tematica (antiga, medieval, moderna, sob dominio colonial, p6s-colonial e contemporanea). Este artigo confere
atencdo especial a literatura africana francéfona pos-colonial subsaariana e diasporica.

16 TIDJANI-SERPOS, Nouréini. L’ethnologie Coloniale et la Naissance de la Littérature africaine. Présence Africaine,
N. 136, 1985, p. 151.
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os resultados da etnologia colonial. Tal equivoco haveria conferido a nascente literatura da Negritude
atributos e representagdes proprias do discurso etnocida, como o irracionalismo e o misticismo.!”

Ainda segundo Tidjani-Serpos, foi necessario aguardar para que a segunda geragdo de
expoentes literarios africanos, aquela que emergiu apos o fim do processo de descolonizagao
(principalmente entre os anos 1970 e 1980, e cujos principais representantes foram o escritor costa-
marfinense Amadou Kourouma, e os congoleses Henri Lopes e Sony Lab’ou Tansi, além do proprio
Tidjani-Serpos), e que prescindia do aparato discursivo e legitimador da etnologia eurocéntrica,
elaborasse narrativas provenientes “de suas observagdes pessoais, de uma documentagao historica,
sociologica, politica e cultural proveniente de varias fontes que projetava luzes diferentes e
contraditérias sobre o futuro do mundo africano”.'8

Essa segunda geracdo, livre dos incomodos exotismo e indigenismo caracteristicos do
discurso etnoldgico colonial, desconstruiu o paradigma europeu e ergueu uma nova perspectiva de
identidade cultural e historica. Richard Oko Ajah argumenta que os expoentes francofonos daquela
geracdo expressaram-se tanto através do bildungsroman® pos-colonial, como através do texto
autoetnografico. Para Ajah, que se vale da acepgdo prattiana de “autoetnografia”, as teorias sociais
pos-coloniais foram responsaveis por impulsionar as produgdes literarias africanas p6s-1950: “os
escritores africanos usam seu texto autoetnografico, o Bildungsroman poés-colonial, o realismo
magico e linguistico como novas tendéncias periféricas que os ajudam a destronar e a desconstruir o
colosso colonial da mentira eurocéntrica e a violéncia epistémica que a representagdo colonial havia
feito com os africanos colonizados”.2

A apropriagdo da escrita autoetnografica permitiu aos escritores “da periferia” procederem a
uma elaboragdo literaria de carater intercultural e interlinguistico, ou “glotocritico”, através do qual

empreenderam uma negociacdo linguistica entre o seu idioma nativo e o idioma do colonizador.

Através dessa mediacdo linguistica, de acordo com Ajah, aqueles escritores foram capazes de

17 Para o nigeriano Richard Oko Ajah, ao contrario, a aproximagdo de escritores e intelectuais da Negritude com a
etnologia ocidental havia-se dado de maneira criteriosa, selecionando apenas os etnologos “progressistas”, como Maurice
Delafosse, Leo Frobenus e Lévi-Strauss, cujos trabalhos dialogavam com as realidades e culturas do continente africano
de maneira nao estereotipada ou tradicional (colonial).

18 Ibid., p. 166-167.

19 Termo alemao, traduzido em geral como “romance de formagao”, que designa o género literario no qual o (a) autor
(a) discorre — de forma realista, ficcional, ou ambas — sobre o seu proprio processo de desenvolvimento individual (moral
e psicoldgico), normalmente da infincia até a fase adulta, numa determinada realidade social e politica.

20 AJAH, Richard Oko. Modes de Transgression : I’Ecriture Francophone Africaine et les Tendances de la Théorie
Postcoloniale. Recherches en Langue et Littérature Francaises. V. 8, N. 3,2014, p. 4.
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desconstruir — a0 menos simbolicamente — a hegemonia cultural europeia, questionar os sistemas de
representacdo ocidental e valorizar o discurso nativo e a sua propria etnografia.

Para exemplificar a sua proposi¢do, o professor nigeriano cita a obra literaria da franco-
ruandesa Scholastique Mukasonga (pertencente a uma terceira, ou até mesmo a uma quarta geragao
de escritores (as) francofonos (as) do continente africano), particularmente Baratas (2006) e A mulher
de pés descalgos (2008). Ele identifica o impulso autoetnografico em ambas as narrativas de
Mukasonga, na medida em que a autora langa mao do recurso interlinguistico, o qual redefine nao
apenas as fronteiras geograficas estabelecidas pelo discurso etnologico colonial, como também as
fronteiras culturais, criando um discurso etnografico propriamente ruandé€s, “desterritorializado” e
“internalizado”. Segundo Ajah, Mukasonga empresta as suas narrativas — escritas em francés —
palavras, provérbios e expressdes do universo oral de seu proprio idioma nativo, o kinyarwanda. Ela
constréi um “hibrido lexical”, que atua no campo literario e etnografico, seja como dispositivo de
autoafirmacdo cultural, seja como reconhecimento da insuficiéncia do idioma da metropole de
abranger toda a realidade colonial. Tal subversao simultaneamente literaria, etnografica e politica que
pratica Mukasonga caracteriza o “modo de transgressdo” que a autora empreende para desconstruir
as narrativas eurocéntricas. Teria sido precisamente este comportamento transgressor, possibilitado
pela emergéncia da teoria pods-colonial e pés-moderna, que orientou, em geral, as diversas producdes
literarias africanas pos-1950.2!

Anteriormente, Ajah também havia analisado o que para ele constituia outro modo de
transgressao do qual se valeram as literaturas africanas ap6s a Negritude dos anos 1930, e que também
estara de alguma forma presente na obra de Mukasonga: a celebragao da beleza natural e da mulher
africanas, uma espécie de tributo a figura mistica da (terra-) mae. Para ele, o sentimento de
maternidade, presente tanto em relagdo a terra natal, quanto em relag@o aos lagos bioldgicos do filho
ou da filha com a mulher progenitora era considerado sagrado por diversos povos africanos. Por isso,
dada a sua forca e a verdadeira reveréncia a figura materna, a reafirmacao desta tradicao também se
revestia de um carater contestador em relagdao a etnologia colonial: “A veneragao da mulher/mae
africana inscreve-se num processo de autoetnografia que “escreve de volta” [writes back] ao centro

europeu, numa tentativa de desconstruir esteredtipos eurocéntricos contra a raga africana”.??

21 Tbid.

22 AJAH, Richard Oko. Migrant Songs for Mothers: between Motherism and Autoethnography in Leopold Senghor’s
Femme Noire and Prince Nico Mbarga’s Sweet Mother. Language, Literature and Cultural Studies / Langue, Littérature
et Etudes Culturelles. V. 1,2012, p. 11.
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Assim, de Senghor a Mukasonga, a literatura africana francofona — em particular a subsaariana
e diaspdrica — dialogou ativamente com os conceitos e representagdes etnologicas que o mundo
ocidental produziu e legitimou dentro e fora do continente. Tal intera¢do ndo se deu apenas em
proveito da criagdo literaria de expoentes dos mais diversos paises africanos, mas também da propria
epistemologia ocidental dominante, que se viu, a partir da diversidade da experiéncia pds-colonial
africana, obrigada a revisitar e a refazer as suas concepgdes, sob pena de perderem legitimidade e
credibilidade. As questdes politicas, culturais e epistemologicas trazidas a luz do dia pelas diversas
experiéncias locais e regionais do continente a partir de 1930, ao passo que desvelaram a base
etnocéntrica do conhecimento ocidental, suscitaram uma reorganizagdo de contetdos e praticas
cientificas tradicionais, especialmente no campo das ciéncias humanas. A abrangéncia e contundéncia
desse processo abriu novas fronteiras para o pensamento historico, antropoldgico e literario, criando
“zonas de contato” epistemoldgico que favoreceram aproximagdes, contestagdes, trocas e até mesmo

o esmaecimento de alguns contornos daquelas areas.

A mulher de pés descalgcos: autobiografia ou autoetnografia?
Ajah refere-se as obras Baratas € A mulher de pés descalgos como sendo “as duas narrativas

autobiograficas” de Mukasonga.?

Ora, tais obras podem ser realmente classificadas como
pertencentes ao género literario da autobiografia? Nao haveria na escrita de Mukasonga tragos — e
quais seriam eles — que aproximariam aquelas obras da escrita autoetnografica? E, por ltimo, qual
seria a verdadeira relevancia, dentro dos marcos de uma pesquisa histérica, de se identificar
precisamente o pertencimento a um ou a outro “género’?

Em seu Le pacte autobiographique (1997), o francés Philippe Lejeune define autobiografia
como: “Uma narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua propria existéncia, com
énfase em sua vida individual, especialmente na historia de sua personalidade”.>* Apesar de propor
diferentes arranjos possiveis entre tais caracteristicas definidoras, Lejeune estabelece alguns
elementos minimos, como a forma narrativa € em prosa, a vida individual como principal objeto, ¢ a
identidade entre autor (a), narrador (a) e personagem principal. Tal identidade pode ser explicita,

quando se deixa patente, de inicio, a identificagdo entre aqueles, ou implicita, quando tal associacao

deve ser deduzida. Por exemplo, no primeiro caso, na forma de um titulo que deixe claro que a obra

23 AJAH, 2014, p. 11.
24 LEJEUNE, Philippe. Le Pacte Autobiographique. Paris: Editions du Seuil, 1997, p. 14.
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tratard de uma histéria de — minha — vida, ou, no ultimo, na forma de um prefécio ou texto introdutério
que deixe explicito ao leitor que o “eu” da narrativa corresponde ao (2) autor (a).

Em A mulher de pés descalgos, por exemplo, Mukasonga inicia a narrativa com um pequeno
texto introdutorio, no qual expressa a sua relagdo com o personagem-titulo do seu livro: “Muitas
vezes minha mae interrompia uma das iniumeras tarefas cotidianos de uma mulher”, ou “mamae
olhava para a gente como se ela fosse partir por um longo tempo”, ou “ndo cobri o corpo da minha
mae com o seu pano”, ou ainda o trecho final daquela introdugao, que revela para o leitor o verdadeiro
intuito daquela obra: “Maezinha, eu ndo estava la pra cobrir o seu corpo, e tenho apenas palavras —
palavras de uma lingua que voc€ ndo entendia — para realizar aquilo que vocé me pediu. E estou
sozinha com minhas pobres palavras e com minhas frases, na pagina do caderno, tecendo e retecendo
a mortalha do seu corpo ausente”.?

A primeira pessoa utilizada nos pronomes pessoais € possessivos sinaliza para o leitor a
comunicagao entre a autora e o personagem central de sua narrativa, a sua mae, Stefania. Ora, se se
trata de uma biografia de sua mae, como se pode identificar a obra como sendo uma “autobiografia”?
Lejeune cita o exemplo da obra Les Mots (1964), de Jean-Paul Sartre, no qual nem o titulo, nem o
prefacio informam diretamente ao leitor que se trata de uma autobiografia, fato identificado apenas
no corpo da narrativa, através da utilizacao de pronomes na primeira pessoa. Em Les Mots, Sartre
conta a historia de uma familia, na qual se inclui, assim como a escritora ruandesa narra a historia de
sua made, na qual também se inclui como personagem. Assim, apesar de ndo comparecer como
personagem central da narrativa, a autora ¢ sem duvida um de seus personagens e, mais importante,
aquele que, através de sua memoria e imaginagdo, da vida aos demais, inclusive e principalmente ao
personagem central, a sua propria mae.

Apenas no sentido demonstrado acima, ¢ promovendo certa flexibilizacdo nas categorias
estabelecidas por Lejeune, pode-se incluir 4 mulher de pés descalgos no rol de obras literarias as
quais o intelectual francés classificou como “autobiografia”. No entanto, a fragilidade e insuficiéncia
de tal classificacao ja haviam sido apontadas por pesquisadores (as) que se dedicam ao estudo de
obras de fronteira, as quais dialogam ndo apenas com obras dentro de um mesmo género literario,
mas também com outras para além deste. Samantha McAuliffe, por exemplo, ao estudar a obra
Dreaming in Cuban (1992), da jornalista e escritora cubano-americana Cristina Garcia, questionou a

sua classificagdo como autobiografia. Para McAuliffe, “Garcia ndo queria que Dreaming in Cuban

25 MUKASONGA, Scholastique. A mulher de Pés Descalgos. Tradugdo de Marilia Garcia. Sdo Paulo: Editora Nos,
2017a,p. 7.
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fosse lido como uma autobiografia. Os temas e questoes podem ser consideradas de forma muito mais
abrangente que apenas em relagdo a vida de Garcia. Eu afirmo que o romance de Garcia ¢
autoetnografico porque seus temas podem ser considerados nao apenas em relacdo a Garcia, mas aos
cubano-americanos em geral”.?®

Da mesma forma, ao encaixe problematico de A mulher de pés descal¢os no género
autobiografico, acrescenta-se uma série de elementos que atraem a obra em direcdo a narrativa
autoetnografica. Por exemplo, a obra expressa um “extravasamento de si”, pois tanto a vida do
personagem central, a mae, quanto a da autora-narradora (e também personagem) comunicam-se com
toda coletividade ruandesa, ou mais precisamente, com toda coletividade de desterrados tutsis.
Através do relato de uma vida, Mukasonga pde em xeque concepgoes historicas tradicionais sobre a
colonizag¢do ruandesa e o longo processo genocidario que culminou no exterminio de 1994. Ela
questiona ainda a etnologia colonial, principalmente em relagdo a fundamentagao do mito hamitico.
Finalmente, a autora subverte procedimentos literarios candnicos, ao propor uma escrita permeavel
as formas de representacdo das tradigdes orais, e o proprio idioma francés, ao mesclar este com o
kinyarwanda.

Deve-se acrescentar que a narrativa memorial e retrospectiva da historia de vida de um sujeito,
o tratamento do “eu” numa obra literaria, ndo configura uma condi¢cdo suficiente para a sua
classificagdo como autobiografia. De acordo com a africanista alema Susanne Gehrmann, até mesmo
os escritores da fase inicial da literatura africana franc6fona, apesar de registrarem em suas obras
testemunhos veridicos, langcavam mao de um discurso para além do modelo (auto)referencial ou do
pacto autobiografico proposto por Lejeune. Ao contrario, aqueles escritores apenas se apropriavam
de recursos autobiograficos para confrontar a etnologia colonial, numa atitude decididamente

autoetnografica:

Eu penso aqui em textos como L ‘enfant noir de Camara Laye (1953) ou Le fils du pauvre de
Mouloud Feraoun (1950), seguidos de La ferre et le sang (1954) e Les chemins qui montent
(1957), romances autobiograficos que tendem mais a autoetnografia que a constituicdo e
introspec¢do de um sujeito, e que obviamente ndo correspondem ao modelo classico da
autobiografia ocidental (...) Este aspecto autoetnografico de muitos textos de inspiragao
autobiografica da primeira geracdo de autores francofonos pode ser explicado como um
corretivo para a desvalorizagio colonial das culturas nativas.”’

26 MCAULIFFE, Samantha L. Autoethnography and Garcia’s Dreaming in Cuban. CLCWeb: Comparative Literature
and Culture. V. 13, N. 4, artigo 11, 2011, p. 3.

27 GEHRMANN, Susanne. La Traversée du Moi dans I’Ecriture Autobiographique Francophone. Revue de I'Université
de Moncton. V.37, N. 1, 2006, p. 67-68.
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Tanto para a McAuliffe, quanto para Gehrmann, o impulso autobiogrdfico poderia estar
presente na obra autoetnografica, ndo como definidor do género literario, mas como sinalizador da
relagdo historica entre a autobiografia e a autoetnografia, entre a /iteratura e a etnologia. Gehrmann,
por exemplo, sugere que as narrativas de si que atravessam saberes e culturas diferentes, e que se
alimentam de fontes histdricas e etnograficas constitutivas do sujeito-coletivo pds-colonial, de carater
distinto do sujeito individualizado ocidental, deveriam ser designadas ndo como autobiografias, mas
através do conceito de “travessia de si” (la traversé du moi). Por outro lado, Marien Gouyon
desenvolveu o conceito semelhante de “etnologia de st mesmo” (/’ethnologie de soi-méme), atividade
através da qual, ao elaborar uma obra literaria, o (a) escritor (a) realiza um retorno sobre si mesmo de
forma metddica, sem negligenciar a introspec¢ao, mas de acordo com os codigos epistemoldgicos da
etnografia. O resultado desta escrita literario-etnografica estaria além da narrativa autobiografica e
proveria o testemunho “de uma época, de um contexto social e de uma experiéncia de vida”.?® Ao
final, a “etnologia de si mesmo” permitiria ndo apenas se acessar uma obra como uma narrativa de
vida reconstituida, mas também como uma fonte de informagdes etnograficas.

As designagdes propostas de “travessia de si” ou “etnologia de si mesmo” dialogam com a
nocao prattiana de autoetnografia, uma vez que esta ultima também propde uma abordagem
transdisciplinar da escrita de si, envolvendo aspectos tanto da literatura, como da etnologia e da
histéria. Mas, afora esse salvo conduto literario e epistemoldgico, qual seria a relevancia de se definir
precisamente o género narrativo de 4 mulher de pés descalgos, se autobiografia, ou se autoetnografia?

Ora, se se toma a obra em questao dentro dos marcos da autobiografia “classica”, de acordo
com o que definiu Lejeune, com seus pressupostos marcadamente individualizantes de escrita de si e
para si, apenas testemunhada por um leitor, A mulher de pés descalgos dificilmente poderia ser
analisada a partir de uma perspectiva dialdgica e problematizadora. Toda a analise e discussdo deveria
ser empreendida dentro do género autobiografico, respeitando-se o canone e com pouco ou nenhum
espaco para se conjecturar sobre as fronteiras frequentadas — e ultrapassadas — pela obra.

Ao contrario, a nogdo de autoetnografia, desde a sua acep¢ao historico-politica conferida por
Pratt até o seu percurso académico dentro da etnografia, permite direcionar o olhar para o carater
dialégico da narrativa de Mukasonga. Ler A mulher de pés descal¢os através do prisma

autoetnografico resulta em ler mais que uma narrativa individual. Requer estar atento (a) e sensivel

28 GOUYON, Marien. Abdellah Taia et « 1’ethnologie de soi-méme »: Du point de vue de 1’objet a la construction de
I’objet. Tumultes. V. 41, N. 2, 2013, p. 187.
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exatamente as fronteiras que a obra transgride entre a histéria, a etnologia e a literatura. Nela, a
narracdo da historia de vida do personagem central — Stefania, a mae da autora — ¢ permeada pela
historia de vida de seu povo, e por todos entrecruzamentos que aquelas duas historias possuiram e
possuem com a sua experiéncia colonial, marcada pela “violéncia epistémica” com que a etnologia
colonial representou e concretamente dominou os colonizados.

Por 1ultimo, resta problematizar os aportes tedrico-criticos de Amatoritsero Ede sobre o que
denominou de o discurso “autoantropologizante”. Trata-se de narrativas difundidas pelas diversas
geragdes de escritores (as) africanos (as), que nada teriam a ver com as narrativas criticas
autoetnograficas. Ao contrario, tal discurso se associava com a assimilagdo e reafirmacao da etnologia
colonial e dos canones literarios ocidentais. De acordo com Ede, apesar da disputa pela representacao
etnografica subjacente ao processo de descolonizacdo dos paises africanos, grande parte da literatura
produzida no continente ainda hoje estd atrelada a protocolos de validacdo metropolitanos, sendo
subordinada aos padrdes culturais e semioticos dos mercados editoriais situados nas antigas
metrdpoles, como Londres, Paris, Lisboa e Bruxelas, além de Nova York.

Apesar da existéncia de algum espago de contestacdo, os (as) escritores (as) das novas
geragdes valiam-se do proprio canone ocidental para subverté-lo, o que Ede define como “exotismo
estratégico”. O poeta nigeriano argumenta que ndo resta uma grande margem de manobra diante das
“forcas de mercado neocoloniais”. Segundo ele, via de regra, as diversas literaturas africanas valem-
se de “momentos narrativos”, ou seja, de representagdes de eventos historicos ou contemporaneos
que, aliados a esteredtipos prevalentes no Ocidente e ao etnocentrismo, marcam o excepcionalismo
etnografico africano e tornam as historias do continente atraentes para o publico ocidental.

O discurso autoantropologizante corresponde a uma performance de esteredtipos, a um acordo
tacito — e de caracteristica neocolonial e editorial — entre escritor pds-colonial africano e leitor
ocidental, no qual o primeiro se vale da representacdo de momentos narrativos considerados
tipicamente africanos, como a corrup¢cdo governamental, a poligamia, além da “escravidao,
colonialismo, dependéncia econdmica e sociopolitica, lutas internas, fome, pobreza, conflitos,
ditaduras, ad infinitum”.*® A titulo de evidéncias da reproducio desse discurso, Ede cita as criticas de
escritores (as) africanos (as), eles (as) proprios (as) consagrados (as) por importantes premiagdes

ocidentais. Por exemplo, ele menciona o artigo “How to write about Africa” (2005), do escritor

29 EDE, Amatoritsero. Narrative Moment and Self-anthropologizing Discourse. Research in African Literatures. V. 46,
N. 3, 2015, p. 116.
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queniano Binyavanga Wainaina, uma critica acida e ir6nica ao discurso autoantropologizante, na qual

se recomenda ao escritor que deseja obter sucesso escrevendo sobre a Africa:

Em seu texto, trate a Africa como se fosse um pais. Ela é quente e poeirenta, com pradarias
sinuosas, grandes hordas de animais e pessoas altas e magras que passam fome. (...)
Certifique-se de mostrar como os africanos trazem a musica e o ritmo profundamente em suas
almas, ¢ comem coisas que nenhum outro humano come. (...) Seus personagens africanos
podem incluir guerreiros nus, criados leais, adivinhos e videntes, sabios antigos vivendo num
eremitico esplendor. Ou politicos corruptos, péssimos guias de viagem poligdmicos e
prostitutas com quem vocé dormiu.*

Ede também cita o polémico artigo da escritora nigeriana Adaobi Tricia Nwaubani, “African

books for western eyes” (2014), no qual se 1€:

O sucesso de um escritor africano ainda depende do Ocidente. (...) noés estamos contando
apenas as historias que os estrangeiros nos permitem contar. Editores em Nova York e em
Londres decidem a qual de nos devem oferecer contratos, qual de nossas histérias apresentar
ao mundo. (...) Parece que os editores atribuiram a Africa a tarefa de fornecer entretenimento
selvagem ao Ocidente (histérias sobre limpeza étnica, criangas-soldados, trafico de seres
humanos, ditaduras, abusos de direitos humanos e assim por diante). Os mesmos esteredtipos
que os africanos frequentemente afirmam abominar tendem a formar as bases para 0s nossos
sucessos literarios.’!

Dessa maneira, ao identificar e denunciar o fendmeno de promocao do discurso
autoantropologizante nas literaturas africanas contemporaneas, Ede apresenta um contraponto critico
— ou um sinal de alerta — a ideia da autoetnografia. No entanto, apesar da aparente semelhanca em
suas designacdes, o discurso autoantropologizante e autoetnografico, ao menos conceitualmente,
estdo em polos opostos da producdo literaria. O primeiro reforca as abordagens da etnologia
(neo)colonial, tendo em vista a busca por aceitagdo no mercado editorial global e uma boa recepcao
do publico europeu e norte-americano. O segundo, ao contrario, contesta aquelas abordagens, num
esforco de (re)estabelecer a propria etnografia dos diferentes povos africanos, ou de ao menos libertar-

lhes dos preconceitos impregnados durante o dominio colonial.

30 WAINAINA, Binyavanga. How to Write About Africa. Granta (internet), N. 147, 2 mai. 2019. [Publicado
originalmente em Granta, N. 92, 2005]. Disponivel em: <https://granta.com/how-to-write-about-africa/ >. Acesso em: 21
mai. 2021.

31 NWAUBANI, Adaobi Tricia. African Books for Western Eyes. New York Times (internet), 28 nov. 2014. Disponivel
em: <https://www.nytimes.com/2014/11/30/opinion/sunday/african-books-for-western-eyes.html >. Acesso em: 21 mai.
2021.
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Apesar de tal diferenga, a linha demarcatoria entre um comportamento € outro nem sempre ¢
clara. Pode-se questionar, por exemplo, a uma escritora como a propria Mukasonga, se a sua narrativa
A mulher de pés descalgos, apesar de seu patente enfrentamento histdrico, etnografico e literario com
as representacoes coloniais, nao estaria ela também reproduzindo um discurso autoantropologizante,
ao valer-se de “momentos narrativos” tradicionalmente atribuidos aos povos africanos, como a forga
de suas tradi¢des, dos seus ancestrais, e os profundos lagos de maternagem ou, no caso especifico, a
beleza incomum da mulher tutsi e o genocidio. De modo que a proposicao de leitura de A mulher de
pés descalg¢os como relato autoetnografico, que se segue abaixo, deve ser compreendida no escopo
de uma abordagem ainda em construgdo, o que requer atencdo para eventuais inconsisténcias e

limitagoes.

Lendo A mulher de pés descal¢cos como uma narrativa autoetnografica

Em A mulher de pés descal¢os, Mukasonga conta que Stefania, a sua mae, apos ter erguido o
“inzu”, residéncia tradicional das familias ruandesas, havia-se tornado a guardia do fogo daquele
espaco familiar, a responsavel por que ele permanecesse sempre aceso. No entanto, vez ou outra, a
chama amanhecia apagada, o que obrigava Stefania a buscar novas brasas nas residéncias dos
vizinhos. Como a sua familia possuia uma caixa de fosforos, presente que o pai de Mukasonga havia
recebido dos missiondrios catélicos, o seu irmao, André, sempre perguntava a sua mae qual era a
necessidade de atravessar todo o vilarejo em busca de fogo. Stefania respondia: “olha, meu filho, os
brancos ja nos deram muitos presentes e vocé estd vendo onde nés fomos parar! Entdo, se for preciso,
me deixe buscar o fogo como sempre fizemos na nossa terra. Ao menos, resta alguma coisa!”.>?

Ao falar ironicamente dos presentes que os “brancos” haviam dado a sua familia, em
particular, e aos tutsis, em geral, Stefania referia-se, entre outros, ao desterro de seu povo, em 1960,
para Bugesera, distrito ruandés inospito, localizado ao sul de Kigali, e cuja capital era Nyamata. A
vida no desterro seguiu-se as guerras de independéncia iniciadas desde 1959 em Ruanda, responsaveis
por retirar os tutsis do poder. O fim da monarquia do rei (Mwami) Kigeli V, em 28 de janeiro de 1961,
levou o lider hutu Grégoire Kayibanda a presidéncia da reptblica em 26 de outubro daquele mesmo
ano. Da guerra civil a proclamagdo da primeira republica, mais de 300.000 tutsis foram desterrados
ou partiram para o exilio nos paises vizinhos, como Burundi, Uganda, Tanzania e Congo. Os brancos

a que se referiu Stefania eram, precisamente, os colonizadores alemaes, belgas e os missionarios que

32 MUKASONGA, op. cit., p. 40.
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acompanharam a historia e a politica ruandesa tanto no periodo anterior (dominado politicamente
pelos tutsis), quanto no periodo independente republicano (pelos hutus).>?

A caixa de fosforos, que poderia facilitar o seu trabalho de guardia do fogo, era rejeitada por
Stefania por estar associada aos brancos, de maneira que a preservacao dos costumes e das relagdes
de vizinhanga entre o seu povo representava nao apenas um traco de resisténcia cultural, mas
sobretudo de resisténcia a propria realidade histdrica, social e politica de Ruanda que, naquele
momento, vitimava o seu povo. Nas palavras de Stefania, rememoradas por sua filha, o que se pode
prever ndo € o simples relato — autobiografico — de uma vida, mas o relato simultaneo da vida de uma
mulher, de uma familia e do seu povo diante da histéria de um pais. A historia de Ruanda e dos
exilados tutsis em Bugesera a partir de 1960 (periodo em que se inicia a narrativa de Mukasonga),
mais que um personagem oculto, ou um simples cendrio para a vida de Stefania, divide com esta o
protagonismo da narrativa em 4 mulher de pés descalcos. E a histéria e a cultura de Ruanda que, no
dialogo com a mae da autora, fazem nascer alguns dos principais “momentos narrativos”, como as
estratégias de Stefania para proteger os filhos dos ataques hutus; a reacdo as medidas propostas pelas
organizagdes internacionais, que pressionavam para se “corrigir” tradi¢des agricolas locais; ou a
assimilacdo e o embate entre os costumes da tradicdo ruandesa (tutsi) e a civilizacdo ocidental,
simbolizados a partir da introducao de novas praticas como, por exemplo, o alisamento de cabelo, o
uso de roupas intimas e de vasos sanitarios. Trata-se, portanto, da narrativa da historia de vida de um
sujeito simultaneamente individual e coletivo, assim como de um relato histérico que se contrapde
aquele tradicional — da missdo civilizatoria do Ocidente e dos grandes feitos das conquistas coloniais.

Quando nao era através das palavras e atitudes de sua mae que Mukasonga dava vida a historia

ruandesa em sua narrativa, era ela propria quem falava diretamente ao leitor:

Durante muito tempo, os desterrados esperaram o dia de voltar para casa, para “Ruanda”, como
diziam. Mas, depois das represalias sangrentas dos primeiros meses de 1963, eles perderam as
ilusdes. Por fim, compreenderam — ¢ os militares de Gako estavam 14, caso precisassem se
lembrar: eles nunca cruzariam de volta o rio Nyabarongo, nunca veriam outra vez as colinas
de onde foram arrancados. Eles tinham sido condenados ao desterro eterno, nesse pais de
desgraca e exilio que Bugesera sempre representara na historia de Ruanda.**

33 A data da independéncia de Ruanda do dominio belga foi estabelecida pela ONU no dia 1° de julho de 1962, apesar
de que as tropas belgas s6 deixaram o pais um més depois, no dia 1° de agosto. Mukasonga cita com mais detalhes essas
passagens em sua primeira obra, Baratas (MUKASONGA, 2018, p. 41-43).

34 MUKASONGA, 2017a, p. 30.
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Apesar de registrar “as represalias sangrentas dos primeiros meses de 1963, provavelmente
a autora se refere aos ultimos meses daquele ano, ou aos primeiros meses de 1964, quando, de fato,
os tutsis sofreram um sangrento massacre, que exterminou em torno de 10.000 pessoas, inclusive
todos os lideres politicos tutsis ainda residentes em Ruanda (Mukasonga registrou as datas corretas
daquele massacre em Baratas). Em dezembro de 1963, exilados tutsis provenientes de Burundi, onde
se havia instalado um governo tutsi, tomaram Bugesera e avangaram para a capital Kigali, quando se
espalhou a noticia de que Mwami Kigeli V, o rei deposto, voltaria a governar o pais. No entanto, os
rebeldes — chamados pelos hutus de “inyenzis”, “baratas” — foram surpreendidos e atacados pelas
forcas de Kayibanda, sendo derrotados, o que resultou em mais perseguicao e perdas para a populacao
tutsi ainda residente em Ruanda. A derrota dos rebeldes de 1963-1964 deu forcas ao novo regime
hutu e selou o destino de milhares de tutsis até o ano de 1994, quando o genocidio exterminou por
volta de 800.000 ruandeses, a sua grande maioria pertencente a este povo. Apenas o olhar
retrospectivo de Mukasonga poderia afirmar que aqueles desterrados de Nyamata, no campo militar
de Gako, jamais poderiam cruzar de volta o rio Nyabarongo em dire¢do a provincia do sul, onde
ficava o distrito montanhoso de Butare, de onde havia sido desterrada a sua familia. O fato narrado ¢
o presente do seu personagem, a sua mae, mas constitui o passado da autora, de modo que personagem
e autora intervém questionando a histéria, ou mesmo denunciando-a, numa tentativa de expor para os
leitores (para o Ocidente) a sua versao sobre a tragédia sofrida por seu povo.

Em sua narrativa critica a historia ocidental oficial, Mukasonga também elege como alvo a
organizagdo econOmica capitalista, predominante nas metropoles que colonizaram Ruanda
(Alemanha, de 1885 a 1919, e Bélgica, de 1919 a 1962), e que negligenciaram o longo processo
genocidario instalado no pais desde a ascensdo dos hutus no fim dos anos 1950 até o ano de 1994.A
autora relaciona as relagdes de mercado, ou os “impulsos civilizacionais” vindos do Ocidente, com
elementos considerados pouco nobres, ou degradantes. Por exemplo, ela cita o orgulho de mulheres
e criangas que carregavam cestos de estrume em suas cabegas para com ele cobrirem o chao onde se
debulhava o sorgo. Como os desterrados nao tinham mais as suas vacas — animal de grande
importancia social, cultural e econdmica para os tutsis — eles viam-se obrigados a pedir o estrume aos

habitantes locais de Nyamata, os “bageseras”. ‘“Para a nossa sorte, os bageseras nao sabiam o que

era comércio e davam os dejetos do seu gado sem pedir nada em troca. Nem mesmo a grande
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quantidade de pedidos os incitou a negociar sua riqueza. A lei do mercado ainda nao tinha chegado a
Bugesera”.%

Em seguida, ao narrar a historia de Nyirabazungu, ou “kilimadame” (quase-madame),
Mukasonga associa o comércio e a propria nogao de civilizagdo ocidental a prostituigdo.
“Kilimadame” era uma mulher que havia trabalhado em Kigali na casa de brancos, que havia tido
varios filhos de homens desconhecidos e que “gracas as suas atividades diversas (...) havia
conseguido juntar um pequeno pé de meia”,*® sugerindo que o personagem se prostituia na capital.
No entanto, Nyirabazungu retorna para Nyamata, onde abre um pequeno comércio de necessidades
basicas: “Os homens — respeitdveis — se encontram 1a a noite. (...) Gragas a kilimadame, Nyamata
estava, a passos largos, se tornando civilizada, mas essas inovagdes ndo conseguiram ameagar a
solidariedade da comunidade de desterrados nem trazer a discérdia para dentro das familias”.3’

A representacdo do comércio surge ao lado do estrume e da prostituicdo, e em contradi¢ao
com os valores aparentemente defendidos pela autora, como a solidariedade comunitaria ou a relacao
familiar. O comércio ou a “lei do mercado” sdo representados por Mukasonga como ameagas ao
tecido social de seu povo, identificando a civilizacdo ocidental — relacionada aquelas praticas
mercantis — como socialmente deletéria.

Através de um fino manejo estilistico da ironia como dispositivo literario, a autora passa a
relatar e a comentar como aquela civilizagdo ocidental fazia avangos em solo ruandés. Ela ndo poupa
criticas ao governo hutu (cuja propaganda associava a republica com o progresso, em detrimento da
“atrasada” monarquia tutsi deposta), nem aos missiondrios catolicos, através dos quais novos
costumes eram inculcados na sociedade ruandesa. A autora opta por expor o discurso civilizatdrio
ocidental ao ridiculo, buscando referéncias civilizacionais da €época que nao ratificavam o pretendido
avango social, como, por exemplo, o penteado do cabelo das mulheres e a utilizacdo de roupas intimas
femininas.

As mogas tutsis que estavam em idade de se casar, apds os dezoito ou vinte anos, utilizavam
tradicionalmente um corte e um penteado especial de cabelo em forma de meia-lua, que as
distinguiam entre as demais: o “amusunzu”. Mas, ao chegar em Butare, onde frequentou a Escola de

Servigo Social, Mukasonga deparou-se com outra realidade: as mocas da cidade adotavam uma moda

diferente, e desprezavam o arranjo tradicional. O novo padrao de beleza orientava que as mogas

35 Ibid., p. 49.
36 Ibid., p. 74.
37 Ibid., p. 76.
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deveriam alisar o cabelo, o que ela propria ndo pdde evitar. Ao regressar de férias para Gitagata, um
dos vilarejos de desterrados onde morava a sua familia em Nyamata, “mamae nio soube o que dizer.
Pos as maos nos meus cabelos, foi se sentar no montinho para contempla-los e concluiu que aquilo
era o progresso, amajyambere, como dizia o lema da Republica”.*

O impacto civilizacional diante do cabelo alisado de sua filha ndo foi menor do que o orgulho
que Stefania sentiu ao ter a sua primeira roupa intima, a calcinha, também introduzida em sua familia
por Mukasonga. Alguns anos antes, quando esta ultima havia entrado para o liceu Notre-Dame de
Citeaux, em Kigali, o uso de roupas intimas, as “ikalisos”, era ndo apenas obrigatorio, como de certa
maneira ritualizado. Apds a prece noturna, antes de dormir, as internas deveriam pendura-las debaixo
de suas camas, para que fossem vistoriadas pela irma inspetora (provavelmente algum procedimento
de observagdo e controle do inicio do ciclo menstrual das jovens mogas). Durante a noite, o vento
balancava-as, “E, enquanto dormiamos, nossas calcinhas flutuavam ao pé de nossas camas como uma
bandeira triunfante da civilizagdo. (...) as religiosas contavam conosco para espalhar pelos vilarejos
o hébito de usar roupas de baixo. Nés éramos promotoras e missionarias da calcinha” >’

Nao foi sem proposito que Mukasonga teve acesso aqueles primeiros habitos civilizados
dentro do noviciado em Kigali. As missdes religiosas foram o veiculo mais presente e eficaz na
colonizagdo dos costumes dos ruandeses, ndo apenas através da abertura de instituigdes de ensino,
como, principalmente, pelo estabelecimento e legitimagao da fé crista, via de regra, em detrimento
dos cultos e religiosidades locais.*’ A religido do Ocidente representava a porta de entrada de Ruanda
para o mundo civilizado propalado pelos colonizadores, tanto no periodo mondrquico sob dominio
politico belga (do fim da Primeira Guerra Mundial até 1962), quanto no posterior periodo republicano
de independéncia politica formal em relagdo a Bélgica (a partir de 1962).

A missao civilizatoria ocidental reunia a concretude historica da colonizagdao ¢ do dominio
politico metropolitano a representacdo etnologica tradicional de uma raga branca superior em contato
com uma raga negra inferior, que deveria reproduzir os padrdoes comportamentais € os costumes da

primeira para alcangar o mesmo grau de civilizagdo. No entanto, se havia de um lado a assimilagao

de alguns costumes ditos civilizados dos brancos, como a utilizagdo de novos cortes e penteados de

38 Ibid., p. 94.

39 Ibid., p. 96.

40 A autora salienta o papel das missdes catolicas, apesar de outras pregagdes cristds também se terem instalado em
Ruanda, como variadas denominagdes protestantes. Ver: VAN’T SPIJKER, Gérard. Religion and the Rwandan Genocide.
Scripta Instituti Donneriani Aboensis. V. 19, 2006, p. 339-357.
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cabelo, de roupas intimas ou a devocgao religiosa ao catolicismo, de outro, havia formas de resisténcia
aquelas investidas ocidentais, conforme narra Mukasonga.

A escritora ruandesa descreve como a cultura do sorgo, a utilizacdo de plantas medicinais
tradicionais, e o rito tradicional de nascimento permaneciam vivos na cultura dos desterrados, apesar
das tentativas de alteragdo ou de adaptacdo propostas por etnologos, pelos médicos das agdes
humanitarias, ou pelos missionarios civilizadores. De modo que se criou uma arena cultural, mais ou
menos oculta, na qual se travou o embate entre as tradigdes e os costumes locais e aqueles
considerados civilizados, ou de base pretensamente cientifica, na qual se baseava o discurso
etnografico predominante a época.

No capitulo dedicado ao sorgo, por exemplo, a autora narra que a colheita do cereal se dava
normalmente no més de julho, quando entdo se comemorava a “umuganura”, celebracdo que
antecedia os trabalhos (e também nome da massa de sorgo servida na ocasido). A festa marcava o
inicio de um novo ano. No entanto, “Os etndlogos nao diziam para celebrarmos desse modo os
primeiros resultados da colheita, mas nés tinhamos certeza de que a umuganura dava inicio a um
novo ano (...) O primeiro de janeiro dos brancos ainda ndo fazia nenhum sentido para a gente”.*!
Numa clara atitude de enfrentamento, Mukasonga deixa claro que a pratica real das tradi¢cdes
ruandesas nao equivalia ao discurso nem ao calendario etnoldgico e religioso: “A umuganura ¢ uma
festa familiar. (...) Era celebrada na intimidade de cada inzu. (...) Talvez por isso a festa tenha
escapado aos andtemas dos missiondrios; ndo quiseram cristianizé-la. E, em cada lar, gracas as maes
de familia, o sorgo exercia sua resisténcia”.*?

A atitude de resisténcia cultural que subjazia ao cultivo ritualizado do sorgo incluia ainda
algumas proibi¢des no seu preparo, como aquela de nao se utilizar nenhum utensilio introduzido pelos
brancos, como panelas ou bacias de metal. A “umuganura’ deveria ser preparada apenas em potes de
ceramica, ¢ deveria ser cortada com uma fibra de junco, para também se evitar a utilizagdo de facas
ou colheres. A preservacao de toda a cultura do sorgo do contato — e do contdgio — com os utensilios
dos brancos e com a sua cultura dita civilizada conferia o cariter de resisténcia cultural contra o
discurso etnologico “cientifico” e tradicional. Ao final do preparo daquela celebracdo, numa atitude
que também subvertia a doutrinagdo religiosa ocidental, Mukasonga engolia a massa de sorgo “com

a mesma devogdo que tinha com a hostia”.*

41 MUKASONGA, 2017a, p. 46.
42 Tbid.
43 Tbid, p. 48.
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Do sorgo também se extraia a cerveja, que tinha um papel de destaque na cultura ruandesa e
na sua resisténcia a cultura ocidental. Em torno da cerveja de sorgo, os ruandeses teciam os seus lacos
de sociabilidade os mais diversos, atavam amizades, firmavam casamentos € negociavam 0s seus
conflitos. Segundo a autora, “A cerveja de sorgo existia antes de a Primus e outras cervejas como a
Amstel a relegarem a posicao desprezada de bebida antiga (...) A cerveja de sorgo era a propria razao
de convivio entre os ruandeses”.** Mukasonga reitera que a cultura ruandesa e tutsi preexistia a
chegada dos colonizadores e dos missiondrios, € de suas modernas marcas de cerveja. O seu povo
organizava-se satisfatoriamente através de sua propria cultura, sem as necessidades que as novidades
ocidentais queriam introduzir. Diante de um discurso etnoldgico de superioridade, a autora replica
com um discurso autoetnografico de originalidade e de autossuficiéncia, que a ajudava a reconhecer
0 outro-europeu como um intruso, invasor e desestabilizador das relagdes culturais tradicionais de
seu povo.

No quinto capitulo, intitulado “Medicina”, Mukasonga trata da utilizagdo de plantas
medicinais e dos rituais de cura. Segundo a autora, a sua mae “ndo confiava nem um pouco na eficacia
dos comprimidos ou xaropes de Bitega”.*’ Bitega era o nome do enfermeiro que atendia os
desterrados recém-chegados a Nyamata, para os quais prescrevia apenas dois remédios: aspirina, para
os adultos, ou xarope, para as criangas. Mas Stefania, que confiava mais em sua farméacia vegetal,
sempre plantava ervas e demais plantas medicinais ao redor de sua casa. Uma dessas plantas era a
“umunkamba’, trepadeira utilizada no preparo de solugdes para lavagens intestinais das criangas com
verminoses. As maes enchiam a boca com a solu¢do e, com a ajuda de um caule de abdbora oco,
insuflavam-na no anus das criangas, ao que estas, em seguida, defecavam em jato nos rostos de suas
maes. Tratava-se de um procedimento nao apenas curativo, como também cultural, pois selava o lago
entre mae e filho. Tanto assim, que quando os brancos tentaram introduzir um produto industrializado
em forma de pera — designado como “umupila” pelos ruandeses — para se realizar a lavagem intestinal,
ele foi recusado por Stefania, pois além de possuir o bico muito rigido, o que poderia machucar o
anus da crianga: “o umupila nao permitia sentir na propria pele o resultado da operagdo. Poderia
alguém ser considerado uma mae de verdade sem sentir o resultado da lavagem na propria pele?”.
O resultado da lavagem, as fezes da crianga, chamava-se “ubunyano”, que também era o nome da

festa em que se comemorava a apresentacdo da crianca a vizinhanga.

44 1bid., p. 52.
45 Tbid., p. 58.
46 1bid., p. 66.
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Em A mulher de pés descalgos, narrativa-tributo dedicada a sua mae, Mukasonga ainda reitera

a preponderancia da figura materna — e do papel da mulher — para o seu povo, caracteristica

comumente associada as tradi¢des africanas mais ancestrais. Ao chegarem ao desterro em Nyamata,

Stefania e a sua familia foram alojadas inicialmente no vilarejo de Gitwe e, em seguida e

definitivamente, no vilarejo de Gitagata. Caberia aos proprios desterrados construirem as suas

residéncias, e muitos deles as improvisavam com os materiais que poderiam encontrar, ou as

construiam a moda dos brancos, retangulares e com barro. Stefania, no entanto, insistiu para que a

sua familia levantasse uma residéncia a moda tradicional ruandesa, circular, e feita de palha trancada,
0 “inzu’”:

Parecia que, gragas a casa, Stefania tinha recuperado o prestigio € os poderes que a tradigdo

ruandesa atribui a uma mae de familia. Dobrando com cuidado um talo seco de sorgo com

belos reflexos dourados, ela fez um wurugori, o arco que prende a cabeleira das mulheres,

simbolo de fecundidade, fonte de bencéo para as criangas e toda a familia. (...) O urugori era
o simbolo da soberania maternal de Stefania sobre o inzu e todos os que moravam nele.?’

A figura soberana da mae — e da mulher — era a que garantia tanto a fecundidade, como a
protecao sobre a familia. Mukasonga identificava essa mulher-mae ancestral, soberana e protetora
ndo apenas em sua mae, como também na mulher africana em geral. Por exemplo, quando estudava
na Escola de Servico Social em Butare, a jovem Mukasonga tinha apenas uma professora negra,
Haute-Volta, que lhes ensinava o idioma nativo, o kinyarwanda. Todas as suas colegas comentavam
sobre os pés da professora, um interesse que ela ndo podia compreender, até que um dia os viu
descobertos. Os pés de Haute-Volta eram marcados pelo trabalho no campo, que se fazia de pés
descalgos (como os de seu personagem-titulo), o que era objeto de escarnio das demais alunas, por
evidenciar a sua origem rural. Mas Mukasonga confrontou-as: “se eu pudesse chegar mais perto dos
pés de Haute-Volta, também poderia ler as idades do mundo e remontar, de geracao em geragao, até
chegar a mulher que foi a primeira e que, com as costas encurvadas € uma enxada nas maos, abriu a
terra vermelha da Africa. (...) talvez agora eu possa beijar os pés de Haute-Volta e, certamente, os da
minha mée, os pés dessas Amas de leite que tém a Africa como filho”.*3

As mulheres e mies ancestrais da Africa encontravam correspondéncia nas maes da Ruanda
contemporanea, marcadas pelo genocidio de 1994. Segundo Mukasonga, os jovens militantes e

soldados do MDR-PARMEHUTU (Movimento Democratico Republicano — Partido do Movimento

47 1bid., p. 37.
48 1bid., p. 105.
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de Emancipagdo Hutu) praticavam o estupro de mulheres tutsis como ato revolucionario,
contaminando muitas delas com o virus HIV. Aquelas maes e os seus filhos, vitimas da violéncia,
eram, para a autora, as (0s) responsaveis pelo renascimento de Ruanda apds o genocidio. As ultimas
palavras de sua narrativa seriam precisamente uma homenagem tanto a sua mae, quanto a mae
ruandesa em geral: “A Ruanda de hoje é o pais das Mies-coragem”.*’

No entanto, nenhuma disputa historica e etnografica foi travada de maneira mais contundente
em A mulher de pés descalgos, que aquela contra o mito hamitico. De acordo com o historiador
francés Jean-Pierre Chrétien (1995), a propria logica historica do genocidio ruandés deveu as suas
causas a “etnizacdo” da sociedade ruandesa realizada pelos colonizadores e missionarios, ambos os
grupos apoiados no discurso etnologico colonial. Para o historiador, antes da chegada dos
colonizadores alemaes e belgas, existia uma antiga divisdo social entre hutus, tutsis e tuds que, no
entanto, nao obedecia a critérios raciais. Segundo Chrétien, os hutus e os tutsis eram povos
hereditarios de uma linhagem patrilinear, que historicamente — mas nao de forma rigida — exerciam
atividades ligadas, respectivamente, a agricultura e ao pastoreio. Contudo, movidos pelos esforcos de
conquista, por dogmas religiosos cristdos e pelo discurso etnoldgico racialista da época, os
colonizadores passaram a identificar hutus e tutsis como dois povos racialmente distintos, os
primeiros como negros de origem bantu, condenados a serem servos, € os segundos como povos
hamitas oriundos da Etiopia, destinados a serem aristocratas. Tal classificacdo atenderia aos interesses
politicos e administrativos da metropole, que buscava legitimar a sua dominagdo associando-se a
monarquia tutsi entdo no poder. Tal “bio-etnismo cientifico oficial”, criado e fomentado pelo
Ocidente, teria sobrevivido a propria independéncia de Ruanda e fornecido os fundamentos do ddio
“racial” entre hutus e tutsis, mesmo quando os primeiros tomaram o poder dos ultimos, o que teria
levado ao processo genocidario ruandés.>

Mukasonga conhecia os trabalhos de Chrétien, de quem certamente obteve informagdes para
criticar ¢ denunciar em suas obras o carater racialista do mito hamitico, assim como conhecia os
trabalhos de um dos principais propagadores desta tese, o consul francés Paul del Perugia.’! Em 1970,

del Perugia publicou a sua autointitulada “narrativa etnoldgica”, Les Derniers Rois Mages, na qual

49 Ibid., p. 154.

50 CHRETIEN, Jean-Pierre. Un “Nazisme Tropical” au Rwanda? Image ou Logique d’un Génocide. Vingtiéme Siécle.
V. 48, 1995, p. 140.

51 DIOP, Boubacar Boris; MUKASONGA, Scholastique. Les fantasmes meurtriers de l’ethnologie coloniale :
conversation entre Boubacar Boris Diop et Scholastique Mukasonga a propos de Notre-Dame du Nil. Africultures: Les
Mondes en Relation (internet), 8 nov. 2012; MUKASONGA, Scholastique. Interview with Scholastique Mukasonga.
[Entrevista concedida a] Suzy Ceulan Hughes. New Welsh Review (internet), N. 102, 2013.
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sistematizou as suas observagodes etnoldgicas autodidatas. De acordo com o consul, Ruanda era
habitada inicialmente por trés racas distintas, o pigmeu (tuas), o bantu (hutu) e o hamita (tutsi). Cada
uma das racas tinha caracteristicas fisicas e morais bastante distintas, assim como diferiam quanto a
ocupacao, cabendo aos ultimos o pastoreio. Os tutsis também se destacavam pelo alto porte e pela
beleza, pela “fineza do trato” e pela cor da pele mais avermelhada.>?> Nio bastasse a sua “superioridade
natural”, del Perugia também atribuia aos tutsis uma superioridade religiosa, o que seria explorado
pelos missiondrios cristaos.

Mukasonga registra tanto a sua critica autoetnografica a estas concepgdes, como também
expressa o seu ressentimento, na forma de ironia, em relagdo aos trabalhos dos ditos cientistas que
catalogaram o povo ruandés. Por exemplo, no nono capitulo de 4 mulher de pés descalgos, “O pais
das historias”, a autora rememora as histérias que lhe eram contadas por sua mae. Lembrava-se,
sobretudo, daquelas que Stefania havia ouvido dos brancos sobre a origem do povo tutsi nas terras da

Abissinia, atual Etidpia, de onde teriam partido o povo hamita para colonizar o centro-sul africano.

Ha outras historias também. Historias que ndo eram nossas, que ndo eram contadas em volta
do fogo. Historias que sdo como as pogdes preparadas pelos envenenadores, historias cheias
de 6dio, de morte. Historias contadas pelos brancos. Os brancos jogaram em cima dos tutsis
os monstros famintos de seus proprios pesadelos. Eles nos ofereceram espelhos que distorciam
a farsa deles e, em nome da ciéncia e da religido, n6s tinhamos que nos reconhecer nesse duplo
perverso nascido de seus fantasmas. Os brancos pretendiam saber melhor do que nés quem
¢ramos e de onde vinhamos. Eles nos apalparam, nos pesaram, nos mediram. As conclusoes a
que chegaram foram categoricas: nossos cranios eram caucasianos, nossos perfis, semiticos,
nossa estatura, nilotica. Eles conheciam até mesmo nosso ancestral, estava na Biblia e se
chamava Ca [ou Cam, ou ainda Ham]. No6s éramos quase brancos, apesar de algumas
mestigagens repugnantes, um pouco judeus, um pouco arianos. Os cientistas (a que deviamos
ser gratos) tinham feito até uma raga sob medida para nos: nos eramos os Camitas [ou
Hamitas]!>?

Mukasonga combate o mito hamitico criado e legitimado pelos brancos através do mito

fundador original da sociedade ruandesa:

Como todos os ruandeses, ela [ Stefania] sabia que, no comego, Kigwa [grande deus mitoldgico
dos ruandeses] tinha caido do céu com todos animais domésticos e plantas cultivadas, que
Gihanga [descendente de Kigwa] tinha organizado a sociedade de homens dividindo as tarefas,
segundo a disposi¢do de cada um, entre os trés filhos: Gatutsi ordenharia as vacas, Gahutu
“ordenharia” a terra e Gatwa “ordenharia” a floresta.>*

52 DEL PERUGIA, Paul. Les Derniers Rois Mages. Paris: Phébus, 1978, p. 24, 36.
53 MUKASONGA, 2017a, p. 121.
54 1Ibid., p. 123.
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Dessa forma, hutus, tutsis e tuds descenderiam de um mesmo deus, segundo a lenda ruandesa,
o Kigwa. Tal era a interpretacdo na qual se apoiava Mukasonga e, em linhas gerais, os trabalhos de
Chrétien, para contestar o mito hamitico. Para a autora, o mito hamitico e, por conseguinte, a
colonizagdo europeia, estavam na raiz de todo o processo genocidario ruandés. Por isso, dedica-se
em sua obra a um verdadeiro acerto de contas etnografico, que ultrapassa as fronteiras da etnologia e
alcanca a historia de exterminio de seu povo: “Foram os ruandeses que usaram os facdes, mas a
criagdo da divisdo vem de fora. (...) Infelizmente, todos os ruandeses, tanto os carrascos como as
vitimas, fomos enganados, manipulados. (...) inventaram a criagdo dos hutus e tutsis. As palavras

existiam. Mas a criacdo da divisdo vem de fora”.>>

A abordagem autoetnografica: historia, etnologia e literatura em dialogo

Tendo em vista a intensa abordagem de questdes de natureza etnologica em 4 mulher de pés
descalgos, como os rituais funebres (a necessidade de se cobrir o corpo da mae); a construgdo,
organizag¢do e simbologia das habitagdes ruandesas tradicionais (o “inzu’); a importancia alimentar e
cultural do sorgo (fonte de alimento, bebida, e veiculo de socializagdo); as praticas curativas
tradicionais, baseadas em oracdes e plantas medicinais; os ritos de nascimento, passagem e de
casamento; a preocupacdo com a beleza das mulheres; a relagdo entre o “atraso” ruandés e a
“civilizag@o” catdlica e ocidental; a contacao de historias e a tradi¢ao oral entre os ruandeses (tutsis);
o mito ancestral de formag¢ao do povo ruandés e a critica ao mito hamitico ocidental; além do tributo
a maternagem, torna-se uma dificil tarefa classificar a obra de Mukasonga dentro do formato de uma
autobiografia, ao menos naquele modelo classico proposto por Lejeune.

Apesar de Ajah té-la designado como uma narrativa autobiografica, McAullife, Gehrmann e
Gouyon apontaram para outras possiveis abordagens de obras como a de Mukasonga, salientando o
seu parentesco com a autoetnografia. Os seus trabalhos remetem as discussdes sobre a autoetnografia
presente na origem da etnologia, como identificado por Boyer na relacao que esta havia estabelecido
inicialmente com a literatura. Também remetem as autoetnografias analitica e evocativa,
sistematizadas, respectivamente, por Anderson e Ellis e, finalmente, a autoetnografia prattiana, nao
vinculada necessariamente a sociologia, mas fruto espontdneo do processo de transcultura¢do nas

zonas de contato entre colonizadores e colonizados na Idade Moderna.

55 MUKASONGA, Scholastique. Scholastique Mukasonga : “Je recherche a m’inscrire dans la réconciliation du peuple
rwandais”. [Entrevista concedida a] Jean-Francois Cadet. Radio France Internationale (internet), 14 nov. 2012.
Disponivel em: <http://www.rfi.fr/afrique/20121114-scholastique-mukasonga-je-recherche-inscrire-reconciliation-
peuple-rwandais-notre-dame-du-nil-gallimard>. Acesso em: 21 mai. 2021.
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Ainda segundo Pratt, a narrativa autoetnografica prevé a reinvengao do estilo literario através
da acdo simultanea de assimilagdo da escrita metropolitana (do idioma e do estilo) e de sua subversao.
Mukasonga ndo escreve apenas em francés. O uso do idioma do colonizador belga ¢ diversas vezes
entrecortado por palavras e expressoes em kinyarwanda. Tal dispositivo ndo apenas gera o efeito de
atrair a curiosidade do (a) leitor (a), como também o de salientar a insuficiéncia do idioma
metropolitano, o “presente envenenado”, e o de representar ou dar significado as coisas e aos eventos
ruandeses em seu proprio idioma. Como havia identificado Pratt, o bilinguismo ¢ um atributo da
escrita autoetnografica, na medida em que revela o embate entre os sistemas de representacao de uma
e de outra cultura.

No terceiro capitulo, “A casa de Stefania”, no qual relata a persisténcia da sua mae em erguer
um “inzu’ no vilarejo dos desterrados, Mukasonga opta por nao traduzir o termo para o francés, pois
os equivalentes neste idioma eram carregados de um sentido pejorativo, distantes da conotagcdo que
gostaria de imprimir a imagem e ao simbolo da residéncia ruandesa tradicional. Ela diz: “A casa de
Stefania, onde ela poderia levar uma verdadeira vida de mulher, uma verdadeira vida de mae de
familia, era uma casa de palha trangada como uma cestaria, era o inzu (e aqui manterei seu nome em
kinyarwanda; pois, em francés, s6 existem nomes pejorativos para designa-la: cabana, barraca,
choga...)”.>

Trata-se de uma recusa consciente e declarada de se utilizar um idioma que, além de associado
ao colonizador belga, deformaria o sentido desejado do termo. Dessa maneira, através da escrita
bilingue, a autora também exercia uma forma de resisténcia a torrente de simbolos e representacdes
que haviam sido a todo momento introduzidos ou impostos pela metropole. Para Mukasonga, assim
como a cultura e as representagdes proprias de seu povo eram-lhe suficientes, o seu idioma também
o era, além de ser mais adequado que o do colonizador. Durante toda a narrativa, ao passo que ¢
apresentado (a) a vida de Stefania, aos tragos culturais do povo ruandés, particularmente do tutsi, e
as representagdes que faziam de si e para si mesmo, o (a) leitor (a) também descobre o seu idioma,
através de inumeras palavras e expressoes que a autora utiliza, como: “amajyambere” (progresso);
“bazungu” (homem branco); “ikaliso” (calcinha); “kilimadame” (quase-madame); “muriro” (pedra
azul de propriedades medicinais em contato com o fogo); “nyamata” (o pais do leite); “inanga” (citara

de oito cordas); “inyenzis” (baratas); “Twajwemo” (Nao estamos sozinhos).

56 MUKASONGA, 2017a, p. 31.
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Finalmente, a autora também incorpora recursos proprios da tradicdo oral e da contagdo de
historias em sua narrativa. Mukasonga langa mao das variagdes entre passado, presente e futuro, e
dos seus comentarios que, vez ou outra, interrompem a narragdo, seja para introduzir uma nova
lembranca, um fato histérico, ou uma simples observacao pessoal. Tal mudanga de tempos e o
metacomentario sdo atributos essenciais na contagdo de historias, pois sdo eles que fisgam a
audiéncia, ndo lhes permitindo distrair ou perder o fio condutor dos relatos. Assim, quando narra a
invasdo dos domicilios dos desterrados em Nyamata pelos militares do campo de Gako, além de
relatar a violéncia com que procediam, ela langa mao de um aparte para denuncia-la: “Diziam que
estavam buscando uma foto do rei Kigeri [Kigeli V] ou cartas recebidas clandestinamente de exilados
que estavam no Burundi ou em Uganda. E claro que tudo isso era apenas um pretexto”.’’ Trata-se de
uma interpretagao retrospectiva do fato, de modo que se tem apenas nesse pequeno trecho dois tempos
historicos: o passado narrado, a justificativa da invasao dos militares aos domicilios desterrados; ¢ a
consciéncia presente, de que tal justificativa era falsa, ndo passava de um pretexto para intimidar a
populacao tutsi.

A narrativa incorpora a polifonia, recurso proprio da tradi¢do oral do seu povo. Ao tempo em
que narra a historia da sua mae, o passado, a autora regressa em alguns momentos para outros
passados de Ruanda e para o seu proprio presente, emprestando ao seu relato um encontro de vozes
que, apesar de emitidas pela mesma narradora, descrevem um registro polifonico temporal.

Por exemplo, Mukasonga narra as suas memorias sobre Felicité, novica interna de um
convento fora de Nyamata que, sempre que retornava aos vilarejos de desterrados para visitar a
familia, trazia novidades do “mundo civilizado”. Numa dessas visitas, Felicité fez o seu pai construir
uma “cabaninha”, e dentro dela cavar uma fossa, para servir-lhe de banheiro, o que se tratava de uma
novidade no vilarejo, que as familias de Gitagata logo comegaram a imitar. Diz Mukasonga, “As
mulheres convenceram os maridos a cavar outras fossas para adaptar ali as instalagdes de Marie-
Thérese [mae de Felicité]. Era o progresso que chegava, amajyambere! E eles nao tinham como saber
que muitos estavam cavando as suas proprias covas”.’® Este exemplo evidencia a eficicia da
construcao narrativa de Mukasonga. Em apenas trés frases, ela cita e ironiza as novidades que o
progresso trazia para o vilarejo de desterrados e, em um aparte final, revela para o (a) leitor (a) que
as fossas cavadas para os primeiros banheiros de Gitagata seriam utilizadas como vala comum para

os tutsis exterminados durante o genocidio de 1994. A comunicag¢ao entre dois passados, um anterior

57 Ibid., p. 10.
58 Ibid., p. 101.




A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A AAA A AAAAAAA

AbeAfrica: revista da associagdo brasileira de estudos africanos
v. 8, n.8, 2023

ao outro, no trecho acima, serve como um exemplo do recurso da polifonia temporal que a escritora
empreende em sua obra, recurso este capaz de deixar sempre atento (a) o (a) leitor (a), pois o (a) leva
a passear entre dimensdes do tempo. As dimensdes do espirito também sdo variadas, pois Mukasonga
sai de um relato ir6nico e até mesmo comico, para imediatamente adicionar uma informagao tragica.
A autora maneja estes sobressaltos em sua narrativa, o que a impede de cair na armadilha de um relato
monotono e de carater “meramente” historico de uma guerra civil, situando-a também no terreno mais
emocional ou sensorial da literatura.

Tomando de empréstimo a analogia de Boyer, sdo nas bordas entre uma disciplina e outra,
nos espagos simultaneos de transi¢do e jung¢ao, que Mukasonga encontra, por exemplo, o recurso da
ironia, utilizando-o como um eficiente dispositivo literario. E quando recorre aos seus comentarios e
apartes irOnicos que a autora deixa mais evidente a interagdo da literatura com o dialogo critico que
estabelece com as concepgodes historicas e etnoldgicas vindas do Ocidente.

As narrativas historica e etnografica incluidas na narrativa literaria da escritora ruandesa
articulam-se e empreendem uma escrita autoetnografica, em si mesmo um recurso narrativo capaz de
desestabilizar os discursos prevalentes ou dominantes. A discussdo sobre a autoetnografia e sobre a
relagdo entre a historia, a etnologia e a literatura, assim, ganham sentido nd3o como um esforgo
meramente taxonomico de enquadramento estilistico da obra em questdo. Ao contrario, revela a
existéncia de um “espago possivel” para as interagdes de um rico conjunto de associagdes e
interpretagdes suscitado pela obra. A interpretacao de 4 mulher de pés descal¢os como uma narrativa
autoetnografica permite a complexificagdo da discussdo, a principio, apenas estética da obra.
Mobiliza-se ndo apenas a literatura e os seus recursos interpretativos, mas também um campo
investigativo mais amplo e instigante, ele mesmo questionador de algumas antigas fronteiras

epistemologicas que ndo mais repercutem necessariamente na atividade cotidiana seja do historiador,

seja do etndlogo ou do escritor.
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