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Resumo: O artigo discute limites e possibilidades de acesso à “agência africana” através de 
representações jornalísticas dos agrupamentos carnavalescos formados nos musseques de 
Luanda durante o período colonial.  Embora considere que o caráter “selvagem”, “exótico”, 
“tradicional” ou “folclórico” a eles atribuído diz mais sobre as visões de mundo dos jornalistas 
do que sobre as realidades que eles pretendiam retratar, defende a utilização da imprensa em 
busca de indícios sobre as experiências dos africanos e sobre a forma como eles expressavam, 
no Carnaval, suas esperanças, sua rebeldia e suas próprias percepções da realidade. 
Palavras-chave: Carnaval Africano; Colonialismo; Angola; Agência Africana; Imprensa 
 
Abstract: This paper discusses limits and possibilities of access to the “African agency” 
through journalistic representations of carnival groups formed in the musseques of Luanda 
during the colonial period. Although considers that the “wild”, “exotic”, “traditional” or 
“folkloric” character attributed to them says more about the worldviews of journalists than 
about the realities they intended to describe, defends the use of the press in search of evidence 
about the African’s experiences and the way they expressed, during Carnival, their hopes, their 
rebellion and their own perceptions of reality. 
Key-Words:  African Carnival; Colonialism; Angola; African Agency; Press. 
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Introdução  

Este artigo aborda desfiles carnavalescos de agrupamentos qualificados, na imprensa, como 

“gentílicos”, “nativos”, “indígenas” ou “africanos”, entre meados do século XIX e meados do século 

XX. Buscando ir além dos filtros das representações jornalísticas, pretende-se demonstrar que os 

diferentes segmentos enquadrados na caracterização genérica de africanos se apropriavam de 

elementos da cultura europeia, dinamizando hibridismos culturais e aproveitando momentos 

propícios à imposição de sua presença na cidade, a despeito das expropriações, da violência e do 

racismo que eram elementos não apenas constitutivos, mas definidores, da realidade colonial.  

O objetivo não é propriamente apresentar uma cronologia dos desfiles, tampouco uma 

tipologia das diferentes manifestações carnavalescas encobertas pela designação genérica de 

“danças” ou “batuques”. Informações dispersas sobre o “carnaval africano”, retiradas de jornais 

luandenses publicados em um recorte cronológico amplo e perpassado por inúmeras transformações 

sociais, são usadas como veículos que conduzem à discussão de categorias centrais para a 

compreensão do colonialismo português em Luanda. 

 

A propósito de carnavais e de africanos. 

 

 Apesar de prováveis origens pagãs, o Carnaval faz parte do calendário cristão. Marcado, desde 

a Idade Média, pelo riso, pela abundância e pela suspensão temporária da ordem e das hierarquias2, 

antecedia a Quaresma, tempo de penitência e moderação em que os cristãos da Europa se preparavam 

espiritualmente para a Páscoa.  

O Carnaval foi levado a Luanda pelos portugueses, como resultado da dominação colonial. 

Embora não saibamos exatamente quando, nem como, podemos imaginar que tenham sido europeus 

os primeiros foliões carnavalescos daquelas paragens.  

Os africanos possuíam, evidentemente, suas próprias e múltiplas formas de diversão, mas 

antes da presença portuguesa não tinham razões para considerar que, contando as sete semanas 

anteriores ao domingo de Páscoa, encontrariam a terça feira de Carnaval. 

Deveriam, então, os historiadores, se interessar por essa festa estrangeira, alheia às 

experiências e visões de mundo dos africanos? Ao investigarmos a história do Carnaval de Luanda, 

estaríamos adotando uma perspectiva colonial, situando os europeus como protagonistas? 

 
2 BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de François Rabelais. São Paulo: 
Hucitec; Brasília: Editora da Universidade de Brasília, 1987, p.4-11. 
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Antes de responder essa pergunta, é preciso ter em conta que a utilização da expressão 

“africanos” é bastante problemática. A edificação das categorias e das representações genéricas de 

“africano”, “nativo” e “indígena”, agrupando populações distintas, foi parte do processo colonial de 

atribuição de um lugar de especificidade à realidade africana, em oposição à europeia. A criação da 

alteridade africana, associada à definição dos “africanos” como incivilizados, em contraponto aos 

europeus, buscava conferir consistência e legitimidade à dominação colonial, através da ideia de que 

cabia aos últimos a missão histórica de civilizar a África.3 A construção discursiva das diferenças 

envolveu, ainda, a imaginação europeia da natureza e dos povos tropicais como exóticos. Os “nativos” 

e a natureza das colônias eram qualificados como exóticos não por suas características intrínsecas, 

mas pelas projeções racistas e hierarquizantes do imaginário europeu que eram lançadas sobre eles.4  

 Apesar das dificuldades acima apontadas, utilizamos a expressão “africanos”, no presente 

artigo, para designar os negros e mestiços que viviam na colônia e que, embora divididos em 

diferentes estatutos sociais e categorias jurídicas, sofreram processos de racialização, expropriação e 

subalternização decorrentes da dominação colonial. Cabe ressaltar que a designação de “africanos” 

foi incorporada pelos próprios, em diferentes momentos, em meio à resistência contra as variadas 

formas de discriminação e expropriação que sofriam. 

 

Onde estavam os africanos durante o carnaval?  

Pelo menos desde meados do século XIX, quando a população total de Luanda era de 12.565 

pessoas, sendo 6.020 escravizados, 5.305 “pretos e pardos livres” e 1.240 brancos5, já existia um 

Carnaval africano. Em fevereiro de 1857, o Boletim Oficial do Governo Geral da Província de Angola 

comentou que “danças e máscaras, mais ou menos engraçadas”, circularam “por todas as ruas da 

cidade”. O carnaval daquele ano também foi assinalado por banquetes nas residências das elites, onde 

“passaram-se as noites no delírio inocente das contradanças, valsas e polcas”. 6 

Embora seja possível imaginar que os grupos que tomaram as ruas fossem, ao menos em parte, 

compostos por europeus, há indícios que sugerem tratar-se, sobretudo, de africanos. Em primeiro 

lugar, porque a diversão das ruas é contraposta, no artigo citado, aos “banquetes” nas “casas 

 
3 MENESES, Maria Paula G. O ‘indígena’ africano e o colono ‘europeu’: a construção da diferença por processos legais. 
E-Cadernos CES, 2010, p.78. 
4 GRUZINSKI, Serge. O pensamento mestiço. São Paulo: Companhia das Letras, 2001, p.2. 
5 FERREIRA, Roquinaldo. Escravidão e revoltas de escravos em Angola (1830-1860). Afro-Ásia,  n.21-22, 1998-1999, 
p. 9-44.  
6 O Carnaval. Boletim Oficial do Governo Geral da Província de Angola, Luanda, 28 fev. 1857, p.2. 
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particulares” e às “Soirées da Sociedade Dramática”, que reuniam as elites.7 Em segundo lugar porque 

a designação de “danças”, utilizada pelo jornalista, foi sistematicamente associada até meados do 

século XX, na imprensa luandense, às diversões carnavalescas dos africanos. Também o folclorista 

Óscar Ribas utilizou a expressão “danças” como sinônimo de “mascaradas”, “folguedos 

carnavalescos” dos “naturais” de Luanda.8  

No início do século XX, os agrupamentos carnavalescos foram frequentemente referidos 

como “danças gentílicas”, em alusão aos “gentios”, como eram designados, sobretudo, os africanos 

recém-chegados do interior, que não dominavam com desenvoltura códigos culturais europeus. 

Posteriormente, os agrupamentos passaram a ser nomeados como “danças indígenas”, aludindo à 

definição jurídica dos africanos considerados “não civilizados”, ou seja, não assimilados à cultura 

europeia, que, de acordo com a política do indigenato, eram sujeitos a tribunais privativos, regidos 

pelos costumes locais, ao pagamento do “imposto indígena”, à punição por “vadiagem” e a diferentes 

modalidades de trabalho compulsório, em condições análogas à escravidão.9 

Através da análise de jornais luandenses, bem como dos trabalhos que tiveram o Carnaval de 

Luanda como foco principal10, é possível afirmar que os africanos, inclusive aqueles enquadrados 

juridicamente como indígenas, atribuíram sentidos próprios ao período momesco, entendendo-o 

como um momento propício para ocupar os espaços públicos com seus cantos, danças e batuques, 

que nos dias comuns, durante o período colonial, eram recorrentemente reprimidos pelas autoridades.  

 

 
7 Que, entretanto, naquela época ainda contavam com uma parcela de negros e mestiços, cujas famílias eram 
historicamente envolvidas no tráfico transatlântico de escravizados. 
8 RIBAS, Óscar. Izomba. Associativismo e recreio. Luanda: Tipografia Angolana, 1965, p.43. 
9 A política do indigenato foi instituída a partir de fins do século XIX, envolvendo leis, decretos e portarias emanados na 
metrópole, e documentos legais aprovados nas colônias, tendo como linha mestra a imposição do trabalho, na economia 
colonial, aos africanos. As expressões máximas dessa política, já no século XX, foram os decretos que estabeleceram o 
Estatuto Político Civil e Criminal dos Indígenas de Angola e Moçambique, de 1926, o Código de Trabalho dos Indígenas 
nas Colônias Portuguesas de África, de 1928, o Estatuto Político Civil e Criminal dos Indígenas, de 1929, e o Estatuto 
dos Indígenas Portugueses das Províncias da Guiné, Angola e Moçambique, de 1954. Sobre a legislação laboral do 
período colonial, ver, entre outros, VERA CRUZ, Elizabeth Ceita. O Estatuto do Indigenato. Angola. A legalização da 
discriminação na colonização portuguesa. Luanda: Edições Chá de Caxinde, 2006, p.87-94; BENDER, Gerald. Angola 
sob domínio português: mito e realidade. Luanda: Editorial Nzila, 2004; TORRES, Adelino. O Império Português entre 
o real e o imaginário. Lisboa: Escher, 1991; NETO, Maria da Conceição. Ideologias, contradições e mistificações da 
colonização de Angola no século XX. Lusotopie, 1997, p.327-359. 
10 RIBAS, Óscar, op.cit.; REDINHA, José. O carnaval de Luanda. Curiosa tradição a manter e valorizar. Boletim Cultural 
da Câmara Municipal de Luanda, n.30, 1971, p. 5-7; REDINHA, José. A tradição carnavalesca de Luanda. Loanda. 
Boletim do grupo “Amigos de Luanda”, ano III, n. 9, 1970, p. 12 -14; REDINHA, José. O carnaval de Luanda. Boletim 
Cultural da Câmara Municipal de Luanda, n.22, 1969, p. 21- 22; BIRMIGHAM, David. Carnival at Luanda. The Journal 
of African History, v.29, n.21, p.93-103, 1988; CARVALHO, Ruy Duarte de. Futebol e carnaval. Ana A Manda. Os filhos 
da rede. Lisboa: Instituto de Investigação Científica Tropical, 1989, p.225-252; FERREIRA, Roldão. Carnaval. A maior 
festa do povo angolano. Luanda: Ministério da Cultura / Instituto Nacional da Indústrias Culturais, 2015; MARZANO, 
Andrea. “Nossa dança, nossos pais, nossos filhos”. Apontamentos para uma história social do carnaval luandense. Revista 
TEL. Tempo, Espaço, Linguagem, v.7, n.2, jul.-dez. 2016, p.67-88. 
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As autoridades e os batuques: tentativas de controle, perspectivas de tolerância 

As tentativas de restringir a presença africana nas áreas centrais de Luanda, expressas em 

medidas de controle sobre danças e batuques, simbolizavam um projeto de remodelação da cidade 

que tendia, claramente, à segregação. Neste modelo ideal, as regiões centrais abrigariam bairros 

residenciais exclusivos para europeus, além uma zona comercial em que os africanos circulariam, 

apenas, em situações de trabalho. Tal perspectiva acompanhou a crescente presença de colonos a 

partir de fins do século XIX, e com maior ênfase na década de 1920, tornando-se especialmente 

marcante, na imprensa, nas décadas de 1930 e 1940. Assim, em janeiro de 1933, o jornal A Província 

de Angola criticou, em pelo menos duas ocasiões, o descumprimento da proibição de “trânsito de 

pretos descalços, esfarrapados e sujos pelos passeios”, e em 1938 o Diário de Luanda condenou a 

permanência de “pretos andrajosos, uns criados nas imediações, outros vadios”, nos bancos da 

Avenida Salvador Correia, incomodando as “numerosas famílias” que ali passeavam após o jantar. 11    

A atenção crescente das autoridades sobre as danças e batuques, fora do período carnavalesco, 

pode ser acompanhada nas Posturas Municipais de Luanda. Batuques e danças não foram 

mencionados no Código de Posturas de 1871, embora este determinasse “pena de 3 dias de prisão [a] 

todo o que dirija palavras obscenas ou use de cantigas lascivas no caminho público, de modo que seja 

ouvido pelos que transitem”. Caso os contraventores fossem “criados de servir ou libertos”, as multas 

deveriam ser pagas pelos “amos”.  Entretanto, poderiam ser substituídas por trabalho nas obras 

municipais ou por prisão na cadeia pública.12 O Código de Posturas de 1913 também não mencionava 

batuques e danças.13 

Contrastando com os anteriores, o Código de Posturas Municipais de 1918, em seu capítulo 

VIII, dedicado aos “Divertimentos públicos”, determinava: 

Art. 64º - Não é permitido fazer batuques, danças ou quaisquer divertimentos 
gentílicos, em lugares públicos, conforme os usos permitidos, sem prévia 
licença da autoridade administrativa local e pagamento da taxa municipal 
estabelecida, sob pena de multa (...) além das penalidades em que possam 
incorrer os transgressores pelos regulamentos da polícia administrativa.14 
 

 
11 MARZANO, Andrea. “O que não é segredo não se pode descobrir”. A imprensa e o cotidiano colonial em Luanda. 
Africana Studia, n.30, jul.-dez. 2018, p.87-89. 
12 CÂMARA MUNICIPAL DE LUANDA. Código de Posturas e Regulamento do Cemitério do Município de Luanda. 
Luanda: Tipografia Mercantil, 1871, p.40. 
13 CÂMARA MUNICIPAL DE LUANDA. Código de Posturas. Luanda: Imprensa Nacional, 1913. 
14 CÂMARA MUNICIPAL DE LUANDA. Código de Posturas e regulamento de administração e polícia municipal na 
área de postos civis no Concelho de Luanda. Tabela dos rendimentos municipais a cobrar na área dos mesmos postos. 
Aprovados por Acórdão do Conselho da Província, nº 78, de 1 de Julho de 1918. Luanda: Imprensa Nacional, 1917-1918, 
p.16.  
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A Tabela dos Rendimentos Municipais estipulava o valor da “licença para reunião de diversas 

pessoas em determinado local ou habitação, com o fim de se divertirem com batuque ou outras 

festividades indígenas, conforme os usos e costumes permitidos, por cada período até três dias”. Caso 

fossem vendidas bebidas durante o divertimento, eram cobradas taxas diárias adicionais.15 

Em paralelo às tentativas de controle da presença africana na cidade, existiam situações – 

como comemorações cívicas, visitas de estrangeiros ou de autoridades – nas quais as danças e 

batuques eram, ao menos desde os oitocentos, encorajadas pelos governantes. Do ponto de vista dos 

europeus, tais batuques tinham o sentido de mostrar ao “mundo civilizado” aspectos “exóticos” das 

populações “nativas”, e seu reconhecimento simbólico do poder colonial.16 Para os africanos, 

evidentemente, os batuques tinham outros sentidos, ao menos em parte transpostos para o período 

carnavalesco.  

É possível sugerir que o aumento das tentativas de controle sobre os batuques e danças no 

espaço urbano luandense, manifestado nas Posturas Municipais de 1918, tenha provocado sua 

crescente migração para o período carnavalesco, quando as regras cotidianas se tornavam mais 

frouxas. Tal hipótese pressupõe uma reflexão sobre os possíveis significados da “agência” e, em um 

recorte mais específico, da resistência africana diante da imposição colonial. 

 

Sobre “agências” e “resistências”: algumas considerações teóricas 

Nas décadas de 1960 e 1970, a ideia de resistência marcou grande parte da produção 

historiográfica sobre o continente africano, que buscou estabelecer tipologias e suas temporalidades. 

A efervescência das lutas de libertação nacional e da construção de países independentes estimulou 

os historiadores a explicarem-nas recorrendo ao passado, ao mesmo tempo em que “se fazia 

necessário devolver ao africano o caráter de agente da sua própria história”.17 

Apesar das diferenças entre suas abordagens e propostas teóricas, autores como Basil 

Davidson, Terence Ranger, Albert Adu Boahen, Ali Mazrui, Henry Mwanzi, Allen Isaacman e Jan 

Vansina compartilhavam a ideia da existência de vínculos entre as manifestações de resistência 

africana do século XIX e aquelas que assumiriam caráter nacionalista e independentista em meados 

 
15 Id., ibid., p.29. 
16 Ver PEREIRA, Matheus Serva. Entre o subsídio e a subversão: apropriações, negociações e resistências ao redor dos 
‘batuques’ e das ‘danças nativas’. Grandiosos batuques. Tensões, arranjos e experiências coloniais em Moçambique 
(1890-1940). Lisboa: Imprensa de História Contemporânea, 2020, p.293-356.  
“Batuques indígenas” foram realizados em festas cívicas também no século XX. Sobre “batuques indígenas” em 
comemorações cívicas em Cabinda, ver Diário de Luanda, Luanda, 7 fev. 1945, p.3. A exibição de batuques para 
autoridades também não ocorreu exclusivamente nas colônias portuguesas. Sobre a apresentação de batuques zulus na 
União Africana para a família real britânica, ver Diário de Luanda, Luanda, 17 de mar. 1947, p.6. 
17 PAIVA, Felipe. O conceito de resistência na África Colonial: recompondo um paradigma. Anos 90, v.26, 2019, p.2.  
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do século XX. Esse “argumento nacionalista” encontrou oposição em autores como Edward Steinhart, 

Sherry Ortner e Frederick Cooper, que criticaram a visão teleológica da resistência africana e 

refletiram sobre a complexa articulação entre resistência e colaboração, reforçando a possibilidade de 

variadas formas de “agência africana” na situação colonial.18  

O colonialismo representou, para os africanos, um pacote de violência, exploração e 

expropriações. Trouxe consigo a desvalorização de saberes, práticas e costumes, e a imposição de um 

modelo de civilização que, não por acaso, era o europeu.19 Em uma situação francamente 

desfavorável, a “agência” dos africanos não foi pautada necessariamente pela recusa absoluta de tudo 

o que chegava pelas mãos de colonos e autoridades, mas se deu muitas vezes através da apropriação 

seletiva de práticas, saberes, ideias, objetos e costumes. 

Isso não aconteceu apenas nas colônias portuguesas, tampouco se manifestou apenas no 

terreno das trocas culturais. Frederick Cooper menciona uma greve geral em Dacar, ocorrida em 1945, 

em que grevistas africanos se apropriaram do modelo de trabalhador universal e do ideário de unidade 

do Império Francês, em uma atuação decisiva para que as autoridades francesas aceitassem, de forma 

mais franca, as alegações contra o trabalho forçado.20 

Também em Angola a “agência africana” nem sempre se manifestou através da rejeição 

absoluta de valores, produtos e códigos culturais europeus. É mais do que sabido que, até o século 

XIX, uma pequena parte dos negros e mestiços nascidos em Angola, muitos deles filhos ou netos de 

portugueses, mas cujas mães eram africanas, se apropriaram da língua, do cristianismo e de outros 

elementos centrais da cultura europeia, tornando-se importantes na dinâmica do tráfico transatlântico 

de escravizados e na própria administração colonial.21 Essa foi, certamente, uma forma de “agência 

africana”, entretanto distante das possibilidades e da realidade da grande maioria dos habitantes de 

 
18 Id., ibid., p.2-11. 
19 Tal imposição, no entanto, permaneceu mais no terreno do discurso do que na concretização de uma política sistemática 
de assimilação dos africanos à cultura europeia, que exigiria, por exemplo, investimentos consistentes na instrução 
primária, que na prática foi amplamente deixada a cargo das missões religiosas.  
Desde o século XIX existiram, em Portugal e nas colônias, diferentes correntes de opinião a respeito da educação dos 
africanos: a primeira, surgida ainda na primeira metade do século XIX, marcadamente liberal, preconizava a disseminação 
da instrução primária sem distinção entre africanos e europeus; a segunda, surgida em fins daquele século, sob influência 
do darwinismo social, negava a possibilidade de educação dos africanos por métodos não coercitivos, em função de suas 
supostas características intrínsecas; a terceira, consolidada entre fins do século XIX e os anos 1930, postulava a 
necessidade de um modelo próprio de educação dos africanos. A força desta terceira corrente explicaria o papel 
fundamental das missões religiosas na instrução de parte das populações africanas, durante o Estado Novo. PAULO, João 
Carlos. Da educação colonial portuguesa ao ensino no Ultramar.  BETHENCOURT, Francisco e CHAUDHURI, Kirti 
(org.). História da Expansão Portuguesa. Lisboa: Círculo de Leitores, 1999, v.1, p.310-313. 
20 COOPER, Frederick. Condições análogas à escravidão: imperialismo e mão-de-obra livre na África. COOPER, 
Frederick; HOLT, Thomas; SCOTT, Rebecca. Além da escravidão: investigações sobre raça, trabalho e cidadania em 
sociedades pós-emancipação. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2005, p.261. 
21 DIAS, Jill. Uma questão de identidade: respostas intelectuais às transformações econômicas no seio da elite crioula da 
Angola portuguesa entre 1870 e 1930. Revista Internacional de Estudos Africanos, n.1, jan.-jun.1984, p.62-63. 
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Luanda (para não dizer, evidentemente, de Angola, já que a presença portuguesa era então limitada a 

um corredor litorâneo entre Luanda e Benguela, com frágeis prolongamentos no interior próximo). 

Diferentes estudiosos têm demonstrado que descendentes destas famílias luandenses foram 

atuantes na “imprensa africana” do final do século XIX e do início do século XX, protestando contra 

o envio de naturais da metrópole para a ocupação de cargos públicos, contra o avanço da 

discriminação racial no terreno legislativo e contra a persistência de formas disfarçadas de 

escravatura.22 Reunidos em associações como a Liga Angolana, o Grêmio Africano e a Liga Nacional 

Africana, esses intelectuais defendiam que cabia às autoridades coloniais promover a instrução formal 

dos “nativos”, em moldes europeus. 

Embora também protagonizasse uma forma possível de “agência africana”, essa parcela 

urbanizada e intelectualizada da população negra da colônia, que se autodenominava filha do país, 

filha da terra ou angolense, permanecia distante, em termos de identidade e de condições de 

existência, das massas nativas.  

Embora representassem uma pequena parcela da população da colônia, os filhos do país têm 

recebido uma considerável atenção dos historiadores, sobretudo pelo fato de terem deixado fontes 

escritas, de próprio punho, que registram seus projetos, suas críticas, suas reivindicações ou, em 

outras palavras, sua “agência”. Quando se trata das massas africanas, as fontes escritas de próprio 

punho se tornam mais escassas. Além de serem fontes “exteriores”, produzidas por indivíduos que 

não compartilhavam a maior parte das suas experiências, trata-se, frequentemente, de fontes hostis, 

sobretudo se considerarmos que até mesmo a “imprensa africana” por vezes referiu-se 

pejorativamente a costumes e práticas alheias aos códigos culturais europeus.23  

 

A imprensa e o Carnaval. 

 
22 DIAS, Jill, op.cit.; BITTENCOURT, Marcelo. Dos jornais às armas: trajectórias da contestação angolana. Lisboa: 
Vega, 1999; RODRIGUES, Eugénia. A geração silenciada. A Liga Nacional Africana e a representação do branco em 
Angola na década de 30. Lisboa: Edições Afrontamento, 2003; LOURENÇO, João Pedro. A dinâmica e o estatuto dos 
jornalistas em Angola no período da “Imprensa Livre” (1866-1923). Comunicação apresentada na União dos Escritores 
Angolanos em 14 abr. 2004. Disponível em: 
[academia.edu/39068891/A_dinamica_e_o_estatuto_dos_jornalistas_em_Angola_no_periodo_da_Imprensa_Livre_186
6_1923_]. Acesso em: 17 out. 2023; WHEELER, Douglas e PÉLISSIER, René. História de Angola. Lisboa: Tinta da 
China, 2009; RIBEIRO, Maria Cristina Portella. Ideias republicanas na consolidação de um pensamento angolano 
urbano (1880-1910): convergência e autonomia. Dissertação de Mestrado em História de África. Universidade de Lisboa, 
Lisboa, 2012; MORENO, Helena Wakim. Voz de Angola Clamando no Deserto. Protesto e Reivindicação em Luanda 
(1881-1901). Dissertação de Mestrado em História. Universidade de São Paulo, São Paulo, 2014; SANTOS, Eduardo 
Estevam. Imprensa, raça e civilização: José de Fontes Pereira e o pensamento intelectual angolano no século XIX. Afro-
Ásia, n. 61, 2020, p. 118-157. 
23 Ver, por exemplo, AZEVEDO, Elisa Dias Ferreira de. O complexo cultural luandense oitocentista. Reflexões sobre o 
papel da religião católica na conformação dos filhos da terra. Dissertação de Mestrado em História. Universidade Federal 
do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2015, p.105.  
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A investigação sobre o Carnaval pode ser uma oportunidade de aproximação às experiências 

e estratégias dos que eram (des)qualificados como indígenas. Jornais luandenses, inclusive aqueles 

fortemente identificados com o universo colono – como A Província de Angola, o Última Hora e o 

Diário de Luanda24 – comentaram os diferentes divertimentos carnavalescos na primeira metade do 

século XX, tornando-se fontes riquíssimas para o estudo do Carnaval africano, inclusive dos 

segmentos menos favorecidos. Jornalistas deixaram registradas, nas páginas da imprensa, suas 

impressões sobre o que acontecia – nas zonas centrais e nos musseques – durante a quadra 

carnavalesca.25 

A maior parte dos jornalistas da primeira metade do século XX referiam-se aos agrupamentos 

e seus desfiles como parte de um universo que lhes era estranho.  Em 5 de março de 1935, V.H. 

publicou, no “trissemanário republicano” Última Hora26, uma análise pessoal sobre o Carnaval do 

seu tempo. Embora aparentemente tenha se esforçado para elucidar o sentido das “danças” para os 

seus participantes, não disfarçou seu afastamento do objeto analisado, construindo uma imagem 

exótica, objetificada e sexualizada atribuída aos africanos. 

Reboa pelos Musseques o som surdo do tan-tan. Esganiçadas perdem-se no ar as notas bravias duma cantiga gentílica. 
Girando a roda cerrada, sapateia ao compasso do bombo. Corpos suados rebrilham à luz violácea dum gasômetro barato. É 
o tal lugar comum de duas raças que se atraem. Eu prefiro dizer dois sexos. Rodando sempre em torno do tan-tan os pares 
gingam num sensualismo ludibrico [sic] que o cansaço aumenta! Há movimentos de quadris, tentações que o espaço não 
iluminado acalma. 
Aqueles mesmos pretos que amanhã estarão humildes e serviçais nos seus serviços, saracoteiam-se agora felizes, libertos 
do olhar do patrão exigente. Quarta-feira, – e a alegria morreu! 
Esquecidos das dores e misérias da sua raça, as suas próprias, bailam despreocupadamente.  
E isto o que é? É o Carnaval dos Párias.27   

 
Às danças carnavalescas dos africanos foram associadas, especialmente na década de 1910, 

características de primitivismo, barbárie, selvageria, ausência de valor estético, artístico e musical. 

Em 4 de março de 1911 um jornalista de A Reforma28 comentou. 

 
24 A Província de Angola foi fundado em agosto de 1923 pelo português Adolfo Pina. Foi, inicialmente, um semanário, e 
depois bi-semanário. Em outubro de 1926 tornou-se diário da tarde, em formato pequeno. Em agosto de 1933 passou a 
diário da manhã, em formato grande. Segundo Lopo, inaugurou a fase do jornalismo industrial e profissional em Angola. 
LOPO, Julio de Castro. Jornalismo de Angola: subsídios para sua história. Luanda: Centro de Informação e Turismo de 
Angola, 1964, p.99. 
25 Musseques eram, e ainda são, bairros periféricos, com muitas construções que fazem uso de materiais improvisados e 
carência de saneamento básico. Seu crescimento acompanhou o incremento da população de origem europeia, nos anos 
1920 e 1930, e a expropriação das zonas centrais para a formação de bairros exclusivos para colonos. 
26 O Última Hora foi fundado em 11 de novembro de 1930 (LOPO, op,cit., p.117). Em 1935, se apresentava como “jornal 
republicano da tarde”, sendo publicado às terças, quintas e sábados (Última Hora, Luanda, 12 jan. 1935, p.1). Passou a 
se chamar Diário de Luanda em 1 de agosto de 1936 (LOPO, op.cit., p.117). De “feição pró-governamental”, era dotado 
de recursos técnicos modernos, oferecendo representações gráficas de boa qualidade (MELO, A. Borges de. A influência 
do Brasil no jornalismo de Angola. Rio de Janeiro: Mundinter, 1985, p.94). 
27 V.H. A minha zagaia. O Carnaval. Última Hora, Luanda, 5 mar.1935. 
28 O primeiro número do semanário republicano A Reforma é datado de 1 de dezembro de 1910. Nele, o jornal é 
apresentado como órgão do Partido Reformista de Angola (A Reforma, Luanda, 1 dez. 1910, p.1).  Fundado em novembro 
de 1910 para disputar as eleições para representantes da colônia no parlamento português, que redigiria a primeira 
constituição republicana, o PRA defendia a autonomia legislativa, orçamental e fiscal da colônia, sem o rompimento do 
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O peregrino, prático e observador, que n’um dos três dias de carnaval desembarcasse na capital e percorresse as suas ruas, 
julgá-la-ia, com inteira justiça, n’um estado ainda semibárbaro. 
As danças, no ritmo monótono e exótico do ... catapum... pum... pum, requebradamente lascivas, acompanhadas com gritos 
guturais, e esgares de uma alegria epilética, patentear-lhe-iam bem a seus olhos, n’essa manifestação selvagem, o estado 
de atraso. 
Luanda está carnavalescamente desacreditada!...29 

 
 Por outro lado, nas décadas de 1930 e 1940 houve um interesse crescente de jornalistas pelos 

desfiles dos agrupamentos carnavalescos, que naquela altura, em função da expropriação das zonas 

centrais para a moradia de colonos, eram formados nos musseques, para onde se deslocaram os 

africanos. Entretanto, frequentemente eles foram apreciados como manifestações do folclore local e, 

portanto, como pares diametralmente opostos de expressões carnavalescas dos colonizadores, tidas 

como modernas. Essa perspectiva estimulou a organização, pelo Diário de Luanda, com apoio de 

importantes autoridades coloniais, de um “festival carnavalesco” em 1937, prevendo, entre outros 

números, um desfile de “danças indígenas”.30  

A perspectiva folclórica exerceu forte influência sobre os jornalistas nas décadas de 1930 e 

1940, que apresentavam alguns “costumes indígenas” como sobrevivências de um passado 

imemorial, que, no entanto, tendiam à extinção. Esses costumes foram frequentemente qualificados 

como “tradicionais”, em um movimento que esvaziava os sentidos contemporâneos, sempre 

mutáveis, que lhes eram atribuídos pelos africanos.  

 O historiador que pretenda estudar o Carnaval africano de Luanda na primeira metade do 

século XX precisa, naturalmente, estar atento ao fato de que o caráter “selvagem”, “exótico”, 

“tradicional” ou “folclórico” a ele atribuído pelos jornalistas diz mais sobre as visões de mundo destes 

últimos do que sobre as experiências e expectativas dos que dele participavam. Ainda assim, com o 

devido cuidado, é possível encontrar aqui e ali, nos textos jornalísticos, indícios sobre as diversas 

práticas carnavalescas dos africanos, e até mesmo, com alguma sorte, da forma como eles 

expressavam, no Carnaval, suas esperanças, sua rebeldia e suas próprias percepções da realidade. 

Para o final da década de 1960, é possível ter acesso a textos que, embora jornalísticos, 

demonstram intimidade com os agrupamentos carnavalescos. A colaboração de Teófilo José da Costa, 

conhecido como Cu de Palha, na Tribuna dos Musseques31,  expressa as impressões de um ativo 

 
vínculo com a metrópole (FREUDENTHAL, Aida. Um partido colonial – Partido Reformista de Angola – 1910-1912. 
Revista Internacional de Estudos Africanos, n.8 e 9, jan.-dez. 1988, p.28-31). O último número de A Reforma saiu em 17 
de fevereiro de 1912, anunciando também o fim do partido (A Reforma, Luanda, 17 fev. 1912, p.1). 
29 L.C. Crônica do Carnaval. A Reforma, Luanda, 4 mar. 1911, p.3. 
30 As nossas iniciativas. O Carnaval não morreu! O Diário de Luanda promove por ocasião do Entrudo interessantes festas 
de beneficência. Diário de Luanda, Luanda, 4 jan.1937, p.1. 
31 A Tribuna dos Musseques foi lançada em 1967, inicialmente como um suplemento do ABC Diário de Angola. Em 1969 
passou a ser uma publicação isolada. Juntamente com a Rádio Voz de Angola, criada em 1968, era um instrumento da 
Ação Psicossocial, levada adiante pelo Conselho de Orientação e Ação Psicológica, órgão que abrigava as mais 
importantes autoridades civis e militares portuguesas no combate aos movimentos de libertação. A Ação Psicossocial 
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participante de vários agrupamentos carnavalescos desde a década de 1930. Seus textos revelam um 

olhar muito íntimo do objeto retratado, sendo recheados de lembranças do tempo em que ele próprio 

desfilava nos grupos formados nos musseques.32 Teófilo José da Costa era filho de um funcionário 

dos Correios que esteve entre os fundadores da Liga Nacional Africana, e também irmão mais velho 

do músico Carlos Lamartine.33 

 

A propósito de Cu de Palha: a composição social dos agrupamentos e a inadequação dos 

binarismos à sua compreensão 

A participação de Cu de Palha nos agrupamentos da década de 1930 sugere uma reflexão 

sobre sua composição social, a despeito de sua caracterização como “danças indígenas”. De acordo 

com a legislação, indígena era, por definição, o africano que vivia nas aldeias, sob a jurisdição de 

“chefes indígenas”.34 Definição mais complexa foi proposta pelo Estatuto de 1954, que mencionou a 

“preocupação de, sem enfraquecer a proteção legal dispensada ao indígena, considerar situações 

especiais em que ele pode[ria] encontrar-se no caminho da civilização”.35 Reforçava-se, assim, que a 

categoria “indígena” abarcava situações muito diversas, desde os africanos que viviam em “agregados 

políticos tradicionais”, sob a jurisdição dos “regedores indígenas”, até os que trabalhavam nas cidades 

e viviam em suas periferias, que podiam ser fortemente influenciados por códigos culturais europeus. 

Em Luanda, muitos dos que eram enquadrados juridicamente como indígenas falavam 

português, sabiam ler e escrever, usavam talheres e trajes europeus e viviam em residências que 

buscavam ao menos reproduzir, na medida de suas possibilidades, a arquitetura europeia. Em outras 

palavras, embora preenchessem quase todos os requisitos para serem considerados assimilados, não 

tinham cumprido os trâmites burocráticos exigidos para o reconhecimento jurídico da assimilação. 

Assim, o número de africanos que obtiveram os direitos da cidadania portuguesa através da 

assimilação foi sempre muito reduzido, estando em torno de 1% em 1950.36  

 
visava reforçar, entre os angolanos, o sentimento de pertença ao mundo português, afastando-os do poder atrativo dos 
movimentos de libertação. BITTENCOURT, Marcelo. O futebol nos musseques e nas empresas de Luanda (1950-1960). 
Análise Social, n. 225, 2017, p. 887-888. 
32 Tribuna dos Musseques, Luanda, 20 fev. 1969, p.11. 
33 LAMARTINE, Carlos. Hoje para se gravar um disco é preciso bajular. Entrevista com Carlos Lamartine, realizada por 
Dani Costa. O País, Luanda, 02 jul. 2021, p.24. 
34 MINISTÉRIO DAS COLÔNIAS. Decreto nº 12.533, de 23 de outubro de 1926, que estabeleceu o Estatuto Político, 
Civil e Criminal dos Indígenas de Angola e Moçambique. Disponível em: [https://dre.pt/dre/detalhe/decreto/12533-1926-
161554]. Acesso em 14 set. 2022; MINISTÉRIO DAS COLÔNIAS. Decreto nº 16.473, de 6 de fevereiro de 1929, que 
estabeleceu Estatuto Político, Civil e Criminal dos Indígenas. Disponível em: [https://dre.pt/dre/detalhe/decreto/16473-
357495]. Acesso em 14 set. 2022. 
35 MINISTÉRIO DAS COLÔNIAS. Decreto-Lei nº 39.666, de 20 de maio de 1954, que promulgou o Estatuto dos 
Indígenas Portugueses das províncias da Guiné, Angola e Moçambique. Disponível em: 
[https://dre.pt/dre/detalhe/decreto-lei/39666-1954-635399]. Acesso em 14 set. 2022. 
36 BENDER, Gerald.  Angola sob domínio português: mito e realidade, op.cit., p.218. 
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 Sendo assim, é possível sugerir que, embora os desfiles de que trata este artigo fossem 

caracterizados como “danças indígenas”, seus componentes podiam pertencer a segmentos sociais 

diversos. Desde os que tinham pouca familiaridade com a língua portuguesa e a vida na cidade, 

passando pelos que, embora juridicamente classificados como indígenas, tinham empregos regulares 

e viviam há algum tempo na capital da colônia, até os que preenchiam quase todos os requisitos para 

serem classificados como assimilados, sem, no entanto, possuírem alvará. Também assimilados “de 

direito”, e talvez até alguns brancos, sobretudo pobres, moradores dos musseques, podiam participar 

de agrupamentos carnavalescos. O que não deve ser confundido com ausência de hierarquias e 

conflitos raciais, elementos definidores da sociedade colonial.  

De fato, a denominação genérica de “danças indígenas” encobre agremiações com 

características diversas, no que dizia respeito ao número de componentes (que podia ir de cinco ou 

seis a quase duzentos foliões)37, origem social, grau de organização, etc. Algumas delas, como a 

Cidrália, que marcou época nos anos 1930, parecem ter contado com a participação de muitos 

africanos dotados de instrução formal, como o próprio Cu de Palha, que esteve entre os fundadores 

daquela agremiação.38 Uma parcela dos agrupamentos designados como “danças indígenas” continha, 

entre seus componentes, foliões provenientes de famílias assimiladas, de fato ou de direito.  

A dificuldade de definição, a partir de fontes jornalísticas, do estatuto social dos participantes 

dos diferentes agrupamentos carnavalescos, reflete, em parte, a imprecisão do termo “indígena”, 

sobretudo quando usado fora do contexto jurídico. Não é demais ressaltar que a qualificação de 

diferentes agremiações sob um mesmo termo genérico – “danças indígenas” – diz mais sobre a visão 

de mundo da maioria dos jornalistas do que sobre seus componentes.  

A visão excessivamente binária da sociedade colonial, sobretudo quando associada à 

homogeneização de cada um dos pares opostos – colonizador/colonizado; dominação/resistência; 

modernidade/tradição –, tem sido amplamente problematizada por estudiosos, por limitar a 

compreensão das formas de difusão e contestação do poder.39 A história dos agrupamentos 

carnavalescos, com suas alianças e rivalidades,40 demonstra que os africanos, classificados 

genericamente como assimilados e indígenas, não formavam um ou mesmo dois blocos homogêneos. 

Por outro lado, a análise das diferentes representações sobre os desfiles revela não apenas tendências 

 
37 RIBAS, Óscar. Izomba, op.cit., p.65-122. 
38 LAMARTINE, Carlos. Hoje para se gravar um disco é preciso bajular. Entrevista com Carlos Lamartine, realizada 
por Dani Costa. O País, Luanda, 02 jul. 2021, p.24. 
39 BHABHA, Homi. O local da cultura. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2007, p.21; COOPER, Frederick. Conflito e 
conexão: repensando a História Colonial da África. Anos 90, v. 15, n. 27, jul. 2008, p.23. 
40 RIBAS, Óscar, op.cit., p.1. 
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gerais de cada momento, mas também simpatias e aversões particulares.  Também os europeus, entre 

os quais estava a maioria dos jornalistas dos anos 1930 e 1940, não eram todos iguais.  

Naquelas décadas também viviam em Angola portugueses avessos ao regime salazarista, 

alguns deles exilados da metrópole. Parte deles se reunia na Sociedade Cultural de Angola, fundada 

em 1942, onde eram debatidas e criticadas as orientações metropolitanas e a censura. Alguns atuavam 

na imprensa, outros eram professores do Liceu Salvador Correia, onde influenciaram a formação de 

alguns dos primeiros nacionalistas angolanos.41 A heterogeneidade do universo colono, e a 

participação de assimilados na imprensa, talvez expliquem a existência de representações diferentes 

sobre os desfiles carnavalescos dos agrupamentos dos musseques, embora seja possível traçar 

tendências predominantes em cada recorte do período estudado. 

A crítica aos binarismos homogeneizantes não deve obscurecer, evidentemente, o fato de que 

a dominação colonial gerou uma linha divisória claramente demarcada, pautada no racismo, que 

permitiu, mesmo que em diferentes níveis de violência e expropriação, a subalternização dos 

africanos. Como afirma Felipe Paiva em sua crítica à perspectiva de Frederick Cooper e Sherry 

Ortner, o lugar social de “colonizado” subordinava, na vida prática, mais uns do que outros, sem 

deixar de sangrar a todos.42 

 

Cortejos e percursos 

Após esta longa explanação, é possível retomar a pergunta formulada no início deste artigo. 

Onde estavam os africanos durante o Carnaval? 

Estavam, majoritariamente, nas ruas, em animados cortejos organizados por agrupamentos 

que, pelo menos desde o início da década de 1910, ensaiavam durante os meses de janeiro e fevereiro, 

antes do Carnaval. Desfilavam com ngomas (tambores), puítas (cuícas), cornetas e apitos. Na década 

de 1940 podiam somar-se, a esses instrumentos, pistons, saxofones e trombones.43 

De início, percorriam as ruas do centro da cidade, mas pelo menos entre as décadas de 1910 e 

1940 enfrentaram tentativas de controle das autoridades, que buscaram delimitar as áreas a serem 

percorridas e os horários permitidos. Em função da regulamentação, em 1933, entre 1938 e 1942 e 

entre 1946 e 1947, os agrupamentos permaneceram nos musseques.44  

 
41 BITTENCOURT, Marcelo. Dos jornais às armas, op.cit., p.117. 
42 PAIVA, Felipe, op.cit., p.9. 
43 Recordações de há 10 anos. Ecos do carnaval nos musseques de Luanda. Como se deu o caso do bacalhau. Diário de 
Luanda, Luanda, 27 fev. 1949, p.2. 
44 O Carnaval. Terça feira gorda. A Província de Angola, Luanda, 1 mar. 1933, p.2; O Carnaval dos musseques. Diário 
de Luanda, Luanda, 27 fev. 1938, p.2; Violenta desordem. Diário de Luanda, Luanda, 24 jan. 1939, seção Pela Cidade, 
p.4; Efeitos do Carnaval. Diário de Luanda, Luanda, 7 fev. 1940, seção Pela Cidade, p.4; O carnaval em Luanda. Diário 
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Em 1935, um jornalista de A Província de Angola abordou a programação dos batuques 

carnavalescos nos musseques.45 Dois dias depois, o mesmo jornal comentou as diversões 

carnavalescas na avenida Brito Godins46, revelando que os “grupos dos musseques, do Maculusso, 

das Ingombotas”, também passaram por lá.47 

A referência do jornalista a agrupamentos carnavalescos oriundos das Ingombotas é um 

indício significativo de sua variada composição social. Segundo Washington Nascimento, o bairro 

das Ingombotas ainda abrigava, nas primeiras décadas do século XX, descendentes de importantes 

famílias da terra, que até o século XIX foram parte das elites da cidade.48 Com o crescimento da 

população colona, tais famílias tenderam a ser afastadas das Ingombotas, partindo para os musseques 

ou para o Bairro Operário.49 Considerando que os agrupamentos carnavalescos se formavam nos 

bairros de moradia de seus componentes, é plausível supor que os que em 1935 partiam das 

Ingombotas fossem formados majoritariamente por assimilados, de fato ou de direito. 

Em 1936, os agrupamentos se deslocaram por toda a cidade50, apesar das restrições impostas 

pelas autoridades, que praticamente repetiram as disposições policiais de 1933.51  Em 1949, o Diário 

de Luanda comentou que os “batuques dos indígenas da vasta zona dos musseques desceram às ruas 

da Baixa”, após terem sido proibidos de fazê-lo por 15 anos.52  

Em 1950, o Diário de Luanda organizou um “concurso folclórico carnavalesco” de “danças 

indígenas” na Estrada da Circunvalação, iniciando-se na Rotunda, ao lado do Bairro Operário.53 

Talvez sob o estímulo desta iniciativa, autoridades promoveram, ao longo de toda a década, uma 

 
de Luanda, Luanda, 24 fev. 1941, p.3; Batuques. Diário de Luanda, Luanda, 8 mar. 1942, p.1; O Carnaval em Luanda. 
Diário de Luanda, Luanda, 4 mar. 1946, p.6; O Carnaval em Luanda. Diário de Luanda, Luanda, 6 mar. 1946, p.6; 
Carnaval de 1947. Diário de Luanda, Luanda, 16 fev. 1947, p.6. 
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valorização dos desfiles carnavalescos, contribuindo para a construção de um discurso que ressaltava 

seu caráter supostamente pacífico e sua “beleza folclórica”. Os desfiles carnavalescos dos anos 1950 

foram referidos, pelo antropólogo Ruy Duarte de Carvalho, como “danças de cipaio”.54 Soldados 

nativos, agentes da autoridade colonial, incentivavam os habitantes dos musseques a organizar grupos 

e desfiles carnavalescos, que participavam de concursos na Baixa.  

Esse estímulo às danças deve ser compreendido à luz do discurso lusotropicalista, inspirado 

nas ideias do sociólogo brasileiro Gilberto Freyre, que foi encampado e popularizado pelo regime 

salazarista, em resposta às pressões internas – sobretudo pelo avanço dos movimentos de libertação 

nas colônias – e externas – na Organização das Nações Unidas – pela descolonização.55  

A teoria lusotropical, no entanto, precisava ser acompanhada de medidas que simbolizassem 

o suposto caráter benevolente do colonialismo português. Uma dessas medidas foi a mudança da 

designação das colônias, que em 1951 passaram a ser oficialmente denominadas províncias 

ultramarinas. Outra foi a revogação do Estatuto do Indigenato, dez anos depois, motivada pela eclosão 

da guerra anticolonial em Angola. É possível sugerir, ainda, que o incentivo governamental aos 

desfiles carnavalescos, na Luanda dos anos 1950, fazia parte do esforço para transmitir uma 

representação generosa, positiva e lusotropical do colonialismo português, para a qual a imagem 

alegre e festiva atribuída aos africanos, expressa na música e na dança, poderia contribuir.  

 De acordo com Ruy Duarte de Carvalho, os agrupamentos carnavalescos foram proibidos de 

desfilar no início da década de 1960, após a eclosão das ações armadas contra o colonialismo56. 

Roldão Ferreira, por sua vez, afirma que os desfiles foram proibidos entre 1961 e 1963, reaparecendo 

entre 1964 e 1974. Segundo o autor, nesse período os agrupamentos muitas vezes ludibriavam a 

vigilância dos fiscais do Centro de Informação e Turismo de Angola (CITA), que abrigava agentes 

da polícia política portuguesa (PIDE/DGS), criando canções afinadas com o projeto nacionalista e 

independentista.57 

Também reforçando a relação entre manifestações culturais e a luta independentista, diferentes 

autores apontam a influência dos desfiles carnavalescos das décadas de 1940 e 1950 na formação da 
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sem ser irreverente. O Concurso Yé-Yé de 1966-67 e o luso-tropicalismo banal.  DOMINGOS, Nuno e PERALTA, Elsa 
(org.). A Cidade e o império. Dinâmicas coloniais e reconfigurações pós-coloniais.  Lisboa: Edições 70, 2013, p. 319-
359. 
Sobre o avanço dos movimentos de libertação na década de 1950, ver BITTENCOURT, Marcelo. “Estamos juntos”. O 
MPLA e a luta anticolonial (1961-1974). Luanda: Kilombelombe, 2008, v.1, p.63. 
56 CARVALHO, Ruy Duarte de, op.cit., p.236. 
57 FERREIRA, Roldão, op.cit., p.40. 
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moderna música angolana, expressa no surgimento de grupos musicais que tocavam instrumentos 

tidos como tradicionais, entoavam, em quimbundo, canções críticas à dominação colonial e acabaram 

por definir o semba como ritmo nacional angolano.58  

 

Considerações finais 

 Desde meados do século XIX, e pelo menos até a década de 1950, a imprensa luandense 

registrou a existência de desfiles carnavalescos. Inicialmente os grupos eram formados e desfilavam 

nas zonas centrais, onde residiam os africanos e a diminuta parcela de europeus que viviam na cidade. 

A partir da década de 1920, e sobretudo nos anos 1930, a expropriação da região do centro para a 

formação de bairros destinados aos europeus empurrou os africanos, e suas agremiações, para as 

periferias. Acompanhando, dia a dia, este processo, a imprensa passou a referir-se, com frequência, 

ao “carnaval dos musseques”, não só porque os agrupamentos eram majoritariamente formados 

nesses bairros, mas também porque as autoridades empreenderam esforços para impedir os desfiles 

nas zonas centrais. A história dos agrupamentos carnavalescos, especialmente no que diz respeito às 

relações entre foliões e autoridades, expressa expropriações, conflitos e negociações decorrentes da 

situação colonial. 

 Os comentários sobre os desfiles, tendentes à generalização dos agrupamentos, nas décadas 

de 1930 e 1940, como “danças indígenas”, eram balizados pelo racismo, por concepções de exotismo 

ou pelos pressupostos do folclore, revelando visões de mundo dos jornalistas, resultantes, em grande 

medida, da ideologia e do lugar que ocupavam no ambiente colonial. Influenciados por tendências 

estéticas e discursivas de cada momento, os textos jornalísticos também expressam estilos, 

inclinações e preferências pessoais. Embora sejam, majoritariamente, representações exteriores ao 

universo que pretendem retratar, permitem, ao historiador cuidadoso, ter acesso a elementos de uma 

prática cultural importante para os africanos. 

 
58 WEZA, José. O percurso histórico da música urbana luandense. Subsídios para a história da música angolana. Luanda: 
SOPOL, 2007, p.30; MOORMAN, Marissa J. Intonations: A Social History of Music and Nation in Luanda, Angola, 
from 1945 to Recent Times. Athens: Ohio University Press, 2008, p.56-80; ALVES, Amanda Palomo. “Angolano segue 
em frente”: um panorama do cenário musical urbano de Angola entre as décadas de 1940 e 1970. Tese de Doutorado em 
História. Niterói: Universidade Federal Fluminense, 2015, p.59-100; KUSCHICK, Mateus Berger. Kotas, mamás, mais 
velhos, pais grandes do semba: a música angolana nas ondas sonoras do Atlântico Negro. Tese de Doutorado em Música. 
Campinas: Universidade Estadual de Campinas, 2016, p.37-40; GOMES, Pedro David. Lazer, cultura popular e 
colonialismo em Luanda. Sociabilidades e resistências translocais numa história sobre música e automóveis (1957-1975). 
Tese de Doutorado em Sociologia. Lisboa: Universidade de Lisboa, 2020, p.235-244; REIS, Alexandre. “Isso é muito 
africano”. Diálogos musicais e políticos entre Angola e Brasil (1950-1980). Tese de Doutorado em História. Niterói: 
Universidade Federal Fluminense, 2021, p.24; SILVA, Landirléya e NASCIMENTO, Washington Santos. União 
Operária Kabokomeu: do Sambizanga ao carnaval de Luanda. OLIVEIRA, Josivaldo Pires de e ADOUR, Andrea (org.). 
Sons de África e da diáspora atlântica: história, musicologia e interfaces. Rio de Janeiro: Vermelho Marinho, 2023, p.190. 
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 Estes últimos atribuíam sentidos próprios aos desfiles. Os componentes dos agrupamentos 

aproveitavam o carnaval para se divertir, para debochar dos detentores do poder, para tomar 

simbolicamente a cidade, para dialogar com intelectuais e autoridades, para afirmar o seu valor. Com 

suas danças e batuques, mapeavam o espaço urbano e suburbano, definindo territórios significativos, 

itinerários, aliados e rivais. Seus cortejos expressavam formas próprias de apropriação de trajes, 

insígnias e objetos de origem europeia, associados a concepções genéricas de civilização e 

modernidade. Mesmo quando não expressavam críticas diretas à dominação colonial, manifestavam 

formas de “agência africana”, tão múltiplas e heterogêneas quanto o universo social em que elas 

surgiam.59 O “som surdo do Tan-Tan”, que ecoava primeiro nos musseques, teimava em se espalhar 

pela cidade, ferindo ouvidos brancos, seduzindo outros, até enfim ficar registrado, mesmo que 

distorcido, em páginas amareladas de velhos jornais. 
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