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RESUMO
O governo dos vivos, numa perspectiva foucaultiana, é aqui 

compreendido como a quebra do monopólio legal da violência e da 

soberania territorial, por parte do Estado, que passa a realizar parcerias 

com grupos armados dentro e fora do Estado, a partir da ação do 

Executivo, Legislativo e Judiciário, buscando o estabelecimento de 

uma estrutura de poder político e econômico totalitária, baseada no 

controle territorial armado. A partir dessa percepção, são analisados 

fatos relacionados às eleições municipais de 2020, a política de 

segurança pública, as operações policiais ao longo de 2021 e as 

movimentações do governo do estado do Rio de Janeiro para as 

eleições de 2022.
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Governmentality and militia criminal regime
ABSTRACT

The government of the living, in a Foucauldian perspective, is 

understood here as the States’ breaking of the legal monopoly of 

violence and territorial sovereignty, starting from the partnerships with 

armed groups inside and outside the State, based on the action of the 

Executive, Legislative and Judiciary powers, seeking the establishment 

of a totalitarian political and economic power structure, based on 

armed territorial control. Following this perception, facts related to the 

2020 municipal elections, public security policy and police operations 

throughout 2021, and the movements of the state government of Rio 

de Janeiro for the 2022 elections are analyzed.

Keywords: Criminal governance; Militias; Political power.

Gubernamentalidad y régimen criminal miliciano
RESUMEN

El gobierno de los vivos, en una perspectiva foucaultiana, se entiende 

aquí como la ruptura del monopolio legal de la violencia y la 

soberanía territorial, por parte del Estado, que pasa a formar alianzas 

con grupos armados dentro y fuera del Estado, a partir de la acción 

del Ejecutivo, Legislativo y Judicial, buscando el establecimiento de 

una estructura de poder político y económico totalitaria, basada en 

el control territorial armado. A partir de esa percepción, se analizan 

hechos relacionados con las elecciones municipales de 2020, la 

política de seguridad pública y los operativos policiales a lo largo de 

2021, y los movimientos del gobierno del estado de Rio de Janeiro 

para las elecciones de 2022. 

Palabras clave: Gobernanza criminal; Milicias; Poder político.
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Governamentalidade e regime criminal miliciano1

Agradeço a todos vocês pelo convite e por estar aqui com vocês, pela 
possibilidade de conversar e debater. 

Vou falar um pouco sobre governamentabilidade e o regime criminal 
miliciano. Essa questão [que a Katia acabou de colocar] se ainda é a 
judicialização, se ainda é a dimensão jurídica que permanece importante. 
E, eu vou mostrar que sim, ela é determinante nesse momento. Mas, antes 
de chegar nisso, queria falar um pouco como se dá hoje, principalmente no 
Brasil, com destaque para o Rio de Janeiro, a dimensão dessa estrutura de 
governamentabilidade, que o governo tem estabelecido e o Estado estabelece 
como um todo. Tanto o executivo como o legislativo e o judiciário, toda 
essa estrutura do Estado, construíram isso em função de projetos nos quais 
tanto a dimensão do monopólio legítimo da violência por parte do Estado,  
em uma visão weberiana, como toda a dimensão de soberania, do Tratado de 
Westfalia, quanto à sua soberania em relação ao território sofrem um processo 
de flexibilidade e ruptura a partir das ações do próprio Estado, que visam se 
envolver com estruturas criminais e que, a princípio, deveriam ser combatidas 
pela judicialização. A princípio, deveriam estar numa outra posição em relação 
ao Estado, mas, pelo contrário, foram assumidas e absorvidas pelo Estado 
numa dimensão que muitos chamam hoje de governança criminal ou numa 
estrutura político-criminal. 

Na verdade, o Estado, ao romper com seu monopólio, negociar esse 
monopólio da violência com outros grupos armados e ao permitir que a sua 
soberania seja fracionada para que vários outros grupos armados tenham 
soberania dentro do seu território, constitui uma estratégia de formação do 
próprio Estado. Então, aqui eu mergulho em um outro conceito do Michael 
Foucault que é o conceito de ilegalismos. Os ilegalismos constituem-se 
como uma forma de gerenciamento, uma forma de administração, por parte 
do Estado, das práticas ilegais. Então, esse gerenciamento permite que 
determinadas práticas ilegais possam ser assumidas e constituídas pelo 
Estado como práticas possíveis, práticas que existam. Esse embasamento do 
limite entre o legal e o ilegal faz parte também da dimensão da judicialização. 
Precisamos prestar muita atenção nisso, não é só a normatização e o 
estabelecimento de códigos normativos legais e dispositivos de controle 

1 Transcrição da conferência realizada pelo autor no IV Colóquio Internacional Michel 
Foucault: a judicialização da vida. Militarização e Insurgências, no dia 11 de novembro de 2021  
(https://www.youtube.com/watch?v=8bC-Vakjgnw).



Governamentalidade e regime criminal miliciano
José Cláudio Souza Alves

Página 172 de 180 Arquivos Brasileiros de Psicologia, 2023;75spe:e011

legais, mas existe toda uma franja que, ao ser ultrapassada, dá muito mais 
poder para o Estado, uma dimensão ilegal, que constitui essa governança 
criminal e essa estrutura político-criminal que se consolida, e dá a esse Estado 
uma capacidade de gerenciamento sobre vidas e sobre corpos, lançando 
mão, indistintamente, tanto do legal como do ilegal. A constituição de um 
estado totalitário com muito mais propriedade e mais solidez em termos do 
seu poder.

Eu faço esse debate a partir das dimensões das milícias aqui no Rio de 
Janeiro e, também, da forma como isso vem se aprofundando no Brasil como 
um todo. Essa dimensão miliciana, nos meus estudos, vai remontar à ditadura 
empresarial-militar de 1964, a partir da constituição dos grupos de extermínio, 
que eu estudei nos anos de 1990 e sigo estudando até hoje. Esses grupos de 
extermínio vão ser o braço totalitário, truculento, assassino e canalha. É esse 
braço dentro da estrutura militar que vai assassinar as pessoas. Por exemplo, 
o filme Marighella que está agora em cartaz. A estrutura que assassina o 
Marighella era uma estrutura mais formal, tinha o delegado Fleury, você dá 
nome aos bois, eles botaram a cara – porque não tinha como não botar a cara. 
Mas milhares, posso dizer centenas de milhares de mortes no Brasil na época 
da ditadura, foram produzidas por grupos de extermínio que funcionam desde 
então. Se somar as mortes produzidas por grupos de extermínio desde então, 
nós vamos chegar a números muito altos neste país. 

Essa máquina nunca cessou e nem sequer os grupos de esquerda, 
quando estiveram no poder – como o PT [Partido dos Trabalhadores] por 
exemplo, que se diz de esquerda, Lula e Dilma – foram capazes de arranhar 
essa estrutura. Pelo contrário, conviveram e potencializaram a cultura de 
grupos de extermínio. Assentiram com relação às alianças políticas. Com isso 
eu convivi e convivo aqui na Baixada, pois fui um dos fundadores do PT, nos 
anos 1980 e saí em 2003. Mas, efetivamente nunca se alterou essa realidade. 
Então, no fundo, isso vem desde 1967, mais precisamente, e esses grupos de 
extermínio avançaram muito rapidamente ao longo dos anos 1970 até hoje. 
Eu estou falando de uma estrutura de cinco décadas e meia de existência. 
Não estou falando de uma coisa que surgiu no início dos anos 2000. Falar 
em anos 2000 é uma lógica muito imediata, é muito curta. Esses grupos de 
extermínios ao longo dos anos 1980 vão fazer um projeto que hoje voltou à 
tona, que é: eles tinham policiais militares, policiais civis, bombeiros e agentes 
de segurança do Estado que matavam e, depois, passaram a se utilizar de 
civis na estrutura dos grupos de extermínio. Esses civis mataram ao longo dos 
anos 1980, como parte dos grupos de extermínio que compunham e, a partir 
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dos anos 1990, começam a se eleger. Então, o matador-vereador, o matador-
prefeito e matador-deputado estadual foram trajetórias bem-sucedidas dos 
anos 1990 e não dos anos 2000. A Baixada Fluminense, portanto, produziu e 
produz essa figura para a história do país. Eu tenho um livro chamado “Dos 
Barões ao Extermínio: Uma História da Violência na Baixada Fluminense”, 
mostrando essa violência e traz esse relato. 

Depois, as milícias começam a ter um propósito, que iniciou como 
projeto em meados dos anos 1990. São ocupações urbanas que vão 
ocorrendo simultaneamente em Rio das Pedras e Campo Grande, na Zona 
Oeste da cidade do Rio de Janeiro, e em Duque de Caxias, no seu segundo 
distrito – mais precisamente em São Bento e no bairro do Pilar – e essas 
práticas, ainda não monopolizadas pela estrutura do aparato policial, estavam 
se constituindo. Já nos anos 2000, temos o modelo hegemonizado hoje pela 
polícia. Os pontos de continuidade entre grupos de extermínio e milícias 
basicamente são cinco: 1. são compostos por servidores públicos, logo, não 
são poder paralelo algum, pois estão na estrutura da segurança pública; 2. são 
especialistas em produzir danos à vida alheia, porque eles vão matar, torturar 
e ferir pessoas a partir dos treinamentos diários em operações financiadas 
com nossos impostos seguindo a lógica das políticas de segurança pública 
que adotamos neste país; 3. são financiados por empresários e comerciantes 
que vão pagar para garantir proteção, segurança e limpeza social dentro da 
sua área de interesse econômico; 4. têm controle territorial das áreas onde 
eles atuam e 5. elegem-se, são personalidades políticas, projetam-se nas 
urnas. Essa é a estrutura toda. Ela se montou ao longo de cinco décadas e 
meia, funcionando perfeitamente.

 Bolsonaro nada mais é do que a potencialização que essa estrutura 
toda teve em 2018 para chegar na estrutura do Governo Federal. Então, nós 
estamos gerando um outro passo dentro dessas dimensões das que eu estou 
falando e aí eu não estou falando que o Bolsonaro é miliciano. Seria uma piada 
dado o reducionismo. Eu estou dizendo que ele faz parte, de forma mais 
elaborada, dessa estrutura, operando politicamente o discurso do “bandido 
é bandido morto”, tornando normal a convivência com milicianos, enquanto 
vizinhos, compartilhando privacidade, intimidades e amizades com eles. E 
aí está o noticiário todo trazendo as figuras que estão se relacionando com 
ele, as figuras da milícia de Rio das Pedras. Por exemplo, Adriano Magalhães 
da Nóbrega, morto no ano passado, em fevereiro de 2020. Caso até hoje 
sem explicação, um assassinato que se atribui à reação ao cerco policial 
em um local absolutamente controlado, com características de queima de 
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arquivo. Enfim, tudo isso nos mostra toda uma convivência e a defesa de 
uma estrutura miliciana que está se expandindo, está crescendo no Brasil, 
no Rio de Janeiro principalmente. Os momentos mais decisivos são vividos 
hoje nessa estrutura, quando a gente vê o atual governo do Estado criando 
toda uma sequência de fatos políticos associados à milícia, que vão se 
potencializar muito mais na direção de 2022, nas eleições decisivas de 2022. 
Então, aí fica muito presente essa estrutura que estou apresentando aqui de 
política criminal, esse regime criminal. 

Um primeiro evento rolou em outubro de 2020, a um mês das eleições 
municipais, em uma operação conjunta da Polícia Rodoviária Federal e da 
Polícia Civil, em dois municípios da Baixada. Lembrem-se que a Baixada é 
um grande laboratório, aquele em que se iniciam os projetos, aquele em 
que se fazem testes para depois replicar no Rio de Janeiro e no resto do 
país. A Baixada, desde sempre, desde a ditadura, desde cinco décadas e 
meia, é esse grande laboratório, é onde isso tudo é gestado, é gerenciado. 
Se há um lugar de gerenciamento dos ilegalíssimos, é a Baixada. Esse é o 
espaço. Então, é lá que eles matam em dois dias 17 pessoas, atribuindo a 
essas pessoas o fato de serem narcomilicianos. Eles criam o conceito para 
dizer que o tráfico de drogas agora é a milícia. Essa dimensão vai atingir 
duramente todos nós, porque as pessoas comprometidas diretamente com 
a estrutura miliciana são isentas, a estrutura policial que está envolvida nisso 
é ocultada. Essa estrutura vai ser limpada e liberada para atuação, porque 
se joga a culpa sobre o tráfico e o traficante pode ser morto, pois “bandido 
bom é bandido morto”. A um mês das eleições a operação é um grande 
palanque, a milícia vira um palanque em plena campanha eleitoral de 2020, 
estimulando e potencializando todos os grupos ligados à extrema-direita 
que defendem o “bandido bom é bandido morto”. Essa foi a grande jogada 
do governo.

O segundo evento ocorre em janeiro de 2021, quando o 29º Batalhão da 
Polícia Militar (PM) em Belford Roxo, a partir de um convênio do Cláudio Castro – 
governador do estado – e do prefeito de Belford Roxo, instala um destacamento 
da PM numa área estratégica, o Complexo do Roseiral, produzindo de janeiro 
até hoje, novembro de 2021, mais de 20 mortes. Mortes que ocorrem em cima 
da população, indicando a construção de um eixo geopolítico miliciano que 
conecta o Complexo do Roseiral com o eixo miliciano consolidado no Pilar e no 
São Bento, em Duque de Caxias. Então conectam-se dois grandes municípios, 
Duque de Caxias com seus 1 milhão de habitantes e Belford Roxo com seus 500 
mil habitantes. São dois municípios pesados na estrutura eleitoral e política do 
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estado. Duque de Caxias com um peso econômico bem maior do que Belford 
Roxo, é claro. Esse foi o segundo grande passo nessa montagem de uma 
estrutura miliciana ampliada. 

O terceiro evento foi a chacina do Jacarezinho, na qual 28 pessoas 
foram mortas, sendo 27 civis. Um recado muito nítido. Não um recado contra 
o Supremo Tribunal Federal (STF) ou a Associação Nacional dos Delegados 
de Polícia (ADPF) das favelas que, proibia as operações policiais nesses 
locais, em época de pandemia. Não é nada disso, trata-se de uma disputa 
geopolítica ali existente. Você tem três favelas ao redor do Jacarezinho 
que viviam há muito tempo conflitos entre milícia e Comando Vermelho, 
e o CV [Comando Vermelho] do Jacarezinho dava apoio. No complexo de 
Manguinhos você tem Mandela 2 e Bandeira 2. São duas comunidades com 
confrontos permanentes. Some-se a isso a favela do Arará, também com 
confronto permanente entre CV e milícia. A operação no Jacarezinho tem 
a ver com isso. Esse foi o terceiro grande evento, que seguiu um projeto 
geopolítico preciso. Para isso, foram executados movimentos anteriores 
na Baixada, que deram certo, logo, traz-se o laboratório para onde é mais 
interessante, o Rio de Janeiro. 

O quarto grande evento foi a morte do Ecko, transformado na principal 
liderança miliciana do estado, à frente da Liga da Justiça, depois denominada 
A Firma e, recentemente, Bonde do Ecko, agora, ex-Bonde do Ecko, já que ele 
está morto. Essa morte é cronometrada para abrir as negociações dentro dessa 
maior milícia, que pega desde a Zona Oeste rica, a partir do Recreio, uma faixa 
grande dentro do Recreio, e que vem para a Zona Oeste mais pobre: Campo 
Grande, Santa Cruz, Realengo, Bangu, Padre Miguel, adentrando pela Baixada 
Fluminense a partir de Itaguaí e Seropédica, seguindo pelo eixo da Estrada de 
Madureira para o município de Nova Iguaçu. Então, a gente está falando de uma 
das maiores milícias que se tem notícia no Brasil. A morte dele abre as fronteiras 
de disputas internas dessa milícia, dispondo novas negociações. 

Essa dimensão da negociação está trazendo para nós uma instabilidade. 
Desde então, tem-se confrontos e mortes permanentes em toda essa 
região. Eu estou comentando que tanto em Nova Iguaçu, como em Campo 
Grande e no Recreio está tendo confronto, instabilidade e mortes. E assim 
as negociações se estabelecem. Toda essa dimensão, desse regime criminal, 
dentro dessa governança criminal, esse regime próprio da milícia, conta com 
as negociações imediatas e junto aos poderes públicos. A milícia deixou de 
ser um negócio de matadores, de grupo de matadores ou de grupo restrito. A 
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milícia se transforma numa dimensão estatal, importante, de peso, porque se 
trata de controle territorial, controle econômico e controle político-eleitoral , 
que é decisivo para qualquer projeto político nesse país. 

Desse modo, os eventos que eu estou listando para vocês até agora 
nos falam desse gerenciamento. Desses ilegalismos gerenciados para 
benefício dos grupos políticos que estão nesse estado e que têm conexões 
com o poder político federal, o governo federal. Então, o que eu estou 
trazendo aqui é toda uma dimensão dessa governança dos corpos, dessa 
governança nesses espaços populares, que subjuga populações e submete 
essas populações a uma estrutura criminal, muito poderosa em termos de 
armamento, muito poderosa em termos de proteção judicial, porque dizer que 
está se combatendo a milícia simplesmente não existe, é uma balela, é uma 
farsa. Na verdade, a milícia está dentro da estrutura estatal, sendo protegida 
pelos próprios mandatários do executivo, legislativo e judiciário. Nada mais há 
do que o suporte, a manutenção disso dentro do nosso estado. Essa dimensão 
vai avançar e se manifestar. 

Para nós ela é uma realidade que atravessa tempo e espaço. Ficamos 
presos no: quem vai ganhar as eleições de 2022? Ver as pesquisas eleitorais. 
Viramos uma galhofa eleitoreira de fake news e “memes”, não se tem 
mais noção de nada. Quem vai vencer? É Moro? É Bolsonaro? É Lula? Na 
verdade, o que eu estou dizendo é que essa estrutura miliciana não veio 
para simplesmente mudar a partir de 2022. Ela está consolidada. Foram 
cinco décadas e meia de avanços nessa estrutura. E, mesmo os grupos 
que se dizem de esquerda e que vão criar frentes amplas para combater o 
bolsonarismo, mesmo esses grupos têm seus interesses e acabam sendo 
comprometidos. São interesses políticos eleitorais, de alianças com figuras 
que têm comprometimento com essa estrutura. Então, o cenário, a meu ver, 
desse regime criminal miliciano, a partir de uma perspectiva de controle sobre 
populações, que tem o judiciário – o próprio Estado – na composição dessa 
governança criminal, e ele é interessado e responsável por ela. Vivemos 
uma fase de avanço, de progressão, sem sinal de que haverá recuo ou de 
que haverá confronto com essa estrutura. É muito mais consolidada, muito 
mais forte, muito mais apurada e detalhista do que a gente possa imaginar. 
Estruturas policiais junto com a estrutura miliciana e junto com a estrutura 
do tráfico. A estrutura miliciana se alia ao Terceiro Comando Puro (TCP), que 
é uma facção do tráfico de drogas que se alia e é composta pela estrutura 
policial. Então, nós temos aqui uma relação de milícia tanto com o tráfico 
como com a própria estrutura policial, oficial e formal do Estado. 
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Em contraposição à milícia, conheço as mães que tiveram seus filhos 
desaparecidos. Os desaparecimentos forçados cresceram muito. Você não 
tem mais os corpos dos assassinados no Rio de Janeiro. Os corpos não 
aparecem mais. O terrorismo chegou, agora, a um patamar mais avançado. 
Você ter o cadáver para enterrar é uma coisa. Esse controle de corpos, 
corpos matáveis e enterráveis, é uma coisa. Os corpos invisibilizados, sem 
direito à memória, sem direito a enterro, velório, tudo o que você pode 
imaginar como rituais religiosos, fúnebres, seja lá o que for. A ausência 
dessa dimensão amplia mais ainda o terror. Essas mães lutam para ter 
direito de acesso aos corpos de seus filhos, ao destino que eles tiveram.  
Eu acompanho essa questão, é uma pesquisa que eu desenvolvo na Baixada 
a partir da Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro (UFRRJ) em parceria 
com o Fórum Grita Baixada. Conhecemos as mães e familiares de vítimas, a 
resistência emocional, a força que possuem, as lutas que travam diariamente 
contra as humilhações, provocações, agressões, abandono, descaso, contra 
todas as doenças psíquicas e emocionais que elas vão sofrer. É algo brutal. 
Só quem acompanha sabe. Elas me alimentam porque me dão resistência.  
A coragem delas, a força delas, a visão que elas trazem em relação à 
segurança pública, seriam a base de qualquer outra transformação nessa 
sociedade em busca da justiça, em busca da liberdade e da igualdade entre 
nós. É disso que me alimento, elas são essa força de resistência com a que 
hoje eu convivo e que trago. A gente vai agora desenvolver uma atividade 
de arteterapia junto com elas lá no Km 32 para poder, de alguma forma, 
ajudá-las na construção de linguagens que lhes permitam lidar com o 
sofrimento que vivem. Enfim, eu só vim trazer aqui um pouco desse debate.

Posso fazer um comentário. Normalmente eu tenho dito que a gente 
ainda está muito preso a uma ideia que diz que a democracia falhou. Todo 
mundo debatendo a democracia, temos que defender a democracia, ela 
falhou. Toda essa questão, que é o Estado que vai resolver, é interessante 
porque é uma busca de salvação na mão daquele que é o próprio autor de 
tudo isso. Interessante como as autoridades pensam a questão da segurança 
e acabam mergulhando nessa ideia: tem que ter uma saída. É uma solução 
que virá como parte da ação estatal. Há também uma outra dimensão que foi 
pouco trabalhada aqui por mim, por nós também, que são relações colaterais, 
muito próximas da milícia e da questão da violência, que são as comunidades 
religiosas, notadamente as religiões evangélicas e como elas estão envolvidas 
em tudo isso. Não especificamente que elas sejam milicianas, mas sua ação 
é uma forma de  sucesso e de interação neoliberal e econômica dos grupos 
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religiosos, a partir de uma espécie de empreendedorismo individual, a partir 
de uma dinâmica própria do universo evangélico, que possibilita a proteção 
dos mais pobres e resgata efetivamente  projetos de vida destruídos pela 
dependência química, desemprego, doenças, enfim, todas as mazelas que a 
população hoje vive, entregue que está à bacia das almas neoliberal, quer dizer, 
à vida nua, como nos diz Agamben. 

O mudo evangélico protege muitas pessoas e, ao mesmo tempo, 
convive no mesmo espaço miliciano. É incontornável para qualquer pessoa 
que analise o poder miliciano não se deparar com o mundo evangélico. 
São duas formas bem-sucedidas de implantação na sociedade: o mundo 
evangélico e o mundo miliciano. Pensar naquilo que não deu certo, o que 
é que tem que corrigir ou podemos fazer para corrigir? Não é isso. Primeiro 
tem que entender o porquê que deu certo. Isso funciona assim no Brasil. 
Como as práticas milicianas e evangélicas sustentam determinados cursos 
da história, candidaturas, projetos, que estão nessas periferias? Como isso 
hoje é uma realidade concreta, tem uma penetração, expressão, consegue 
ser popular, se expande e cresce. Hoje é muito difícil pensar em soluções. 
Antes de pensar em soluções precisamos pensar o que aconteceu e está 
acontecendo. Não somos capazes ainda de avaliar de forma mais adequada 
esses fenômenos, tanto da milícia quanto do mundo evangélico, da força, da 
articulação que esses dois fenômenos têm hoje no campo da política. São 
muito bem articulados. 

Por exemplo, um prefeito da Baixada, um prefeito de uma cidade 
de peso, tem uma forte articulação por dentro do mundo evangélico e está 
colado na estrutura miliciana de forma tão perfeita, tão articulada, que ele é 
imbatível, consegue se reeleger e se projeta, por exemplo, para ser candidato a 
governo de estado ou ao senado etc. Eles têm uma capacidade de articulação 
muito forte, muito bem-feita. Nós temos que ser capazes de entender o que 
está acontecendo. Não adianta simplesmente contestar e dizer que eles são o 
antiestado, são antidemocráticos, totalitários, são violentos, fundamentalistas, 
moralistas. Isso não significa muita coisa. Temos que ter mais sensibilidade, 
talvez, mais capacidade. Não essa coisa banalizada, desestruturada, de 
argumentações frágeis, mas que funcionam para esses grupos. Nesse mundo 
da pós-verdade, no que não importa o que você fala, mas com quem você fala 
e com quem você interage, o que vale é: qual é a sua bolha? Ou seja, não tem 
mais uma verdade a ser sustentada. Teríamos que ser capazes de entender 
tudo isso, ser capaz de analisar, e aí Foucault talvez nos ajude a pensar como 
analisar daqui para frente tudo isso, como entender esse cenário nosso, que é 
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cada vez mais complexo, mais difícil e manipulável. Hoje somos manipuláveis 
por pesquisas de opinião pública para a gestão de votos em 2022. Isso é uma 
piada, mas o Brasil hoje vive isso.

Perguntas e respostas
Estela: O ilegalismo opera desde sempre. Se pegarmos a história da 

construção da polícia no Brasil, é a história dela, não tem nada de novo, com 
grupos, negociações... porque a importância de manter uma estrutura paralela, 
simultânea, como a milícia... Jacarezinho foi o que foi... foi do comando que saiu 
a voz, houve comoção de alguns grupos, mas houve aplausos de muitos outros 
e essa questão é a que me move. Tenho lido algumas coisas tuas, mas essa 
questão não fica muito clara para mim. 

Resposta: Na verdade, Estela, quando você fala de segurança pública, 
imediatamente podemos associar segurança pública à sua insegurança. Se eu 
quero ser seguro eu tenho que identificar o que me ameaça, você tem que 
identificar um inimigo. Esse é o grande jogo. Toda a literatura e o campo de 
debate filosófico (inclusive os anarquistas têm esse debate) vai perceber isso. 
Você tem que construir um inimigo. Na verdade, há ampliação do fosso social 
nesse país, desde sempre e você pode perguntar: mas sempre houve ilegalismo? 
Sim, sempre houve ilegalismo. A questão é que os ilegalismos não conseguem 
atender a todos. Alguns grupos vão se beneficiar dessa estrutura de ilegalismos 
e alguns grupos vão ter que pagar literalmente o pato. Então, a construção da 
ideia de um inimigo é chave. O Bolsonaro está eleito em função disso, galera! 
E ele pode se reeleger em função disso. Ele sabe que o fosso social cresce e 
se amplia cada vez mais, ele não fez absolutamente nada. Pelo contrário, ele 
ampliou o fosso. Ampliou com uma crise maior ainda, alimentou isso. Ele sabe 
que o discurso do bandido bom é bandido morto é o grande discurso que cola 
em todos os lugares, em todos os papos, evangélicos, católicos, quem você 
quiser, macumbeiro ou qualquer grupo sindicalista, gente da esquerda, gente 
da direita; todo mundo tem consenso em relação a isso. 

Eu faço debate, já fiz muitos debates. Você vai esperar o ataque que 
você vai sofrer, vem de todos os lados. Isso é uma coisa que é quase um 
mantra universal: “bandido bom é bandido morto”, “tem que matar mesmo”. 
Cada um tem um relato, é uma loucura. Enfim, isso cola no Brasil, sempre 
colou, porque é isso, a estrutura colonial vai identificar um inimigo. É o 
índio. É o negro. Quem é o inimigo? Quem é o cara que vai te ameaçar? 
Você identifica rapidamente e você vai ter alguém para eliminar. Então, 
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essa estrutura se reproduz conosco a vida inteira. A esquerda nunca soube 
discutir isso. Aí, hoje, tem os grupos, tem lá o pessoal que eu conheço que me 
chama para falar para eles, são os “policicólogos”, os caras que vão estudar 
a polícia. Eu às vezes zoo da cara deles. Eu tenho amizade e contato com 
eles. Eu falo: você passou 30 anos da sua vida ensinando ao capitão do Bope 
[Batalhão de Operações Policiais Especiais] direitos humanos. O cara tem um 
“sociologuês” perfeito. É um gentleman. Se você pisa no pé dele, ele te pede 
desculpas. Só que esse capitão do Bope, gentleman e com “antropologuês” 
perfeito, ele está matando o dobro. E aí?

Como é que a gente fica nessa história? Eles não gostam muito quando 
eu falo isso. Mas eu tenho essa contraposição. A academia, em grande parte, 
mergulhou nisso, viu nisso uma alternativa, estuda também o mercado 
de trabalho, isso dá discussões, tem reflexões. Eu estou num polo muito 
radicalizado e é por isso que vocês me chamaram aqui; eu estou num patamar 
de uma radicalidade razoável, citando nomes de gente que eu nem deveria falar. 
Então, já virei uma figura perigosa. Mas assim, para dizer isso, Estela, concordo 
com você. Sempre houve essa estrutura, só que agora ela se diferenciou, ela 
alcança um outro patamar. Hoje não é mais projeto de um matador A, B e 
C da milícia. Eu acho que essa estrutura agora ganha uma projeção política 
mais ampla, mais forte. Agora são grandes projetos de governo, do Estado, do 
estado do Rio, planos do governo federal. Você tem agora articulações mais 
sofisticadas em torno desses ilegalismos e eles alimentam a base eleitoral. 
Então, “bandido bom é bandido morto” porque dá voto. “Eu sou o cara que 
defende isso e vou praticar isso: vou matar mesmo porque isso me dá voto”. 
“Botei meu secretário de segurança que vai fazer isso. E você, matadorzinho, 
agora não tem mais chance”... Aquele matador que surgiu lá nos anos 1990 
na Baixada, ele não consegue mais pela trajetória individual do trabalho dele 
avançar. Ele vai ter que negociar com essa galera toda! Hoje há uma estrutura 
muito mais institucionalizada por dentro da política e dentro da economia. 
O cenário, a meu ver, sempre foi... você olha a coroa, Dom João, os caras que 
montaram a estrutura daqui do estado, ali também tinha jogadas, mas eu acho 
que hoje os caras estão sofisticando muito. Nós, como sociedade, ficamos 
mais complexos do que naquela época. Mas eu concordo com você.


