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RESUMO

Neste artigo abordamos as relagdes entre a literatura, as migragdes, as situagdes de refugio e
as infancias enquanto acontecimentos. Acontecimentos tais como aqueles descritos pelo
filésofo Gilles Deleuze: que inscrevem a infancia como alteridade, que escapam das
explicagdes absolutas dos estados das coisas, e que se agitam em linguagem, de forma em
que as circunstancias do seu aparecimento e dos seus efeitos se confundem, preenchem e
abrem vazios, desvios e intensidades. Assim, tomamos a literatura como produgéo ética e
estética que da presenca as infancias migrantes, ao coloca-las em linguagem, operando na
tessitura de outros modos de existéncia, resisténcia e (re)existéncia possiveis nesse encontro
entre literatura, migracdes, situacdes de refigio e infancias. Infancias migrantes encontradas
em fragmentos literarios e em noticias fragmentadas, uma composicéo para pensar a vida —
no limite do suportavel e do pensavel.

PALAVRAS-CHAVE:
Migragdes; Refugio; Infancias; Literatura.

LITERARY (RE-)EXISTENCESZ A COMPOSITION TO THINK
MIGRANT CHILDHOODS

ABSTRACT
In this article, we discuss the relations between literature, migrations, refuge situations and
childhoods as events. Events such as those described by the philosopher Gilles Deleuze:
Informagdes do Artigo: those that inscribe childhood as otherness, that escape from absolute explanations of the
Recebido em: 09/01/2020 state of things and st_ir_in language, _thus er_1tang|ing the cir(_:u mstances of its apparit!on with
Aceito em: 16/11/2022 those of its effects, filling and opening voids, detours and intensities. Along these lines, we
: have taken literature as an ethical and aesthetic production that gives presence to migrant
childhoods by putting them into language, operating in the fabric of other modes of
existence, resistance and (re-)existence made possible in the encounter between literature,
migrations, refuge situations and childhoods. Migrant childhoods found in literary
fragments and in fragmented news, a composition to think life — in the limit of the bearable
and the thinkable.

KEYWORDS:
Migrations; Refuge; Childhoods; Literature.

(RE)EXISTENCIAS LITERARIAS: UNA COMPOSICION PARA
PENSAR EN LAS INFANCIAS MIGRANTES

RESUMEN

En este articulo enfocaremos las relaciones entre la literatura, las migraciones, las
situaciones de refugio y las infancias como sucesos. Sucesos tales como aquellos descritos
por el filésofo Gilles Deleuze: que inscriben la infancia como alteridad, que escapan de las
explicaciones absolutas de los estados de las cosas, y que agitan en lenguaje, de forma en
que circunstancias de su aparecimiento y de sus efectos se confunden, llenan y abren vacios,
desvios e intensidades. Por lo tanto, tomamos la literatura como produccidn ética y estética
que da presencia a las infancias migrantes, al ponerlas en lenguaje, operando en la tesitura
de otros modos de existencia, resistencia y (re)existencia posibles en ese encuentro entre
literatura, migraciones, situaciones de refugio e infancias. Infancias migrantes encontradas
en fragmentos literarios y en noticias fragmentadas, una composicion para pensar la vida —
en el limite de lo soportable y de lo pensable.

PALABRAS CLAVE:
Migraciones; Refugio; Infancias; Literatura.
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(Re)Existéncias literarias: uma composicéo para pensar as infancias
migrantes

Este é um artigo sobre migracdes, sobre situacdes de refligio e sobre infancias. E,
sobretudo, uma escrita para contar do nosso encontro com as infancias migrantes através da
literatura, com vidas que, de repente, mudaram para sempre: “Todos os dias coisas ruins
aconteciam a nossa volta e, em pouco tempo, ndo havia mais nada além do caos” (Francesca
Sanna, 2016, ndo paginado). N&o foi facil encontra-las, hd um siléncio em torno delas, como se
infancias migrantes ndo existissem e, portanto, a literatura ndo precisasse se ocupar delas.
Porém, o Fundo das Nag¢des Unidas para a Infancia (UNICEF) estima que sdo um grupo de
cerca de 30 milhGes de criangas em situacao de deslocamento forgado — 0 maior nimero desde a
Segunda Guerra Mundial.! Invisiveis, passadas quase despercebidas entre os adultos e as
grandes discussdes internacionais a respeito das migraces contemporaneas, estdo 30 milhdes de
criangas. “Nao estao percebendo? Eles ndo nos veem, nem nos escutam. Para eles, nos nao
estamos aqui; julgam-se sozinhos no meio do oceano. N&o existimos! Amigos, em algum
momento da nossa travessia nos deixamos de existir” (Mario Vargas Llosa, 2016, p. 68).

Em entrevista a Claude Parnet, conhecida como o Abecedario,? Gilles Deleuze afirma
que o que ha de comum entre a grande filosofia e a grande literatura é que ambas testemunham
a vida, no limite do suportavel e do pensavel. O fil6sofo aponta para uma oposicao
intransponivel entre a linguistica e a literatura, na medida em que a primeira postula a lingua

enquanto um sistema de equilibrio, e a segunda, no exercicio de escrever, percebe a lingua

L UNICEF. Disponivel em: https://nacoesunidas.org/unicef-cerca-de-30-milhoes-de-criancas mi-deslocadas-por-
conflitos-precisam-de-protecao/
2 Entrevista disponivel em: https:/laboratoriodesensibilidades.wordpress.com/2019/08/04/abecedario-gilles-deleuze-

legendado/
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enquanto um sistema em perpétuo desequilibrio.

Michel Foucault (2016a) aponta para as formas pelas quais a experiéncia literéaria faz
notar o avesso da lingua: “a linguagem, ndo ¢ verdade que ela se aplique as coisas para traduzi-
las; as coisas é que sdo, pelo contrario, contidas e envolvidas na linguagem como um tesouro
afogado e silencioso no tumulto do mar” (p. 57). As palavras criam, inventam o verdadeiro € o
fantéstico, em sua arbitrariedade. As palavras ndo tém necessidade de natureza, elas forjam os
objetos, as sensacdes, 0s sujeitos, as histdrias e, mesmo, tudo aquilo que parece tdo anterior a
propria linguagem. Assim, ha a linguagem, o sistema da lingua, em primeiro lugar. H4, depois, a
obra, que imobiliza a linguagem e constitui um espaco especifico para ela propria. E, em um
terceiro termo, ha a literatura, pela qual passam as relagdes da linguagem com a obra e vice-
versa. Dessa forma, a literatura nédo é feita daquilo que néo deve ser dito, ao contrario, a
literatura ¢ feita de uma fabula: “de alguma coisa que deve e pode ser dita, mas essa fabula é
dita numa linguagem que ¢ auséncia, que ¢ assassinato, que ¢ desdobramento, que ¢ simulacro”
(Michel Foucault, 20164, p. 81).

Com isso em mente, iniciamos nossa reflexdo sobre as infancias migrantes inscritas na
literatura — tomando, para tanto, a literatura, as migraces, as situacdes de refugio e as infancias
enguanto acontecimentos, que inscrevem a infancia como alteridade, que escapam das
explicacdes absolutas dos estados das coisas, e que se agitam em linguagem, de forma que as
circunstancias do seu aparecimento e dos seus efeitos se confundem, preenchem e abrem vazios,
desvios e intensidades (Gilles Deleuze, 1997). Assim, escrevemos com as infancias migrantes,
assumindo, nesta escrita, a palavra infancia tanto como uma referéncia as criancas quanto como
uma referéncia aos comecos, as aberturas e a possibilidade de inaugurar outros modos de

pensar. Infancias migrantes encontradas em fragmentos literarios e em noticias fragmentadas,
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uma composicao para pensar a vida — no limite do suportavel e do pensavel.
Infancias, migracdes e refugio

Junho de 2019: sdo divulgadas imagens sobre as jaulas nas quais sdo mantidas as
criangas migrantes que chegam aos Estados Unidos da América (EUA) de forma ilegal.® O
Relatorio da Organizacdo das Nacges Unidas (ONU, 2019) divulga que, entre 2014 e 2018,
cerca de 1,6 mil criangas migrantes morreram ou foram dadas como desaparecidas, assinalando
ainda que o numero real é, provavelmente, bem maior, devido a subnotificacdo.* Agosto de
2019: manchetes dos jornais anunciam que, no ultimo ano, nos EUA, mais de 900 criangas
migrantes foram separadas de seus pais.> No mesmo periodo: o governo de Donald Trump
anuncia medidas para reter as criangas migrantes por tempo indefinido.® Em 2015, a foto de
uma criangca comovia o mundo: o menino sirio, afogado durante a travessia para chegar a
Europa e cujo corpo foi encontrado numa praia da Turquia, tornou-se, segundo o Washington
Post, 0 mais tragico simbolo da crise de refugiados do Mediterraneo.” A ONU, em 2018,
alertava que metade dos refugiados sdo criancas e que uma em cada 80 criancas do mundo esta
em deslocamento forcado. A agéncia ressalta que entre as criangas migrantes, cerca de 173,8 mil
estdo desacompanhadas e separadas de seus responsaveis, sendo que este grupo esta entre os
mais vulneraveis, correndo maior risco de exploracio e abuso. Dados noticiados em 20198

indicam que, apenas nos EUA, mais de 100 mil criancas estao retidas pelo controle da imigragédo

% Noticia disponivel em https://www.bbc.com/mundo/noticias-internacional-44528183

4 Noticia disponivel em https://nacoesunidas.org/uma-crianca-migrante-morre-ou-desaparece-todos-os-dias-no-
mundo-diz-relatorio-da-onu/

° Noticia disponivel em https://brasil.elpais.com/brasil/2019/07/31/internacional /1564527127 506106.html

& Noticia disponivel em https://www.bbc.com/mundo/noticias-internacional-49427054

7 Noticia disponivel em http://g1.globo.com/mundo/noticia/2015/09/foto-chocante-de-menino-morto-vira-simbolo-
da-crise-migratoria-europeia.html

8 Noticia disponivel em https://g1.globo.com/mundo/noticia/2019/11/18/mais-de-100-mil-criancas-estao-retidas-
pela-imigracao-dos-estados-unidos-diz-estudo-da-onu.ghtml
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do pais e que, em todo o mundo, pelo menos 330 mil criangas estdo detidas por razdes
relacionadas a migracéo.

Conforme dados do relatério da International Organization for Migration (I0M, 2018),
0s motivos de migracdo das criancas sdo variados, ndo havendo um determinante Unico, sendo
que a maioria das criancgas ndo séo refugiadas ou requerentes de asilo por estarem fugindo de
violéncia ou sofrendo perseguicdes. Os motivos das migracdes também estdo relacionados a
busca por melhores perspectivas e condi¢fes de vida, entre outros. O relatério também aponta
gue nem sempre as criangas ndo tém decisdo sobre a migracdo, sendo que, especialmente 0s
adolescentes (e principalmente nos casos em gque 0s motivos se relacionam a busca de melhores
oportunidades econdmicas ou educacionais), podem ter mais agéncia na tomada de decisdes do
que as criangas menores.

A International Organization for Migration (IOM) mapeia as mortes dos migrantes em
suas rotas de fuga/esperanca. Os dados relativos ao periodo de 01 de janeiro a 22 de agosto de
2019 mostram 859 mortes somente na regido do Mediterraneo. Porém, as mortes dos migrantes
espalham-se pelo globo: nas Américas, sdo 488 registros. Ao percorrermos 0 mapa
disponibilizado pela organizacédo, encontramos, entre os pontos marcados, algumas referéncias a
criancas®:

* Regido do Mediterraneo: 10/01/19 (02 criancas, pais de origem Suddo, presumido
afogamento); 14/01/19 (01 crianca, pais de origem Iraque, causa da morte desconhecida);
21/01/19 (01 crianca, pais de origem desconhecido, morreu no hospital, na Libia, apos o

desembarque); 06/02/19 (01 crianca, pais de origem Argélia, presumido afogamento); 13/02/19

® Dados disponiveis em:
https://www.google.com/search?q=10M&rlz=1C1GCEA enBR799BR799&00=10M&ags=chrome..69i57j013j69i60
12.940j0j7&sourceid=chrome&ie=UTF-8
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(01 crianga, pais de origem Afeganistdo, presumido afogamento); 07/03/19 (02 criancas, pais de
origem Afeganistdo, afogamento); 14/03/19 (01 crianca, pais de origem desconhecido,
afogamento); 26/3/19 (01 crianca, pais de origem Afeganistéo, presumido afogamento);
03/05/19 (5 criancas, pais de origem Afeganistdo, afogamento); 02/06/19 (01 crianga, pais de
origem desconhecido, afogamento); 05/8/19 (01 crianca, pais de origem Costa do Marfim,
presumido afogamento).

* Regido das Américas: 24/01/19 (01 crianca, pais de origem Guatemala, acidente de
veiculo); 07/04/19 (01 crianca, pais de origem Guatemala, queda de trem); 14/05/19 (01 crianca,
pais de origem Guatemala, doenca e falta de acesso a medicamentos. Pneumonia. Entrou nos
EUA via El Paso, Texas, onde foi imediatamente hospitalizada. Morreu aproximadamente um
més depois no hospital); 16/5/19 (02 criancas, pais de origem Venezuela, presumido
afogamento); 21/05/19 (01 crianca, pais de origem México, hipertermia e desidratacéo
presumida); 14/06/19 (01 crianca, pais de origem EIl Salvador, tiro); 01/07/19 (01 crianca, pais
de origem Haiti, presumido afogamento); 20/08/19 (01 crianca, pais de origem desconhecido,
presumido afogamento). Nos pontos marcados na regido do deserto do Arizona, EUA, uma das
anotacfes comuns é restos de esqueletos, sem outras referéncias (sexo, faixa etaria...).

Importante ressaltar que 0s niUmeros que aparecem, na maior parte das vezes, sdo 0s das
criancas refugiadas, que se enquadram em legislacdes e acBes governamentais e das
organizagdes internacionais de modo mais “controlado”. Muitas sdo as criangas migrantes que
ndo se enquadram em situacao de reflgio, o que nos alerta, por exemplo, a olhar ainda com mais
cuidado as noticias e dados que encontramos. Um exemplo é que, quando acessamos relatdrios

de agéncias internacionais, como a ONU, chamam atencéo as muitas imagens veiculadas de
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criangas, porém os dados encontrados nos relatdrios ndo sdo delas. Ao acessarmos os portais'® e
as noticias da ONU, salde e educacdo sdo os assuntos condutores. Vacinas, matriculas em
escolas, acesso a saude... essas sdo as pautas. Importante destacar que mesmo quando falam nas
criancas separadas de seus pais na fronteira, o foco de discusséo é o efeito na saide. Ou, ainda,
0s transtornos pés-traumaticos do processo migratorio (Alice Brunnet, 2016).

Fragmentadas, com poucos dados e muitos nimeros, as noticias contam de mortes. Sdo
desfechos sombrios de histérias sem nome e sem enredo, que parecem dizer da impossibilidade
de um outro modo, de uma outra possibilidade de existéncia. N&o parece facil sobreviver a
alguns tipos de migragéo, como 0 menino Emanuel, personagem de O cometa é um sol que ndo
deu certo, que ndo recorda como se salvou, mas que, da janela do abrigo temporario para
refugiados, lembra dos meninos que ndo tiveram a sua sorte:

Dali, olhando para o céu (sempre o céu) e vendo a noite passar, ele também espera pelos

amigos do campo de refugiados enquanto sonha com um mundo melhor do que este. Um

mundo onde as criangas nao precisem se preocupar com nada além dos estudos e em

crescer para se tornarem adultos melhores que seus pais. (Tadeu Sarmento, 2017, p. 113)

H&, no entanto, algumas histdrias com tristes desfechos e que a literatura cabe recontar
para que possamos produzir outros modos de (re)existir. E o caso do menino Alan Kurdi,
refugiado sirio que se afogou no mar Mediterraneo, ao tentar chegar com seguranca a Europa.
Khaled Hosseini (2018) cria o personagem Marwan para relembrar Alan, no livro A meméria do
mar. O pai de Marwan conta sobre os arredores de Homs, lembrando de sua infancia, na casa da

fazenda de seu pai — av6 de Marwan — e falando a Marwan que

10 Apontamos, como exemplos, trés noticias: (1) https://news.un.org/en/story/2018/11/1026151; (2)
https://www.unicef.org/brazil/comunicados-de-imprensa/cada-ano-mais-de-20-milhoes-de-criancas-em-todo-o-
mundo-nao-recebem-vacinas; (3) https://news.un.org/en/story/2018/10/1023712
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Quem dera vocé ndo fosse tdo novinho. VVocé néo teria esquecido da casa de fazenda, da
fuligem em suas paredes de pedra, do riacho onde seus tios e eu construimos mil
represas de meninos [...] Quem dera vocé lembrasse das ruas lotadas cheirando a quibe
frito e das caminhadas noturnas que faziamos com sua mée em volta da Praca da Torre
do Reldgio. (Khaled Hosseini, 2018, ndo paginado)

O que Marwan conhece sdo "o0s céus que cuspiam bombas. Fome. Enterros" (Khaled
Hosseini, 2018, ndo paginado). S&o cenarios e experiéncias de infancias em meio a fuga e a
esperanca de refagio. Ou, antes dele, tentativas de ser criangca na poténcia que a infancia produz:
"vocé sabe que a cratera feita por uma bomba pode virar uma piscininha” (ndo paginado). No
entanto, "vocé aprendeu que o sangue escuro € melhor sinal que o sangue que ainda brilha™ (ndo
paginado).

Com isto, nos parece urgente falar desses diferentes tipos de migracdo. O Alto
Comissariado das Na¢des Unidas para os Refugiados (ACNUR) adverte que, embora
comumente os termos migrantes e refugiados sejam utilizados como sinénimos, o reflgio se
refere a uma situacéo especifica e que requer protecdo do direito internacional. Dessa maneira,
sdo consideradas refugiadas aquelas pessoas que necessitaram sair de seus paises de origem
devido a perseguicao, conflito, violéncia ou outra circunstancia que as cologue em perigo
(ONU, 2016).

Sendo, portanto, uma situacdo especifica e que necessita de um reconhecimento formal, o
termo refugiado se aplica a uma parcela bem menor do contingente de migrantes. Entretanto,
mesmo tendo clareza das distin¢des feitas pelos organismos internacionais, perguntamos como a
menina do romance Arquivo das Criangas Perdidas: “o que significa refugiadas, Mama?”

(\Valéria Luiselli, 2019, p. 59).

9 Arquivos Brasileiros de Psicologia, 2023;75:e009



Betina Hillesheim et al.
(RE)EXISTENCIAS LITERARIAS ||| Arailivos

Procuro possiveis respostas para lhe dar. Suponho que alguém que esteja fugindo ainda
ndo seja um refugiado. Um refugiado é alguém que ja chegou a algum lugar, a uma terra
estrangeira, mas deve esperar por um tempo indefinido antes de chegar de verdade e por
completo. Refugiados esperam em centros de detengéo, abrigos ou acampamentos; em
custddia federal e sob o olhar fixo de agentes armados. Em longas filas, esperam pelo
almoco, por uma cama onde dormir, esperam com as maos levantadas para perguntar se
podem usar o banheiro. Esperam para ser libertados, esperam por um telefonema, por
alguém que assuma a responsabilidade por eles ou va busca-los. E ha os refugiados que
tém a sorte de finalmente se reunir com suas familias, vivendo em um novo lar. Mas
mesmo estes ainda esperam. Esperam a notificacdo para comparecer ao tribunal,
esperam por uma decisdo judicial, seja de deportacdo ou de asilo, esperam para saber
onde véo viver e sob quais condi¢des. Esperam por uma vaga em uma escola, por uma
vaga de emprego, por um médico para atendé-los. Esperam por vistos, documentos,
permissao. Esperam por uma deixa, por instrugdes, e depois esperam mais um pouco.

Eles esperam que sua dignidade seja restaurada. (Valéria Luiselli, 2019, p. 59)

Um refugiado como alguém que espera... Porém, mesmo imersa nesses pensamentos, a
mae simplesmente responde & menina: “um refugiado ¢ alguém que precisa encontrar um novo
lar” (Valéria Luiselli, 2019, p. 59). Alguém que espera... A etimologia das palavras esperar e
esperanca € a mesma: ambas derivam do latim spes, que significa confianca em algo positivo.!!
Rubem Alves (1999) destaca que esperanca e otimismo séo coisas opostas. Ele diz:

Otimismo é quando, sendo primavera do lado de fora, nasce a primavera do lado de

11 Conferir em https://origemdapalavra.com.br/palavras/esperanca/
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dentro. Esperanca é quando, sendo seca absoluta do lado de fora, continuam as fontes a
borbulhar dentro do coragéo. ... O otimismo se alimenta de grandes coisas. Sem elas, ele
morre. A esperancga se alimenta de pequenas coisas. Nas pequenas coisas ela floresce.
Basta-lhe um morango a beira do abismo. (p. 159-60)

E a resposta que a mée da a menina fala de uma urgéncia: um refugiado € alguém que
precisa encontrar um novo lar... Refugiados, assim, esperam, tém esperanca, mas também
precisam: necessitam esperar, necessitam ter esperanca... "Todos nds ansiosos pelo nascer do
sol, todos n6s com medo desse mesmo momento. Todos nos a procura de um lar” (Khaled
Hosseini, 2018, ndo paginado). De algum modo, podemos pensar que € a esperanga gque 0S
move, que o0s langcam em travessias longas e perigosas, por mares ou mesmo desertos, a
cruzarem fronteiras fortemente vigiadas, arriscarem-se a ser presos, violentados ou mortos, ao
fim das quais esperam encontrar um novo lar, um lugar de protecédo. Talvez, a esperanca de
serem como 0s passaros, tal como a menina do livro A viagem que, do trem, os via voando
livremente:

eram migrantes como noés. E a viagem deles era tdo longa quanto a nossa. SO que 0s

passaros podiam cruzar qualquer fronteira. Espero, um dia, como esses passaros que

consigamos encontrar um novo lar. Um lar onde possamos ficar seguros e recomecar a

nossa historia. (Francesca Sanna, 2016, ndo paginado)

Uma travessia que parece infinita, como um velho contador de historias narrou a um
menino interessado em conhecer O barco das criancas. Ele explicou que num determinado
momento de sua travessia eles perceberam: “aquele barco iria ser o nosso lar, a nossa patria,
sabe-se la por quanto tempo. Talvez por toda a eternidade” (Mario Vargas Llosa, 2016, p. 78).

Ou como a personagem menina, de Para onde vamos, que viaja com o pai e conta: “Eu também
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durmo quando estamos viajando. E sonho que continuo a viajar e a viajar e que nunca mais vou
parar. ... Para onde vamos agora? Eu volto a perguntar, mas ninguém me responde” (Jairo
Buitrago, 2016, ndo paginado).

As historias vdo se fazendo fundamentais, como se as préprias narrativas garantissem a
esperanca e a sobrevivéncia. A mesma menina que via os passaros do trem, também atravessou
0 oceano em um bote que “era muito apertado”, mas cujos ocupantes encontraram uma
estratégia: “contadvamos historias uns aos outros”, e quando o bote chacoalhava e o mar parecia
sem fim “Contadvamos novas historias. Historias sobre a terra que nos esperava, onde havia
imensas florestas verdejantes, cheias de fadas gentis que dancavam e nos brindavam com
palavras magicas para acabar com a guerra” (Francesca Sanna, 2016, nao paginado).

Um jeito de colorir a realidade e passar pelas situacOes dificeis a maneira das criangas.
Emanuel, o menino que sobreviveu ao campo de refugiados, ensina que as criangas tém um
modo proprio de lidar com as adversidades: “Poder se alimentar animou todo mundo. Foi s6
passar a noite fingindo que ninguém estava com fome para a comida aparecer no dia seguinte. E
assim que as criangas passam a perna nessas coisas” (Tadeu Sarmento, 2017, p. 35). As
dificuldades s@o de todas as ordens e passam pela saida, pelo percurso e pela chegada em um
novo espaco, como o pai de Marwan nos aponta: “Ouvi dizer que somos indesejados. Que nao
somos bem-vindos. Que deveriamos levar nosso infortiinio a outra parte” (Khaled Hosseini,
2018, ndo paginado). Entretanto, embora néo seja facil estar em um campo de refugiados, “pois
ou as pessoas estao tristes, ou com fome, ou com medo (ou as trés coisas juntas!)” (Tadeu
Sarmento, 2017, p. 9), Emanuel conta de uma possibilidade, da poténcia que emerge no
encontro: “Pois ali, no campo de refugiados, eles aprenderam, aos poucos e da maneira mais

dura, que as diferencas se transformam em afinidades quando todos estdo no mesmo barco e
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lutando contra um inimigo comum: a estupidez humana” (Tadeu Sarmento, 2017, p. 89).

O tempo da infancia. O tempo de muitas experiéncias. O tempo aién, como nos propde
Walter Kohan (2019). Talvez, o tempo que permite que as experiéncias da migracao tornem-se
menos dolorosas: “a intensidade do tempo na vida humana, um destino, uma duragao, um estado
de intensidade nao numerado” (p. 13). Colocar infancias, migragdes e refugio em conexao &,
talvez, colocar “[a] crianga como possibilidade de ruptura com o mundo ja existente. Capaz de
criar novas possibilidades, novas estéticas de existéncia” (Gabriela Tebet, 2019, p. 138).

(Re)Existéncias literarias

A literatura entra em cena no nosso jogo. O encontro entre migragdes, refugio, infancias e
literatura parece apontar para a construcdo de um sentido sobre a dindmica do refugio, associado
a nocdo de crise humanitaria e migratdria: uma crise que é de todos, que nao tem um lugar
especifico, nem uma lingua, uma cor ou um trago caracteristico. Como ser resisténcia? Emanuel
nos da uma possibilidade:

Foi entdo que percebi que nada nem ninguém pode separar as pessoas das coisas que elas
mais amam. Pois 0 que mais amamos nos levamos para sempre, ndo importa por quanto
tempo ou a que distancia. ‘O que mais amamos ¢ nossa heranca’, pensou Emanuel. ‘Fica
em nosso coracdo e de vez em quando da essas pontadas. E uma parte importante
daquilo que temos de melhor, daquilo que nos faz querer melhorar com a gente e com 0s
outros’. (Tadeu Sarmento, 2017, p. 90)
A literatura faz parte do grande sistema de controle, através do qual obrigamos o
cotidiano a se pdr em discurso. Mas ao assumir o lugar de enunciar 0s ndo ditos, o obscuro € a
ndo-verdade, a literatura também ultrapassa limites, desloca cddigos e arranjos, abre caminhos

para a transgresséo e a revolta. A liberdade dos modelos culturais que se sustentam na diferenca,
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é a garantia da sobrevivéncia da humanidade que se define pela hospitalidade, ndo enquanto
uma forma de justaposicéao, que coloca um modelo em dominio sobre outro, mas uma
hospitalidade que faz multiplicar modelos, 16gicas e liberdades: “A humanidade, para a qual
procurava a defini¢do, ¢ talvez um interminavel processo de complexificacdo” (Julia Kristeva,
2017, p. 88).

Ao falar sobre experiéncias de liberdade, a autora define por literatura “aquilo que da
testemunho da experiéncia” (p. 65), e insiste em uma espécie de parentesco entre o estrangeiro e
0 escritor, como aqueles que se reinem numa experiéncia de traducdo comum e, sempre,
singular. Assim, escrever seria a todo instante “estrangeirar-Se a Si mesmo e fazer-se
continuamente passador deste ser estrangeiro reencontrado” (p. 68). Escrever, estrangeirar-se,
testemunhar a experiéncia — todas possibilidades da literatura, por meio da hospitalidade,
enquanto a capacidade dos seres humanos em oferecer residéncia aos que ndo a tem, beirando o
sinénimo de humanidade. Assim, ela define hospitalidade como um ethos humano, possivel no
ato e em literatura.

Gilles Deleuze e Félix Guattari (1992), ao tratarem da obra de arte, assinalam que “¢ um
bloco de sensagdes, isto ¢, um composto de perceptos e afectos” (p. 213), entendendo que
perceptos ndo se confundem com percepcdes e afectos ndo sdo sentimentos ou afecces, visto
que perceptos e afectos sdo independentes daqueles que os experimentam, constituindo-se como
seres que excedem qualquer vivido. “A obra de arte ¢ um ser de sensacdo, e nada mais: ela
existe em si” (p. 213). Dessa maneira, para os autores, a arte tem como objetivo a extracéo de
um bloco de sensacdes, arrancando o percepto das percepg¢des do objeto e o afecto das afecces.
Nesse sentido, a literatura, como obra de arte, € um bloco de sensac¢des, que néo parte da

memoria, mas da fabulagéo: nédo se escreve, portanto, o que foi vivido, mas “como jamais foi
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vivido, como ndo € nem sera vivido” (p. 218). A partir da literatura, excede-Se a percepgao e a
afeccdo do que foi vivido, operando-se como devir: “ndo estamos no mundo, tornamo-nos com
0 mundo, nds nos tornamos, contemplando-o” (p. 220). A arte possibilita, assim, liberar a vida.
A literatura se engaja ao regime de poder que incita, suscita, produz, faz falar e agir,
entrelacando as relacBes do discurso, da vida cotidiana e da verdade. Diferente do fantastico que
funciona entre o verdadeiro e o falso, a literatura assume a ndo-verdade, exercendo-se
explicitamente como artificio, mas produzindo efeitos de verdade. Constituindo-se enquanto
uma das estratégias do verdadeiro, na economia de poder, a literatura integra o sistema de
incitagdo que coloca o cotidiano em discurso (Michel Foucault, 2003). No caso da discusséo
aqui proposta, coloca as infancias migrantes em discurso.
As criancas migrantes fogem e esperam:
Ninguém olha para o mapa mais amplo, historico e geografico das rotas de migracao de
uma populacao de refugiados. Em sua maioria as pessoas pensam em refugiados e
migrantes como um problema estrangeiro. ... Ninguém pensa nas criancas que aqui
chegam agora como refugiadas de uma guerra hemisférica que se estende, pelo menos,
destas mesmas montanhas, atravessando o pais até os desertos do sul dos Estados Unidos
e do norte do México, assolando as serras, matas e florestas tropicais meridionais até
penetrar a Guatemala, El Salvador e todo o caminho até as montanhas de Celaque, em
Honduras. Ninguém pensa nessas criangas como consequéncia de uma guerra histérica
gue remonta a décadas. Todos ficam perguntando: que guerra, onde? Por que elas estdo
aqui? Por que vieram para os Estados Unidos? O que faremos com elas? Ninguém
pergunta: por que fugiram de casa?. (Valéria Luiselli, 2019, p. 61-3)

A maneira de Rubem Alves, elas se agarram aos morangos na beira do abismo. E se
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descobrem cometas:

- Quer dizer que todo mundo vai ficar bem? N&o ficaremos presos aqui para sempre?

- Né&o, vocés néo ficardo presos.

- Por que somos cometas viajando no espago, procurando um lugar para ser feliz?

- Isso mesmo!

- Mas a que horas o cometa vai passar?

- Ainda n&o sei, pode ser a qualquer momento. (Tadeu Sarmento, 2017, p. 97-8)

A arte? A arte € sensivel e dura. Insuportavel, as vezes. Potente, sempre. A estética
educa e, assim, educa também para a alteridade. A arte é experiéncia que abre possibilidades,
mundos, traz a diferenca, o estranho e o plural. A arte gere no detalhe, governa com sutileza,
causa espanto, lagrimas e gargalhadas, desejo e repulsa — um infinito de efeitos para os quais
ndo ha controle. A arte doi.

Gilles Deleuze e Félix Guattari (1992) pontuam que “o artista sempre acrescenta novas
variedades ao mundo” (p. 227), torcendo a linguagem e fazendo-a gaguejar, criando um povo
que ainda ndo existe, um povo por vir. Ao criar afectos, o artista ndo cria somente sua obra, mas
nos transforma, nos apanhando em um vasto plano de composicdo. A arte déi. E escrever € arte:
“Entre prazer de escrever e possibilidade de falar, existe certa relacdo de incompatibilidade. Ali
onde ndo é mais possivel falar, descobre-se o encanto secreto, dificil, um pouco perigoso de
escrever” (Michel Foucault, 2016b, p. 39). Nesse sentido, a literatura vai se constituindo como
uma grande politica, como ética discursiva, como produtora de modos de ser e tem com isso as
suas préprias condi¢des de existéncia, embora ndo se reduza aos arranjos de verdade e poder.

Algumas consideracoes

N&o temos a impressdo, a necessidade ou a intencdo de nesta escrita esgotar a lingua, de
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produzir Respostas, Verdades, Pontos Fixos. Esgotar a lingua é impossivel, ela sempre flexiona,
parte e produz outros. A lingua é infinita. E com ela que a menina de Eloisa e os bichos
transforma o desfecho da sua histdria: “Pouco a pouco, comegamos a nos sentir em casa, mas
nunca nos esquecemos de tudo o que deixamos para tras. Eu sei que ndo nasci aqui... mas foi
nesse lugar que aprendi a viver” (Jairo Buitrago, 2013, ndo paginado).

Lembramos, ainda, que a infancia ndo afirma uma Unica etapa ou momento de vida.
Desejamos, assim, que encontros possam acolher a infancia como acontecimento,
desvinculando-a da nocdo de idade. As infancias migrantes questionam as fronteiras e fazem
vibrar a diferenca como poténcia.

- Estamos chegando mesmo ao final da historia, mogo?

- Pois é, estamos sim. Mas ndo se preocupe. A vida e, principalmente, os livros estdo

cheios de historias maravilhosas. Vocé pode 1é-las e se forem bem contadas, €

exatamente como se as vivesse. (Mario Vargas Llosa, 2016, p. 83)

Se, por um lado, ao nos depararmos com as criangas migrantes e as estatisticas crueis
que dizem de seus caminhos e de suas tragédias, é talvez na poténcia do encontro entre a
literatura e a infancia que vislumbramos produzir experiéncias de migracdes e reflgios que
acolham as mdaltiplas dimensdes gque se colocam. Assim, como traz Gilles Deleuze (2016), a
obra de arte — no caso, a literatura — ndo € um instrumento de comunicacédo, ndo pretende ser
informacdo ou mesmo contrainformacéo: a arte € ato de resisténcia. E, sendo ato de resisténcia,

é apenas atraves dele que se resiste a morte e ao intoleravel, apelando para um povo por vir.
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