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“Tudo pode ser arte, mas arte nao pode (ser) tudo”

Everything can be art but art cannot be everything

Entrevista com Milton Machado
por Fernanda Lopes

Nos meses de agosto e setembro de 2014, os visitantes do Centro Cultural
Banco do Brasil no Rio de Janeiro foram recebidos por um grande cubo de ferro
de 3,80 metros de lado instalado na rotunda do prédio. Mdédulo de Destruicdo,
de Milton Machado — inédito na cidade, mas ja exposto em Gibellina, na Italia,
em 1990, e na 292 Bienal de Sao Paulo, em 2010 — faz parte do projeto em
progresso Histéria do Futuro, iniciado em 1978, com uma série de 14 desenhos
a lapis. Aqui, o artista brasileiro mescla teoria critica, arquitetura e planejamento
urbano, para discutir os movimentos dindmicos e imprevisiveis da vida e morte
de uma cidade ficcional. Desenhos, objetos e video, que estdo no limite entre a
precisdo do discurso cientifico e a abstracao da ficgdo cientifica, nos colocam na
incomoda (mas importante, apesar de pouco exercida hoje) situacdo de duvida:
afinal o que vemos é verdade ou nao?

“A producao de Milton Machado é o oposto de qualquer tipo de ecletismo
pois ndo se resigna a uma simples colagem ou citagao de referéncias da histéria
da arte, e sim de interpreta-las, subverté-las, reativa-las, reinventa-las, incorporar
muitas de suas duvidas e respostas, de modo a questionar nosso entendimento
sobre arte e o que dela esperamos hoje. (...) E nao ha nada mais eficaz para isso
do que uma atencao méxima do olhar e da mente. Olhar muito, olhar bem, olhar
de novo, olhar pensando”, aponta o critico de arte brasileiro Guilherme Bueno
para a forte dimensao politica das obras de Milton Machado, no texto de abertura
da exposicao Cabeca — um amplo panorama da producao do artista, que reuniu
mais de 100 obras realizadas entre 1969 e 2014, e que em 2015 segue para
Belo Horizonte (MG).

Em entrevista exclusiva para DARDO Magazine, Milton Machado conta que
nunca pensou na associacdo entre arte e politica como ingrediente ou com-
ponente de qualquer trabalho, a nao ser posteriormente. “O artista molda seus



Milton Machado.

Poder. Desenho, nanquim
e lapis de cor sobre
papel, 1976.

Foto: Zé Roberto Lobato
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bonecos de barro, objetos em principio inanimados, e fica assoprando e asso-
prando para ver se adquirem alguma vida. O ingrediente politico € um desses
sopros de vida. Alguns trabalhos fazem vibrar mais essa corda do que outras. Por
exemplo, as séries de desenhos, ambas produzidas nos anos 1970, Conspiragdo
Arquitetura e Desenhos Raivosos. Nao foram produzidos para serem politicos,
mas sao. Também nao foram produzidos para serem arte, mas sdo”, explica
o artista. “O mesmo se pode dizer do “ingrediente artistico” (algo a ver com o
“coeficiente de arte” de Duchamp?) que nado chega junto com o trabalho: ele
sempre vem depois, como um suplemento, sempre se dd um delay entre a
aparicdo do trabalho e o que ele pode (eventualmente) deflagar como mais-pro-
ducao de discurso (poético, politico). Isso tem a ver com a légica do evento, nao
do acontecimento. Isso tem a ver com a relacdo e as negociacoes do trabalho
com sua exterioridade. Sem essa negociagao, arte nao existe”, completa.

Talvez um bom ponto de partida seja o tema desta edi¢ao da revista: vocé acha
possivel uma arte que nao seja politica? Como essa relacao se da de maneira de
fato potente hoje?

Faz pouco tempo respondi a pergunta semelhante, em outra entrevista, a
proposito de uma exposicao intitulada Cidade Politica, da qual participei. Talvez
seja oportuno reproduzir aqui parte de minha resposta: “Toda exposicao &
necessariamente politica. Assim como toda obra (producao, trabalho), assim
como todo conceito (producao de discurso que resulta do trabalho do trabalho).
Sem essas conexdes, so seria possivel pensar (produzir, conceber, expor,
conceituar) uma qualquer cidade. A Polis ndo € uma cidade qualquer”.



Milton Machado.

A Ditadura. Nanquim
sobre papel, 1977.
Foto: Everton Ballardin
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Quando digo que toda exposicao é politica, incluo ai a que se da na intimidade e
com a protecao de quatro paredes — como desnudar-se, por exemplo, no caso do
ato amoroso. Nesse caso, e para dizer o minimo, estaria em jogo uma politica do
corpo. Politica, porque se trata de troca, que implica entrega, retorno, aceitacao,
retribuicdo (afeto). Mostrar o corpo, nesses casos, nao se limitaria a mera
exibicdo. O corpo que entrego ou recebo do outro ndo é mais somente meu,
nem seu. O trabalho de arte que entrego ou recebo do outro ndo é mais somente
seu, nem meu.

Uma arte politicamente potente seria aquela em que as transposicoes, as
migracoes de um sitio para outro, as ultrapassagens de fronteiras e limites,
as inversoes de posicao, as escolhas deste ou daquele partido, resultariam nao
de algum fundamento ou ideério que a priori as justificasse, de um qualquer
étant-donné, estado ou Estado, estéria ou Histéria que as autorizasse, e sim da
inescapavel condicao de mobilidade que caracteriza nao apenas a arte e suas
estratégias, mas a propria circunstancia contemporanea. Desse modo, as estra-
tégias do trabalho politicamente potente nao sao explicitas, até porque implicam
movimentos muitas vezes ilicitos, até condenaveis, como se da nos casos de
contrabando, de importacoes e exportagoes ilegais. Uma arte politicamente
potente seria do tipo que contraria os estatutos e as condutas alfandegarias. Por
isso, muitas vezes, resulta a dificuldade de identifica-la, classifica-la ou reco-
nhecé-la como arte. A arte politicamente potente trava embates com a perple-
xidade contempordnea, e ndo com as certezas modernas. Por isso, a arte, que
nao tem nada de préprio, ndo tem como apresentar credenciais confiaveis.

Se mudaram as relagdes, dos anos 1960/70 para ca? Sim, a Cidade, por ser a
mesma sendo outra, demanda de nds novas estratégias, novas ultrapassagens,
novos planos de ataque e de fuga. Algumas muralhas foram reforcadas, outras
cairam; e a profundidade do fosso, aqui e ali, aumentou, exigindo reformas nas
pontes levadicas.

Quais seriam essas muralhas que foram reforcadas? E as que cairam?

A derrubada de muros pode resultar na falsa impressao de que certas distingoes,
como entre direita e esquerda, deixaram de fazer sentido, quando na verdade as
rupturas ampliam as diferencas e incorporam novos sentidos. A queda de um
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muro, em principio intransponivel — e daf sua eficacia (por exemplo, Berlin, 1989)
—, traz a necessidade de erigir novos marcos, de tragar novos alinhamentos, de se
adotar novos critérios de diferenciacao, de modo a possibilitar a continuidade
da abertura e a ampliacdo do territério (conquistas, ultrapassagens, devires,
incorporacoes), para além das reducdes do tipo Ocidente x Oriente. Isso deve
valer para a derrubada de ditaduras, como no caso brasileiro, ja que falamos de
fossos profundos (e de covas rasas). A horizontalidade e homogeneidade de um
espaco (aparentemente) sem fraturas ou fissuras pode impedir que se distinga,
em meio a tantas linhas sem a eficacia das coordenadas (a tal perplexidade
contemporanea), o horizonte. O horizonte (Horismus, Heidegger) nao é onde tudo
acaba; pelo contrario, é onde tudo (re)comeca. Dai a importancia das pontes, que
funcionam, ao mesmo tempo, como fratura e ligacao, separagao e uniao. As
pontes sdo necessarias, mesmo quando o espago-entre ainda é liquido e nave-
gavel, porque incorporam modalidades extraordinarias de navegacao, imprimindo
velocidades varidveis as travessias, revelando pontos de vista alternativos as
observacoes ensimesmadas.

“A ponte ndo é para ir nem pra voltar

A ponte é somente atravessar

Caminhar sobre as aguas desse momento”
(Lenine e Lula Queiroga)

Artistas e criticos tém dado conta de reformar essas pontes hoje?

Costumo dizer que ha artistas, criticos e curadores do século 20 e artistas,
criticos e curadores do século 21 — e que muitos séculos os separam. Quem
me pedir que explique isso estard dando uma de século 20. Os critérios que se
mostraram eficazes para a compreensao, a interpretacao e o julgamento critico
de producdes do século passado — e olha que o novo século s6 tem 15 anos!
— mostram-se ineficazes ou insuficientes no trato com as produgdes contempora-
neas. Se, em 1979, Rosalind Krauss precisou cunhar a denominacao “escultura
no campo ampliado” para poder lidar com producdes esdrixulas e heterodoxas
(Minimal, Land Art, Body Art, por exemplo), hoje tudo ou quase tudo tem jeitao
de heterodoxo, ainda que muitas vezes de teor flagrantemente reacionario,
trazendo a necessidade de se cunhar novas denominacoes e categorias, a todo
momento. A arte ndo se cansa de ouvir: “Sua isso, sua aquilo”, e ela gosta! Desde
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L.H.0.0.Q., portanto desde 1919, sabemos que a arte tem a bunda quente, que
tem fogo no rabo, que esta louca para sair por ai dando para todo mundo, repe-
tindo em altos brados desaforos como “la pittura e cosa mentale”. Muita gente
— criticos, artistas, curadores — ainda correm atras da moca com paninhos
pudicos que escondam dos olhos sua indesejavel e incémoda nudez.

0 filésofo Stephen Toulmin (em Cosmopolis: a New agenda for Modernity), propde
que regulemos (seria adiantar, ou atrasar?) nossos reldgios da Histdria, que
localizam o marco da Modernidade na dlvida sisteméatica de Descartes (1596-
1650), deslocando-o para Montaigne (1533-1592), de modo a incorporar um
método mais adaptativo, flexivel — pldstico, em suma — que o autor considera
adequado para lidarmos com a fluidez e (mais uma vez, voltamos a ela) a
perplexidade contemporanea. Descartes e Montaigne sdo quase contempora-
neos, mas muitos séculos os separam. Uma vez, em palestra que fiz, propus
que sejamos mais Frajola e menos Piu-Piu (Sylvester and Tweety, no cartoon
original). Piu-Piu é cartesiano, Frajola € montaigneano. Piu-Piu, garantido pela
teleologia e monotonia programada dos scripts e contando com a protegao de
sua cuidadora, tem a certeza da fuga, da seguranca e da estabilidade, da conti-
nuidade sem rupturas e sem maiores incidentes. Para ele, tudo nao passa de
mais um desenho animado. A Frajola, restam a criatividade e o risco, a incerteza
e a aventura da experimentacao. Em minha leitura de Montaigne, entendo que a
possibilidade importa menos do que a probabilidade. Qualquer universo, que
0 bom senso rejeitaria como impossivel — por exemplo, capturar o passarinho
—, & possivel e verossimil, desde que se possa provar sua existéncia, ainda que
se tenha que recorrer a alguma geometria ndo euclidiana, a alguma patafisica,
a alguma estratégia tongue-in-cheek. Sabemos que sé a ficcdo ndo mente. Frajola
constréi suas tao geniais quanto ineficazes arapucas para capturar Piu-Piu
recorrendo aos metros suspeitos e marotos de Duchamp. Vai ver por isso “nao
darao certo, jamais”. As arapucas de Frajola sao como as pontes, mesmo que
nao levem a lugar nenhum. Piu-Piu sempre encontra um muro para se esconder
em seguranca, por isso estard sempre cantando (vitéria), sempre no mesmo
lugar: “Canto, logo existo”. Pensando nas analogias de Histdria do Futuro, eu diria
que Piu-Piu faz o papel do Sedentario e Frajola o do Némade. Frajola faz com
gue o mundo perfeito de Piu-Piu seja o Mundo Imperfeito. Piu-Piu faz com que o
mundo imperfeito de Frajola seja 0 Mundo Mais-que-Perfeito.
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Falando em Histéria do Futuro: tanto ele quanto 21 Formas de Amnésia sao
exemplos de como as pontes sdao imagens recorrentes na sua produgao, reu-
nida recentemente na exposicao Cabeca, realizada este ano no Centro Cultural
Banco do Brasil (RJ).

21 Formas de Amnésia é trabalho de final dos anos 1980 (1989). Histdria do
Futuro, de final dos anos 70 (1978). Em 1978, eu frequentava cursos de
pods-graduacao em urbanismo, depois um mestrado em planejamento urbano,
com interesse nas questdes teoricas relativas as cidades, como se fosse um
arquiteto. Em 1989, eu estava interessado nas questdes tedricas da imagem,
além de praticar pintura intensa e apaixonadamente, como se fosse um pintor.
Quando iniciei os desenhos de Histdria do Futuro, eu ja me identificava como um
“arquiteto-sem-medidas”. Quando iniciei as colagens de 21 Formas de Amnésia,
eu ja era identificado por comentadores mais limitados e implicantes como um
“artista cabeca”.

Ambos os trabalhos tém a ver com pontes e navegacdes. Histdria do Futuro tem
origem na ideia (de um arquiteto-sem-medidas) de conceber um sistema de
pontes gigantescas, que refariam a ligacao entre os continentes que hoje conhe-
cemos separados, de modo a reconstituir, artificial e progressivamente, a unidade
perdida da Pangeia, o continente Unico cindido pela acao de cataclismos no
periodo Cambriano. Com o tempo, os temas de minhas pesquisas ampliaram-se,
da unidade continental perdida para a ideia de unidade como idealidade
moderna: unidade do corpo, unidade do espirito, unidade do self, unidade da
nacao, unidade do deus etc.. E, naturalmente, unidade da arte (Arte com nome
préprio, objeto de seculares grandes narrativas), coisas que hoje reconhecemos
como inevitavelmente fragmentarias. Mesmo assim, a principal analogia a que
o trabalho recorre e propde, é que o esférico Nomade — personagem conceitual
e protagonista dos dramas de Histdria do Futuro — teria como analogo o Artista
—nao um mero produtor de belos objetos, mas identificado como figura emble-
matica do homem criador.

21 Formas de Amnésia: um Pequeno Museu Imagindrio, tem origem em um (mau)
desenho a pastel seco sobre cartao, medindo 35x50 cm, que recortei em 1750
fragmentos quadrados de 1cm de lado. Nao ha quaisquer registros fotogréaficos,
digamos, da “unidade continental perdida” que constituia o desenho original.
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Milton Machado.
Médulo de Destruigdo

na Posicdo Alfa.
Escultura, ago. 292 Bienal
de Sao Paulo, 2010.
Foto: Fernanda Figueiredo
e Eduardo Mattos
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Nos fragmentos quadrados, encontrei vocagdes imagéticas as mais diversas: um
fragmento Unico e isolado pode ser identificado e nomeado como um “Matisse”.
Outros, reunidos como um quebra-cabecas ao inverso, como um “Nu Hesitante
Antes de Descer a Escada”. Outros, ainda, como o “Falo de Cézanne”. Seriam,
por assim dizer, residuos de pintura, e a disposicao horizontal das colagens em
caixas de acrilico individuais e sobre colunas de madeira distribuidas regular-
mente pela sala de exposicdo reforga a impressao de ruina histérica. A imagem
original é relegada ao esquecimento; em compensacao os fragmentos, antes
errantes e incégnitos, adquirem identidade e nomes préprios. Nomes usurpados
e arbitrarios, naturalmente, que se alimentam de nossa memoria iconografica
para garantir existéncia e permanéncia, tal como os vampiros que se nutrem do
sangue dos incautos, geralmente quando estao de olhos fechados. Sem esses
processos de “transfusdo parasitaria”, aquelas imagens ndo seriam capazes de
produzir reflexos nos espelhos. 21 Formas de Amnésia faz a ponte entre o
passado (histéria da arte) e o futuro (amnésia), valendo-se do cancelamento e
da desaparicao do presente (o original). S6 que vampiros, dizem, sdo eternos.
Para criaturas criadoras, o tempo é/sera para sempre presente.



Milton Machado.
Némade. Marmore
port'oro, madeira, ferro.
Museo Civico Gibellina,
Italia, 1990.

Foto: Milton Machado

Milton Machado.
Médulo de Destruigao
Atravessado por Nomade
Escultura, ago, marmore,
madeira. Centro Cultural
Banco do Brasil, Rio de
Janeiro, 2014.

Foto: Milton Machado

“Tudo pode ser arte, mas arte ndao pode (ser) tudo”

276



Milton Machado.

21 Formas de Amnésia
Vista da instalagao
MNBA, 1989.

Foto: Milton Machado
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Milton Machado.

21 Formas de Amnésia
Falo de Cézanne.
Pastel sobre cartao,
colagens, 1988.

Foto: Joao Bosco

Milton Machado.

21 Formas de Amnésia
Cerrar Ligeiramente

0s Olhos.

Pastel sobre cartao,
colagens, 1988.

Foto: Joao Bosco
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Cabaga

Milton Machado.

21 Formas de Amnésia
Razdo / Emogao .
Pastel sobre cartao,
colagens, 1988.

Foto: Jodo Bosco

Entrevista com Milton Machado por Fernanda Lopes

Malfrn e slee oo

el ¥

279



Milton Machado.
Mais.Pintura. Acrilica
e colagens sobre
tela, 1987.

Foto: Jodo Bosco
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Essa imagem do “artista cabeca” se apresenta como mote de uma série de
trabalhos feitos com cartdes de visita, de quando vocé era professor na Escola
de Artes Visuais do Parque Lage.

A EAV confeccionou cartdes de visitas para seus professores, identificados pelo
nome e pelo nucleo ao qual pertenciam. Além de ser um dos professores do
Curso de Aprofundamento em Pintura, que era um curso pratico, eu dava aulas
no Nucleo Tedrico. Dai que meu cartdo me identificava como “Milton Machado /
Teorico”. Isso gerou um conjunto de pequenas colagens, justamente com esse
titulo, em que utilizei os cartdes. Muito oportuno para um artista geralmente
apontado (ou acusado) como “excessivamente tedrico” (como se a producao
de Teoria, assim como toda producdo poética, ja ndo fosse excessiva por sua
propria natureza). Em um dos trabalhos da série, em que faco referéncia a One
and Three Chairs, de Joseph Kosuth, confeccionei uma cadeira empilhando e
colando os cartdes, incorporando, além da definicdo de “Cadeira”, a definicao
de “Tedrico: aquele que conhece cientificamente os principios de uma arte mas
nao a exerce. Fam. utopista, devaneador. Ant. pratico” (verbetes do Dicionario
Enciclopédico Seguier). Em outro, 3 livrinhos em miniatura, com capas nas cores
azul, vermelho e amarelo, foram colados no verso dos cartoes sobre uma malha
ortogonal de linhas negras, recebendo o titulo de Mondrian Tedrico.
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Milton Machado.
Kosuth Tedrico.Cartoes
impressos, copias xerox,
objeto, verbetes, 1993.
Foto: Wilton Montenegro
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Quando comecou a dar aula? Acredita que existe uma dimensao politica
no ensino?

Em inicios dos anos 1970, além de estudar e tocar horas e horas por dia, dei
aulas de violao classico. Comecei a dar aulas de maneira mais sistematica em
1979, quando Lygia Pape me convidou para trabalhar no Centro de Arquitetura e
Artes da Universidade Santa Ursula (RJ). Eu dava aulas de plastica, junto a uma
equipe de professores formada por arquitetos-artistas. E sintomatico que muitos
artistas praticantes tenham estudado arquitetura naquela faculdade, considerada
na época a melhor do Rio. Nos anos 1980 e até 1994, por cerca de 11 anos, fui
professor da Escola de Artes Visuais do Parque Lage. Em 2001, voltando de
Londres, onde fiz meu doutorado e morei por 7 anos, tornei-me professor da
Escola de Belas Artes, onde estou até hoje. No Programa de Pés-Graduagao em
Artes Visuais e também na graduagdo, no Departamento de Histéria da Arte.



Milton Machado.
Produgdo.Instalacao.
Galeria Nara Roesler,
Sao Paulo 2009.
Foto: Milton Machado
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Nao diferencio minhas praticas ou tentativas como professor, escritor, arquiteto,
pesquisador, artista, poeta e musico amador. Tudo é trabalho, tudo é producao
de discurso e de conhecimento. Eventualmente, de prazer. No texto “7 Questoes”,
gue produzi para a exposicao “As Férias do Investigador” (1981), escrevi:
“Trabalha-se até dormindo, sé que este é um trabalho ndo enquadravel no género
reconhecido socialmente como Trabalho”. O artista, hoje, faz de sua presenca
diante de um problema um site. E desse site, produz um programa, uma agao.
Situacao = sitio + acdo. Nao mais especifico, como o atelié tradicional ou o lugar
adequado para alguma determinada implantacao ou intervencao. Qualquer lugar
pode ser um lugar para a producado de arte, e isso traz um nivel maior de poli-
tizacao da arte. Com o aumento dos graus de liberdade (“tudo pode ser arte”,
como escreveu Danto, como mostraram Duchamp, os Dadaistas, a Pop), aumenta
necessariamente o grau de responsabilidade social, tanto no que se refere a
producdo quanto as interpretacdes, a critica e aos julgamentos. Tudo pode ser
arte, mas arte nao pode (ser) tudo.
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No cenario atual, quando vivemos um momento delicado no Brasil, com a crise
de saude por conta do COVID-19 e uma crise politica no Governo Bolsonaro, o
setor cultural tem sido nao so6 afetado (demissdes em museus, suspensao de
patrocinios...), mas atacado também. Quais estratégias possiveis, pensando
especialmente para artistas e professores?

Sao circuitos e contextos diferentes, com diferentes regulacoes, mas infectados
pela mesma doenca. A enfermidade mais letal que nos assola no Brasil de hoje
chama-se “extincao”. Sumaria, total, radical. E necessario extinguir, mas o qué?
Ora, isso decidiremos depois, por alguma operacao de sintonia grossa. Por
enquanto, basta que se elabore “o plano”.

Alguns sindnimos para “extin¢ao”, obtidos com o simples gesto de selecionar
a palavra acionando a tecla Control: diminuicao, aniquilamento, apagamento,
destruicao, anulagao, invalidagao, revogagao, cancelamento. Em outra palavra:
MORTE.

Uma estratégia? Para escapar da morte, que sao tantas? Do exterminio total,
radical? E para escapar da vergonha? E da raiva? Cloroquinas? Aguas bentas?
Isolamento, ainda maior? A dois metros, cem quildmetros de distancia de meu
“proximo”? Devo atravessar a rua? Invasion of the body snatchers? Zoom (e corta?).

Estamos aterrorizados, vitimas de todo tipo de ameacas. Vivemos um clima de
casa mal assombrada, assustados por uma fantasmagoria de parque de diver-
soes. Fake, mas nem por isso menos assustadora. Cuidado: espectros envoltos
em mortalhas vermelhas espreitam por detrds das portas prestes a atacar e
devorar criancinhas de boa familia, tementes a Deus, vestidas de rosa e azul. Ha
que combaté-las até a... MORTE.

Al estd, ja podemos decidir o que e quem extinguir: tudo o que for de outra cor é
alma do outro mundo.

Logo perceberemos (artistas e professores, entre outros contumazes promotores
da balburdia, j& perceberam) que se trata, na verdade, de um circo melancélico
e mambembe, movido a carroca, uma trupe de pangarés esqualidos posando
de feras, comandados por um mestre de cerimdnias desbocado fantasiado de
coveiro. Trilha sonora? Puns de palhaco.



Milton Machado.
Prato de Resisténcia.
Desenho, técnica mista
sobre papel, 1976.
Foto: Everton Ballardin

Milton Machado.
Cheiro da Corte.
Desenho, técnica mista
sobre papel, 1976
Foto: Everton Ballardin

“Tudo pode ser arte, mas arte ndao pode (ser) tudo”
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Como vocé esta lidando com a quarentena? Tem conseguido produzir? E
preciso produzir agora?

Fico em casa. “Trabalha-se até dormindo...”.

Produzir agora, agora quando? Tenho cerca de 30 desenhos prontos, suficientes
para duas exposicoes individuais. Sao belos, complexos e elaborados. Tenho os
desenhos, tenho o titulo: “Arte ndo. Desenho”. Continuo produzindo. Ou melhor,
e procurando ser coerente com o titulo: continuo desenhando. Quando surgir a
oportunidade eventual da exposicao e os desenhos, aos gritos, reivindicarem a
condigao de “arte”, responderei: produzi.

Se precisassemos de doencas para produzir ja teriamos todos decepado
nossas orelhas.
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