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Suspended face: video art’smilestones in Brazil
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Resumo 

O artigo analisa algumas obras iniciais da produção de videoarte no Brasil em 
meados dos anos 1970, tendo como estudo de caso as produções de Anna 
Bella Geiger, Letícia Parente e Sonia Andrade. Em particular, o signo de um rosto 
apagado, oculto, suspenso ou desfigurado que aparece nas produções analisadas. 
Tangenciando o conceito de rostidade, de Deleuze e Guattari, o artigo discute 
as implicações estéticas e políticas que essas produções trazem em um Brasil 
patriarcal e sob o regime da ditadura militar.
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The paper analyzes some early works of video art production in Brazil in the mid-1970s, 
taking as case study the productions of Anna Bella Geiger, Letícia Parente and Sonia 
Andrade. In particular, the sign of an erased, hidden, suspended or disfigured face 
that appears in theirs productions. Addressing the concept of faciality, by Deleuze and 
Guattari, the paper discusses the aesthetic and political implications that these 
productions bring to a patriarchal Brazil under the regime of the military dictatorship.
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I.

Em Vídeo: estética do narcisismo, artigo de Rosalind Krauss publicado em 
1976, a autora argumenta que a videoarte e as especificidades de seu medium 
possuem narcisismo inerente. Essa característica está presente em experiências 
em que o autoenvolvimento do artista se combina à utilização expressiva dos 
mecanismos eletrônicos próprios desse gênero, em estratégias psicológicas e 
abordagens do projeto psicanalítico que possibilitam discussões acerca da 
reflexividade do self.

Contudo, se deslocarmos essa noção do narcisismo para a produção 
inicial de videoarte no Brasil, localizada no início dos anos 1970, encontraremos 
um lugar da prática um tanto diferente, ao menos em seu contexto histórico. As 
produções iniciais de videoarte e de filme de artista no país se constituem em 
torno, primordialmente, de nomes femininos. Anna Bella Geiger, Letícia Parente 
e Sonia Andrade foram artistas que de certa forma introduziram as questões 
tecnológicas do filme e do vídeo na produção artística. E, para este artigo em 
especial, focamos em como o corpo e, mais particularmente, o rosto aparecem 
em suas respectivas produções.

Para pensar a relação entre rosto, imagem, produção técnica e arte, trago 
à discussão o ensaio “Ano zero – rostidade” (1980), de Deleuze e Guattari. Eles 
afirmam que:

Os rostos não são primeiramente individuais, eles definem zonas de 
frequência ou de probabilidade, delimitam um campo que neutraliza 
antecipadamente as expressões e conexões rebeldes às significações 
conformes. Do mesmo modo, a forma da subjetividade, consciência ou 
paixão, permaneceria absolutamente vazia se os rostos não formassem 
lugares de ressonância que selecionam o real mental ou sentido, 
tornando-o antecipadamente conforme a uma realidade dominante 
(DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 36).

O princípio que norteia a pesquisa desses filósofos franceses supõe que o 
rosto, entendido como a principal ferramenta da expressão e da comunicação 
humana, configura-se, na modernidade, “como uma superfície de inscrição de 
valores, padrões e signos que reverberam certa realidade dominante, respondendo 
a agenciamentos de poder” (FLAUSINO, 2019, p. 5). E, “a fim de circular a ideia 
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de um grande Rosto produzido por uma máquina abstrata da rostidade” (2019, 
p. 19), o artigo expõe conceitos fundadores da produção de imagens na videoarte, 
em particular o ocultamento do rosto da mulher artista, apresentando-os como 
atuantes dessa máquina, colaboradores de processos que solidificam a produção 
de um rosto que se define ou obedece de modo quase incondicional aos valores 
de um sistema patriarcal e preconceituoso e que por sua vez atua sobre as 
vontades e desejos de uma sociedade. A circulação e o agenciamento de valores 
desse sistema evidenciam padrões “produzidos pela máquina associados às 
imagens-clichês” (FLAUSINO, 2019, p. 206) e viciadas que acabam respon-
dendo por estereótipos de padrões culturais e comportamentais. Por exemplo, 
nas obras de Letícia Parente que serão analisadas, existe evidentemente um 
padrão que ao longo do tempo ficou condicionado à figura feminina: a artista 
realiza suas obras dentro de casa, utilizando ora objetos ligados a esse universo 
doméstico, como ferro de passar, cabide e armário, ora situações ritualísticas, 
como o ato de maquiar-se, que se desdobram no condicionamento estereotipado 
mulher e beleza. Substancialmente, a artista faz uso desses mecanismos para 
expor criticamente os padrões excludentes da sociedade em relação à mulher. 
É pelo rosto que percebemos a apatia, a maquiagem como forma de transfigu-
ração e o comportamento mecânico da artista em suas obras. Ficam expressas 
no rosto as suas distintas relações de visibilidade e comunicabilidade. O rosto é, 
portanto, o que define o indivíduo: o que marca e o singulariza. 

O rosto não é um invólucro exterior àquele que fala, que pensa ou que 
sente (…). Uma criança, uma mulher, uma mãe de família, um homem, 
um pai, um chefe, um professor primário, um policial, não falam uma 
língua em geral, mas uma língua cujos traços significantes são indexados 
nos traços de rostidade específicos (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 36).

O que definiria esse rosto da mulher? Quais funções ou funcionalidades 
estariam ali traçadas? O que pode esse corpo? Pretende-se, com essas questões, 
discutir a percepção do caráter de um rosto não originalmente individual, “ou 
ainda, esmiuçar nos traços de rostidade aquilo que entra em choque com deter-
minadas máquinas binárias de aparelhos de poder” (NICIÉ, 2008). No caso da 
subjetivação, ainda segundo Nicié, “teríamos o vazio a partir do momento em que 
o rosto simplesmente se recusasse a formar lugares de ressonância de acordo 
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com uma realidade dominante” (NICIÉ, 2008). E é exatamente esse vazio que me 
interessa explorar, isto é, como uma série de mutações, desaparecimentos, 
apagamentos, transmutações que o rosto sofre nas obras de videoartistas 
mulheres nos leva a pensar não só num corpo indisciplinado ou em formas de 
representação de um estranhamento em meio a uma cultura dominante (do 
patriarcado e do capitalismo), mas sobretudo refletir sobre o campo da individuação.

O vídeo compreende o medium da televisão. Entendo que a TV era o refe-
rente simbólico para se pensar, no Brasil, a propagação midiática instantânea (não 
mais imaginávamos a “imagem da notícia”, mas agora ela se concretizava diante 
dos nossos olhos) ao mesmo tempo que propagava, constituía e sedimentava 
ainda mais fortemente os lugares sociais da família. A televisão e todas as ins-
tâncias midiáticas celebravam o lugar da vida moderna. E à mulher ainda restava o 
lar. Não é à toa que vários artistas pop, como Richard Hamilton, Eduardo Paolozzi 
ou mesmo Andy Warhol, tinham o lar ou os lugares de prática social do doméstico 
como alvo em suas obras. Recordo também a pioneira obra da videoarte, Semiotics 
of the Kitchen (1975), de Martha Rosler, na qual a artista se traveste em personagem 
de uma dona de casa inserida no espaço da cozinha. Segregada ao seu espaço 
social e cultural, a artista, diante de uma bancada, revela e anuncia em língua 
inglesa ao público, numa sequência de A a Z, os utensílios que habitam a cozinha 
e condicionam uma estrutura social rígida e patriarcal. A artista travestida de dona 
de casavaria entre a apatia e a violência, e os utensílios se colocam metafo-
ricamente como instrumentos de violência e isolamento. Contudo, é importante 
destacar diferenças entre obras das artistas brasileiras que serão debatidas neste 
artigo e um específico cenário norte-americano no campo da videoarte que estava 
sendo produzido naquele exato momento. No caso das obras de Geiger e Parente 
aqui analisadas, havia um caráter de antiespetáculo, regidas por uma minimalidade 
de gestos, ausência de som e especialmente a ideia de performar com a câmera, 
em contraponto à produção norte-americana, sob a dinâmica de uma sociedade já 
bastante midiática, em que a televisão é o referente em muitas obras e o(a) artista 
performava para a câmera. Havia nesse caso uma consciência implícita de que o(a) 
artista estava sendo assistido por um público, como em um programa televisivo, 
ou ao menos o público a assistir sua performance era algo implicitamente dado e 
problematizado de antemão. Esse Outro, o público, era um sujeito ativo e objeto 
de diálogo e consciência do artista. Ao longo da obra, o artista se comunica 
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constantemente e diretamente com esse Outro. Mesmo na citada obra de Rosler, 
o aspecto cênico é o de um programa televisivo de culinária sendo transmitido 
hipoteticamente para o grande público. Há ainda Centers (1971), de Vito Acconci, 
quando, tomando consciência da existência da câmera – fator central na ideia 
de performar para a câmera –, aponta consecutivamente o dedo para a câmera/
público. Já em TV Commercials (1973-1977), Chris Burden compra pequenos 
intervalos dentro da programação de canais de televisão locais e apresenta 
propagandas subversivas, como uma inserção dentro da lógica capitalista da 
indústria midiática. Em meio à programação normatizada de comerciais, Burden 
inseria partes de performances realizadas ou performando como um poeta ou 
um estereótipo de artista visual, lendo textos de própria autoria ou ainda apresen-
tando poemas visuais. Ainda sobre as artistas brasileiras em questão e o seu ato 
de performar com a câmera, devo acrescentar que, depois da explanação sobre 
as obras norte-americanas, havia um sentido de introjeção da câmera. Ela não 
precisava ser apontada ou identificada, nem o corpo da artista se voltar conscien-
temente para o público como a reconhecer sua presença e por sua vez praticar 
dinâmicas de interação. Performar com a câmera é, por um lado, aceitar e 
realizar as condições de dramatização de uma performance e, por outro, conduzir 
de forma autônoma, sob os aspectos recentemente descritos, a produção de 
regimes de discursividade e linguagens experimentais.

II.

Em Passagens I (1974), Anna Bella Geiger sobe em situação cíclica a 
escada de um prédio. Não vemos o seu rosto, mas apenas os seus pés seguindo 
tal gestual. O vídeo realizado em P&B aumenta a atmosfera de dramaticidade e 
enclausuramento. A ocultação do rosto nessa obra, assim como o fato de ambi-
guamente caminhar sem rumo e/ou se submeter a um programa esquemático ao 
percorrer uma área específica (a escadaria de um edifício), nos leva a pensar sobre 
um sentido de ausência. O que vemos é um corpo (fantasmagórico ou fantasmático) 
percorrendo um espaço e obedecendo a um ritmo, pois, ao supostamente chegar 
ao fim da escadaria, o vídeo retorna à sua origem (o início da escada). Eis a 
aparição de um corpo aprisionado e confinado, pois a própria escadaria do prédio – 
apertada e sufocante – conduz a essa percepção. A mesma experiência nós temos 
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ao assistir grande parte dos vídeos de Letícia Parente. Feitos em sua própria casa, 
a artista cria cenicamente um espaço de paralisia e tédio. 

Já na obra Sem título (1974-77), Sonia Andrade, em pouco menos de três 
minutos, envolve o seu rosto com um barbante. O ritmo se mantém mesmo com 
o rosto já “desfigurado” por conta da pressão que o barbante exerce sobre a pele. 
A câmera foca o rosto, como em um retrato 3x4, o que transmite uma atmosfera 
de punição ou autoflagelamento. Por parte de Andrade, performando para a 
câmera como um programa de horror e violência sendo transmitido pela TV, não 
há expressão de dor, mas certeza ou compreensão de que esse ato precisa ser 
feito e concluído. A prática de envolver o seu rosto com o barbante torna aparente 
o ócio e a ação de um tempo repetitivo, monótono e acelerado. São reflexos de 
uma sociedade sob a ditadura. E não é por acaso que os corpos dessas artistas 
mulheres aparecem aprisionados e em confinamento. Além da situação política 
atravessada pelo país, impõe-se sobre elas um preconceito estrutural em relação 
às suas funções socioculturais. Ter o lar como signo (ou espaço cênico ou ainda 
de realização) de suas obras1 e os seus corpos não apaziguados diante de ações 
exaustivas e de cunho violento é desmistificar, desconstruir e reorganizar o seu 
próprio espaço social no mundo. O já falado confinamento e a circulação de seus 
corpos por espaços estreitos da casa (corredor, quarto, armário) revelam o lar, 
portanto, como um espaço segregador e castrador.

Revelar a ausência elabora um significante para a ideia de rostidade: o rosto 
é aquilo que nomeia, que aponta e, portanto, particulariza o sujeito. Não exibi-lo, 
rasurá-lo, transformá-lo, excluí-lo, maquiá-lo, negar a sua presença é um ato 
político e singularmente um índice sobre o estado do corpo feminino no Brasil, em 
especial nos anos 1970, data de produção dos vídeos em questão. 

1 Nessa obra em especial de Sonia Andrade, não se pode identificar o espaço em que a ação se realiza, mas 
também em uma obra sem título do mesmo período (1974-77) a ação se dá em uma cobertura de prédio. 
Neste caso, a artista sentada, tendo a paisagem do Rio de Janeiro ao fundo como um irônico cartão-postal, se 
serve de uma série de alimentos de forma gradual, assim como reformula aos poucos o seu comportamento 
sobre a mesa. Esse vídeo, em particular, tem uma proximidade maior com o aspecto performático para a 
câmera que citei no início do artigo.
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A alegoria sobre o confinamento que as três artistas descrevem espacial-
mente nas obras analisadas, “de onde não há escapatória, poderia ser denominada 
a prisão de um presente em colapso, isto é, um tempo presente completamente 
separado de um sentido de seu próprio passado”2 (2006, p.147), segundo Krauss.

No caso particular de Passagens I, percebam que o que vemos são os 
passos, o movimento mecânico e repetitivo, um corpo que pouco a pouco perde 
a sua autonomia e se transforma em máquina. Não há qualquer sinal de particu-
larizar ou individualizar a cena: não vemos o rosto, mas sabemos que se trata 
da artista. Não sabemos exatamente o local em que ocorrem as ações, porém, 
tudo é familiarmente estranho. Como afirmam Deleuze e Guattari, “o close do 
rosto no cinema tem como que dois polos: fazer com que o rosto reflita a luz ou, 
ao contrário, acentuar suas sombras até mergulhá-lo ‘em uma impiedosa obscu-
ridade’” (2012,  p. 36-37).

É claro que é importante contextualizar o ato, pois estamos em 1974, 
período de exceção, de um tempo em que o corpo – e a arte brasileira é pródiga 
em exibir e refletir isso – é partido, mutilado, esquartejado, suspenso da realidade. 
Dificilmente exibido de forma inteiriça. Obras como as de Antonio Dias, Artur 
Barrio, Carlos Zilio, Cildo Meireles e Wanda Pimentel não nos deixam esquecer.

III.

“Se a cabeça, mesmo humana, não é obrigatoriamente rosto, o rosto é 
produzido na humanidade, mas por uma necessidade que não é a dos homens 
‘em geral’.” (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 40). Deslocando essa afirmação para 
Preparação I e In (ambas produzidas em 1975), o rosto não é animal, mas 
tampouco é humano em geral, há mesmo algo de absolutamente inumano no 
rosto que é paradoxalmente negado e construído simultaneamente. Um corpo 
em mutação que nega a expressão ao mesmo tempo que a solidifica ou congela. 

2 Apesar de Krauss se referir à obra de Nancy Holt, esse pensamento possui diálogo com as obras das 
artistas brasileiras em questão
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Parente escolhe, em Preparação I, o ato de maquiar-se. Em frente ao 
espelho, coloca esparadrapo sobre sua boca e depois olhos, intercalando essas 
ações com o ato da maquiagem. Com o auxílio de um batom, desenha olhos, 
cílios e boca sobre os esparadrapos, e logo depois ajeita o cabelo, concluindo 
o ritual de beleza – como se estivesse se preparando para um grande evento –, 
e sai do quarto. Parente realiza uma máscara de si própria. Constrói um novo 
rosto sobre a sua própria carnalidade. A constituição desse rosto/máscara é 
a possibilidade de entender a si própria, o seu lugar no mundo, mas substan-
cialmente amplificar rizomaticamente uma posição política sobre o mundo. 
Podemos perceber que o signo do silêncio atravessa todas as produções artís-
ticas citadas. Eis mais uma alegoria e acento crítico sobre como a sociedade 
patriarcal (não) atribuía valores à mulher. Silêncio, aqui, se coaduna com uma 
objetificação de gênero, mas também se coloca como um soco no estômago. 
Ademais, atributo da domesticidade e da beleza, a maquiagem esteve ligada 
ao gênero feminino de forma secular. 

Já em In, a artista adentra o armário, se pendura sobre um cabide e fecha 
a porta do móvel decretando o fim do vídeo. Esse último ato também representa, 
simbolicamente, o desaparecimento do corpo de Parente. É a suspensão do 
processo de individuação em detrimento de um corpo que se transforma em 
coisa, objeto. Os signos trabalhados pela artista revelam o universo do doméstico 
e de um lugar cultural, sob a perspectiva do patriarcado, da mulher. Percebam 
que todas as ações performáticas de Parente se dão no ambiente da casa: lugar de 
operação do trabalho feminino e de clara exclusão ou sublimação desse mesmo 
corpo. O trabalho lido como punição, algo secularmente consagrado no Brasil. 
Em nome da família e de pressupostos patriarcais, o corpo feminino é destinado 
à operação maquínica de cozinhar, passar, lavar, cuidar das crianças, varrer ou 
qualquer outra atividade exploratória ligada ao cuidado doméstico. Parente ironiza 
essas funções e atributos. Tapa olhos e boca cinicamente. Não pode falar ou ver, 
mas simplesmente exibir o bom grado. Vê-se diante do espelho e opera a consti-
tuição de um processo de mascaramento. Em nenhum caso a máscara serve para 
dissimular, para esconder, mesmo mostrando ou revelando. “A máscara assegura 
a instituição, o realce do rosto, a rostificação da cabeça e do corpo: a máscara é 
então o rosto em si mesmo, a abstração ou a operação do rosto. Inumanidade do 
rosto” (2012, p. 55), afirmaram Deleuze e Guattari.
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Quando Parente simbolicamente expõe olhos que são atravessados por 
um furo, revela que, se o indivíduo tem um destino, esse será mais o de escapar 
ao rosto, desfazê-lo, tornar-se imperceptível. Afirmar-se como clandestino.

Cito agora outra passagem de Deleuze e Guattari quando transcrevem uma 
passagem de Trópico de Capricórnio, de Henry Miller, que me parece significativa 
para pensar a obra de Parente: “‘Eu não olho mais nos olhos da mulher que tenho 
em meus braços, mas os atravesso nadando, cabeça, braços e pernas por inteiro, 
e vejo que por detrás das órbitas desses olhos se estende um mundo inexplorado, 
mundo de coisas futuras, e desse mundo toda lógica está ausente. (...) Quebrei o 
muro (...), meus olhos não me servem para nada, pois só me remetem à imagem 
do conhecido. Meu corpo inteiro deve se tornar raio perpétuo de luz, movendo-se 
a uma velocidade sempre maior, sem descanso, sem volta, sem fraqueza. (...) 
Selo então meus ouvidos, meus olhos, meus lábios’” (DELEUZE; GUATTARI, 2012, 
p. 40-41, grifo dos autores).

A rostidade não se efetua então apenas nos rostos que produz, mas, em 
diversos graus, nas partes do corpo, nas roupas, nos objetos, segundo uma 
ordem das razões (não uma organização de semelhança). Em todos as obras 
aqui apresentadas, há um aspecto cênico, uma teatralidade, um esforço em 
construir um espaço que, sob o ponto de vista do feminino, reforça ao mesmo 
tempo que debocha do espaço segregador do trabalho e da beleza. Estão lá a 
casa, os objetos que pertencem a esse ambiente, o cuidado de si que passa pela 
cosmética e a servidão a um espaço patriarcal. Nesse sentido, é sintomático que 
as ações performáticas de Geiger, Parente e Andrade não só levem o corpo a 
um exercício repetitivo e maquínico, mas elaborem um estado de coisificação. 
Contudo, é importante refletir sobre a condição burguesa dessas artistas: não 
apenas porque se maquiar e zelar pela casa são atos burgueses, mas porque se 
constituem em um grupo social distinto da grande maioria das mulheres brasi-
leiras. As obras em certa medida acabam se endereçando, falando, ou se corres-
pondendo com uma atitude, ação e posicionamento de uma determinada classe 
social e não das mulheres em geral. Paira sobre essas obras certo condicio-
namento burguês.

O corpo é o lugar onde práticas sociais da cultura são atravessadas e, mais 
do que isso, o corpo é o lugar onde tais práticas se colocam em relação ao modo 
pelo qual o poder se organiza. Não falar, calar-se, obedecer e pôr-se pronta para 
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práticas domésticas que correspondem a um ritual estafante, contínuo e opressor 
são gestos e estratégias presentes nesses vídeos. Em In, Parente opera um ritmo 
lento e tenso, em que deliberadamente seu corpo se transforma em roupa/coisa. 
O que se coloca em disputa é o processo de individuação, particularmente em 
relação ao corpo feminino. Já em Andrade, o rosto parece mesmo se desfazer, se 
desvanecer, se esvair, a cada instante, neutralizado pela (in)ação de uma cabeça 
que só faz pensar (afirmar, produzir) a sua própria (in)capacidade de fazer sentido, 
de ter um nome, de ser um rosto definido e definitivo, identificado e identificável 
na paisagem. Seja nos anos 1970 ou no contemporâneo. O que conta nessas 
obras não é a individualidade do rosto, mas a eficácia da cifração que ele permite 
operar, e em quais casos. Não é questão de ideologia, mas de economia e de 
organização de poder.

Ora, não há falta de individuação sem a presença de um agenciamento 
autoritário, não há mixagem dos dois (subjetivação e autoritarismo) sem agen-
ciamentos de poder que agem precisamente por significantes, e se exercem 
sobre almas ou sujeitos. Como relatam Deleuze e Guattari, “são esses agencia-
mentos de poder, essas formações despóticas ou autoritárias, que dão à nova 
semiótica os meios de seu imperialismo, isto é, ao mesmo tempo os meios de 
esmagar os outros e de se proteger de qualquer ameaça vinda de fora” (2012, 
p. 54). As obras apresentadas tratam de uma abolição organizada do corpo em 
virtude das coordenadas corporais disciplinadoras pelas quais as mulheres 
passavam. O que se expõe, nas obras analisadas, é uma espécie de contragolpe 
a essa disciplina dos corpos. São corpos que respondem aos agenciamentos de 
poder não pelo viés da domesticação ou subordinação, mas por uma perspectiva 
da violência sistêmica, isto é, elaboram respostas à repressão utilizando dispo-
sitivos muito peculiares e simbólicos: o deboche, a ironia, o escárnio. Obedecer 
a programas e responder às expectativas planejadas são atributos de poder que 
se colocam como regras e elementos disciplinadores. Esses acontecimentos (ou 
roteiros) estão nos vídeos, mas a forma como são colocados evoca um golpe 
contra essas expectativas.

Revisão: Duda Costa
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