


“TUDO COMECA PELA BOCA’

Anna Maria Maiolino

Entrevista de Anna Maria Maiolino a Arte & Ensaios — com participacéo de Ana Linne-
mann, André Vechi, Chico Fernandes, Cezar Bartholomeu, Fernanda Pequeno, Inés de
Araujo, Livia Bertuzzi (assistente de Anna), Livia Flores, Maria Luisa Tavora, Natalia Quinde-
ré, Vanessa Santos — no Galpdo de Linguagens Visuais (UFRJ), em 2 de dezembro de 20174.

Maria Luisa Tavora Anna, temos interesse em saber como foi sua experiéncia na Escola de Belas Artes
e sua chegada no Rio de Janeiro.

Anna Maria Maiolino Primeiro, obrigada por me trazerem de volta a Escola de Belas Artes. Quando
cheguei no Rio de Janeiro, com 18 anos, a Escola se encontrava na avenida Rio Branco. Eu tinha cursado
dois anos da Escola de Belas Artes Cristobal Rojas, em Caracas (Venezuela), um liceu artistico. Estava mui-
to decidida na minha vocagdo. Antes mesmo de entrar na Escola, alids, eu ja sabia que sé poderia existir
através da arte. Quando cheguei aqui sé falava espanhol, vinha da Venezuela, embora tenha nascido
na Italia. No Rio, queria logo me inserir, porque, na escola de arte da Venezuela, tinha tido experiéncias
incriveis de descobertas no ambito da arte e como pessoa, e achei que frequentar a escola do Rio pode-
ria ser um bom comeco. Vou dizer uma coisa que, para vocés, professores, pode soar uma heresia: ndo
acredito que arte se ensine. A escola de arte da possibilidades de encontros. Entdo, no Brasil, procurei
um lugar para me apoiar. A Escola de Belas Artes foi minha primeira escolha. Naquela época havia algo
maravilhoso, "o ouvinte”, que logo a seguir a ditadura eliminou. A Escola de Belas Artes, naquele mo-
mento, era o lugar para onde ia todo jovem artista, mesmo que ndo fosse aluno. Era um lugar em que
os artistas se encontravam, um fogo ativo de pensamentos e propostas, pelo menos assim parecia para
a jovem ansiosa por experiéncia que eu era. Fui uma das Ultimas ouvintes da Escola, possivelmente. Era
uma crianga muito fechada, com 18 anos. Digo crianca porque, naquela época, era-se crianca aos 18
anos. Entrei primeiro como ouvinte em escultura, mas eu nado tinha preparo técnico para realizar sozinha
aquela disciplina. O curso estava meio largado. O professor ndo aparecia. Eu era ouvinte, mas ndo falava
portugués. Entao, passei para as aulas do professor Henrique Cavalleiro, de pintura. Engracado, eu nao
entendia nada do que esse homem falava, mas me senti acolhida. Ser acolhido é importante. Vocé se
sente muito melhor porque o outro mostra afeto. E eu sentia que Cavalleiro acreditava em mim. Fiquei
pouco tempo ali. Também Goeldi dava aulas na Escola, embora ja estivesse doente. Ao mesmo tempo, eu
comecara a frequentar as aulas de Apreciacdo Estética do Ivan Serpa no Museu (MAM-Rio). Levava para

Da esquerda para direita: In-Out (Antropofagia), 1973/74, duragao 8'27"; Quaquaraquaqua, 1999/2009, duragéo 5'04”;
Jodo & Maria, 2009/2015, duragao 4'08"; Verso/Inversus (Direito/Avesso), 1979/2005; duragdo 2'57"; + & - (mais e menos),
1999, duragdo 6'05".
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ele uns desenhos de observagao da realidade muito expressionistas, porque executados com tracos fortes
do pincel mergulhado na tinta. Ele disse que aquilo era expressionismo aleméo. E eu pensei: estranho,
o que tenho a ver com aqueles mocos? Entdo decidi fazer xilogravura, acreditando que o corte poderia
segurar toda a minha energia e aquela fria. Também na época existia entre nds, os jovens, a necessi-
dade de olhar a arte popular e buscar raizes. Na biblioteca da Escola conheci a xilogravura de cordel. A
gravura de cordel é critica. Era justamente o que estdvamos querendo ser entdo — criticos do momento
que estavamos vivendo. Fiz uma série de xilogravuras e, na Escola, conheci pessoas que depois vieram a
fazer o movimento da Nova Figuracdo. Casei com uma dessas pessoas, Rubens Gerchman (com quem
tive dois filhos e quatro netos). Rubens cursou a Escola até o segundo ano. Também nos organizavamos.
N&o sei se hoje em dia 0s jovens se organizam para fazer uma exposicao, para discutir o destino coletivo.
Naguele momento, tudo isso era muito presente, era necessaria nossa participacao.

Cezar Bartholomeu Vocé comecou a falar sobre Goeldi, fiquei curioso. Gostaria de saber um pouco
mais sobre essa histdria.

AMM Nao o conheci. Uma vez eu o vi passando pela Escola. Ele dava aula de xilogravura, e o Adir Bote-
Iho era seu assistente. Decidi ir para a Escola também por causa do Goeldi, que é um mestre. Ele estava
doente e faleceu logo depois que entrei. Fiquei com Adir um ano, acho. Depois tinha meu projeto de
mulher: casei, tive filho, viajei. Cheguei a fazer uma exposicdo de gravura na Galeria Goeldi, com um
texto de Clarival do Prado Valladares. Obtive a nacionalidade brasileira em 1968 e fui para os Estados
Unidos como artista brasileira, sem falar portugués.

Inés de Araujo Seu trabalho com a gravura é muito conceitual, ja possui relacdes com a linguagem.
Nele, aparecem os primeiros escritos, 0os nomes, as palavras. Engragado, pois é muito expressivo.

AMM Nunca pensei em fazer “a grande obra”. Nem passou pela minha cabega ser uma artista revolu-
cionaria. Sempre tive, porém, vontade de fazer uma arte que fosse um reflexo do momento em que vivo.
Isso era uma coisa importante para mim e ainda o é. Por outro lado, o artista é o resultado de muitas
influéncias. Eu estava trabalhando no momento em que o trabalho conceitual estava pipocando. Che-
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guei ao Brasil, um pais tao diferente da Venezuela... muito menos formal. Cai num grupo que era mais
transgressor com a forma. Vocé imagina os paises latino-americanos herdeiros dos espanhdis com todo
aquele peso da tradicdo da pintura espanhola de Goya, por exemplo. O povo do Brasil é muito afortu-
nado, porque ele comega com o barroco, que ja é modernidade. Meus professores, na Venezuela, me
diziam: "Vocé vai encontrar um pafs muito especial”. A poesia concreta e a arte do corpo sé poderiam ter
prosperado aqui. O Brasil tem a sorte de poder se expressar com o minimo. Quando me apontam como
artista europeia, eu chio. Na minha arte, devo tudo ao Brasil.

Ana Linnemann Sempre ougo vocé se referir a duas condicdes muito claras: de mulher e de estrangeira.
Essa condicdo de estrangeira é ambigua. Alids, Ii uma coisa muito simpatica, outro dia. No livro da Cathe-
rine de Zegher, vocé declara que, quando esta fora do Brasil e Ihe perguntam de onde vocé é, esse é o
Unico momento em que vocé ndo hesita em dizer que é brasileira. Ao mesmo tempo existe outro aspecto
de sua condicdo de estrangeira. Parece que seu reconhecimento como artista veio de fora, antes de ter
vindo daqui. Houve um grande reconhecimento, um grande aval.

AMM Mas ndo porque eu era estrangeira.
AL Também acho que ndo. Coloco a questdo para entender como vocé vé isso.

AMM Porque sou as duas coisas, ndo é? Este ano, estive na Caldbria, onde nasci, com meus filhos, que
tém 50 e 48 anos. E minha filha me disse uma coisa muito incrivel: “Mamae, vocé sempre sera estran-
geira em qualquer lugar”. E o sentimento do estrangeiro do Camus. Acho que muitos artistas possuem
a identidade do estrangeiro. Por mais que o homem, o artista busque identidade, ou a tenha porque
nado saiu do lugar, sempre serd um estrangeiro, ja que a identidade nunca se cristaliza, ela estd sempre
em processo constante de transformacéo. Sinto que em arte vocé tem que ter as duas coisas. Tem que
pertencer a algo para se sentir pertencente. Fazer parte da expressao de um povo, de uma cultura. E, ao
mesmo tempo, tem que estar sempre com o espirito do némade, a alma pronta para ser um imigrante,
um andarilho — senao vocé fica preso e é consumido pelas suas proprias raizes. Sem duvida me coloco
como uma artista brasileira. A partir de 1960, desenvolvi um trabalho aqui e tenho me alimentado do
trabalho de outros, os artistas brasileiros. Acho mesmo que somos antropéfagos, sim. Quando o artista
tem a ambicao e a jogada de dizer “eu fiz tudo sozinho”, é uma grande mentira. Nés somos produtores
de obras que sdo produtos sociais, histéricos e de memorias. Meu percurso é dentro de uma meméria
brasileira, sem renegar minha parte italiana. Nao estou negando isso, mas tenho muito pouco contato
com artistas italianos. Estou ha quatro anos na galeria Raffaella Cortese, em Mildo. Me sinto totalmente
estrangeira |4. Sou italiana que fala um italiano caduco. Nao vivo naquele pais. Eu sou uma artista, mu-
lher latino-americana, sim. Sobre o reconhecimento que tive | fora, vejo por outros artistas que ha dois
fatores: oportunidade e amadurecimento da obra. Em um dado momento a obra amadurece, fala mais
alto, e vocé tem a sorte de ter um curador que da relevancia a sua obra. Escrevi agora, na Folha," sobre a
visita que Catherine de Zegher fez, com Catherine David, ao meu atelié, trazida por Esther Emilio Carlos.
Esther é uma critica para quem todo mundo torceu o nariz. Mas foi uma critica com incrivel habilidade
de ver onde estavam os bons e novos artistas. Nos prendemos a certos esquemas e preconceitos — “Ah,
ela era uma dondoca, morava no Morro da Vilva, prima do Maluf” —, mas, ao mesmo tempo, Hélio
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era amigo dela. Esther sempre deu apoio aos artistas jovens que depois vieram a ser (ndo sei se bem ou
mal) reconhecidos. Entdo veja se ndo é o acaso. Essa mulher me traz Catherine de Zegher e Catherine
David, num dia escaldante. Eu ndo tinha folego. Acabei praticamente ndo mostrando nada, porque tinha
saido de uma operacdo de cancer. Estava muito mal, psicologicamente. Catherine David ndo se mexeu,
ndo me dirigiu a palavra, e Catherine de Zegher me disse ao sair: “Vocé vai ouvir falar de mim”. E foi quem
me convidou para a mostra internacional America: bride of the sun — 500 years of latin america and the
low countries (1991). Ela ndo viu meu trabalho. Entendem quando digo que tem uma coisa magica com
a arte? Tem coisa que nao da para descrever. Como o fato de essa senhora ter apostado em mim, assim
como Cavalleiro ter-me acolhido. Como nao falava inglés e era invidvel conversar com Catherine de Zegher,
comecei a escrever e a refletir sobre meu trabalho para poder me comunicar com ela. Olha que maravi-
Iha! Foi um passo gigante para mim e para minha obra quando comecei a pensar sobre meu trabalho.
Tinha que escrever em portugués e mandar traduzir. Com isso tive outra vantagem, acabei aprendendo
um pouco de inglés, por causa dessa dinamica. Minha origem italiana me sugere a analogia do bom
critico com o artista, como a tomada pela mao, como fez Virgilio com Dante, guiando-o na descida ao
Inferno na Divina Comédia. Quando um curador, um professor consegue fazer isso, é a gléria. Eles estao
colocando em evidéncia para o préprio artista a parte mais bonita e mais vital da obra. Esse encontro
com Catherine de Zegher foi incrivel. Ela me proporcionou, em janeiro de 2001, o primeiro livro sobre
minha obra: Vida Afora/A Life Line.

Aqui & la (Here & There), 2012,
dOCUMENTA (13) de Kassel, Alemanha
Foto Elzbieta Bialkowska
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Aqui & la (Here & There), 2012,
dOCUMENTA (13) de Kassel, Alemanha
Foto Elzbieta Bialkowska

1A Acho que seu trabalho é o mesmo quando observamos todos juntos. Isso me impressiona. As coisas
l4 dos anos 60 s&o as mesmas que estao aqui. Tem esse aspecto do seu trabalho, ele fala @ mesma lingua
em tempos diferentes.

AMM Mas também minha obra tem muitas vozes, como um coral que em unissono canta uma so6 can-
¢do. Vivi em vérios lugares, sou curiosissima desde pequena. Claro que vou fazer gravura em madeira,
depois faco um desenho depois paro em Nova York. E parei mesmo. Fiquei dois anos e meio cuidando de
duas criangas — uma de dois, outra de quatro anos, sem ajuda nenhuma. O projeto de comecar a ganhar
meu dinheiro era também importantissimo. Tinha que ganhar meu sustento. Nao podia ir a lugar algum
porque tinha que pedir dinheiro a meu marido: “quero comprar tinta e papel”. Ndo dava. Entdo havia
tantos projetos. O individuo ndo é sé um projeto da arte. O individuo tem muitos desejos, é um monte
de projetos. Por isso digo em meus escritos que me fui construindo como pessoa. Eu tinha que ter casa,
filhos... ser dona de casa. Acho que sou muito voraz por ser composta de muitos desejos. Catherine
de Zegher me fez ver: tudo comeca pela boca — e isso é evidente nas gravuras Anna (1967), Glu... glu...
glu... (1966). Essa voracidade que se manifestava o tempo inteiro em meu trabalho, retorna de tempos
em tempos. Minha obra vai-se construindo ciclicamente. Ela volta sempre a certos pontos de interesse,
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de que ela se alimenta. Quem me diz que ndo ha um lado psicolégico na arte? Nao acredito. Vocé de-
senvolve seu interesse mental, conceitual, a partir daquilo que seu interior estd pedindo. Ha algo que
nos movimenta em uma direcdo. Vocé busca preencher esses vazios se realimentando e voltando a esses
pontos imutaveis de interesses como seu préprio “alimento”, trabalhando em cima dessas questdes.

Fernanda Pequeno Anna, quando estava nos Estados Unidos, vocé recebeu uma bolsa do Instituto
Gréfico. De que maneira o Instituto teve relagdo com sua formagdo, com o proprio trabalho de gravura?

AMM Minha formacéo foi suis generis. Pela vida peregrina que tenho tido, ndo pude desenvolver meus
estudos de maneira regular. Meu marido, Gerchman, tinha ganho uma bolsa de estudos como prémio
do Saldo Nacional, que, naguela época, era uma viagem ao exterior. Entdo fomos para Nova York. Tinha-
mos 27 anos, e Nova York, naquele momento, era um centro de exceléncia e de efervescéncia. Muitos
artistas latino-americanos la estavam refugiados devido as ditaduras dos nossos paises. Ndo dava para
trabalhar nos paises latino-americanos — Argentina, Chile e Brasil. De tempos em tempos, Gerchman
entrava em crise porque era eu gque estava com os filhos; e ele era o artista. Ele me estimava como artis-
ta. Eu nem sequer queria que ele falasse que eu era artista. Havia também um complexo meu: o de me
sentir estrangeira, estar fora do contexto. Foram muitas rupturas em minha vida: com 12 anos deixei a
[talia; com 18 deixei a Venezuela, quando ja comecava a criar raizes. Esse desenraizamento nao é facil.
A necessidade de saber quem eu sou me afligia profundamente. Rubens mostrou meu trabalho para
Luis Camnitzer, um artista uruguaio, que estava em Nova York. Camnitzer, que também era professor,
disse: “mas essa mulher é artista, o que ela estd fazendo?”. E ele foi o culpado. Porque quando voltei a
trabalhar, fiz duas gravuras que até hoje acho belissimas. E ao mesmo tempo que me lembram como a
arte, para mim, tem aspectos subjetivos, é sempre um trabalho a partir de minhas necessidades. Faco
o Escape angle (1971) e o Escape point (1971) que sdo exatamente pontos de escape. Eu queria sair
daquela situacdo. Trabalhava o tempo inteiro para o sustento da casa. Comecei a frequentar workshops
a noite no International Graphic Center, na Pratt University, em Nova York. Era louco porque também
trabalhava num estidio como designer de tecido para poder ganhar meu dinheiro. Dormia quatro horas
por noite. Quando voltei ao trabalho, para o atelié, diante do papel, da chapa, a artista falou mais alto:
“vou embora para o Brasil”. Queria mais era que alguém me desse um colo, me agasalhasse, me papari-
casse, me desse comidinha. Estava esgotada, a relacdo matrimonial também, porque ninguém aguenta.
Na verdade, fiz essas duas gravuras la.

A E 0s mapas, nao?

AMM Néo, os mapas comegaram no Brasil. Quando voltei, continuei a fazer gravura em metal no atelié
que existia no MAM do Rio. E perigoso falar isso numa Escola de Belas Artes, mas eu detestava a cozinha
da gravura. Sempre reinventava a cozinha, porque detestava aquela coisa de ficar presa as receitas, ao
manual, & gramética. E, agora, vamos a outro extremo: com a camera digital, qualquer um é rei. E dife-
rente com o trabalho da argila e com o desenho, eles s&do meios que lhe permitem mais possibilidades de
acdo, cada um pode inventar os recursos e modos de execucdo. A argila em si mesma carrega a possibi-
lidade de executar multiplas formas. O trabalho com ela é extremamente sensual e sensorial. Sempre fui
uma rebelde da técnica. Acho que por isso jamais terminei uma escola. Por exemplo, alguém me chama
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para dar um curso de gravura e a Unica coisa que posso ensinar é gravura em madeira, porque ¢ a técnica
mais simples que existe. E s6 cavar, entintar e tirar a prova... E curioso falar que tenho dificuldades com
as técnicas quando antropofagicamente me alimentei delas, e os processos delas foram incorporados a
parte do meu vocabulario. Quando comecei a imprimir gravura em metal, também comecei a imprimir
0 avesso do papel. Era sempre uma necessidade de inventar em cima da técnica. Se vocé me perguntar
como se faz uma dgua-forte, uma &gua-tinta, ndo vai dar certo, ndo saberia responder. A mesma coisa
acontece com os videos. Filmo umas dez vezes porque ndo sei que luz tem que ser — a luz do dia, do
meio-dia, de noite e por af vai. Depois, meus trabalhos ficam por tempos no purgatério esperando ser
terminados! Nao sou uma profissional no sentido tecnoldgico. Outros falariam “ah, nao, vocé é uma
profissional!” Mas também trabalho com a precariedade, eu a incorporo, no sentido de me sentir como-
da com as imperfeicbes técnicas que ela provoca.

Livia Flores O que me chama atencdo na pergunta da Ana Linnemann, um dia sentindo-se estrangeira,
outro dia sentindo-se pertencendo a algum lugar, e ao mesmo tempo olho seu trabalho e existe toda a
questdo da diferenca e da repeticdo, de um mesmo gesto, de uma mesma forma que se repete. Hoje,
ao olhar novamente as imagens de seu trabalho em Kassel [Documenta de 2012], me impressiona muito
aquela casa que vocé faz, porque ficou muito claro, ali, a questdo do comum. Ela ultrapassa qualquer
diferenca, qualquer particularidade de lugar, porque tem essa questdo humana, como vocé diz, de uma
matéria, de uma obra sendo produzida diariamente. A matéria virulenta que de alguma maneira a argila
traz e, como vocé diz, o “ente operante”... Essa casa ocupada pela producdo didria de um “ente operan-
te”. Também quando olho para seus filmes, vejo que existe em alguns a rapidez de um pensamento, e
outros que demoram muito tempo para se completar. Entdo, me passou pela cabeca a existéncia como
uma questdo do seu trabalho.

AMM Sim, a questdo do humano dada pelo primeiro gesto (e sua repeticdo) de modelar a argila na casa
ultrapassa qualquer diferenca. Por ser a crianca da casa de uma familia grande, ter nascido durante os
conflitos da Segunda Guerra Mundial e ter passado pelo pés-guerra na Italia, eu era uma crianga adulta
e, aos cinco anos, sabia que seria artista. Tinha certeza absoluta, porque era no imaginario que eu encon-
trava a felicidade. Nasci em 1942, em 48, me mudei da Calabria para Bari. Tinha seis anos. Os transitos
acabam escrevendo na nossa pele, na nossa mente, na nossa alma, tracos importantes de escarificagao,
mesmo que terriveis. O que quero com a repeticio? E apanhar esses instantes de vida, de trabalho,
essa demonstracdo da repeticdo do trabalho, o trabalho em si mesmo é o conceito das instalacoes de
argila. Todos ndés nos repetimos milhares de vezes ao dia em a¢des que sdo esquecidas; o espectador, o
homem diante do acimulo de energia gasta para a execucdo das instalacbes encontra a si mesmo, sua
parte humana no trabalho executado. Claro, uma vez que vocé trabalha na argila, essas acbes basicas
estdo evidentes. Comecei primeiro com escultura moldada, usando molde. Foi ai que me encontrei com
a argila. Tenho varios trabalhos de Esculturas/Instalacdes que estdo em aberto, a espera de um novo
segmento para adicionar a obra, isso faz parte do conceito dessas obras. S6 que algumas estdo hd um
certo tempo a minha espera, pois fundamentalmente o trabalho é realizado por mim com um ajudante.
Estou ficando velha, cansada, e minha curiosidade me leva para outros caminhos. Imagina, eu fiz 60
roscas de gesso branco: cada uma realizada com um molde Unico. E repetir muito. Claro, o projeto é

ENTREVISTA | ANNA MARIA MAIOLINO

13



Construgao do espago da instalagdo De Vita Migrare, Anno MCMXCI

lindo. J& figuei pensando em como ficariam na sala, no chao. E a ideia é que, cada vez que saia uma do
forno, seja preciso fazer outra. E exatamente o que faz um padeiro. Por isso, digamos que essa questao
do banal, do cotidiano, trabalho que é tdo humano, esta presente na casinha... Por que escolhi aquela
casa e ndo quis uma casa pré-fabricada? A curadora Carolyn Christov-Bakargiev me levou por Kassel.
Queria que eu fizesse algo num lugar que agora é um manicémio e no qual a Gestapo fazia triagem para
os campos de exterminio. Enfim, uma coisa de morte. Esse lugar foi também um colégio corretivo para
meninas... Quero falar de vida! Ndo quero falar de morte nem da dor, mesmo que a dor seja vida. Me
mostraram depois as casinhas pré-fabricadas, mas nem morta. Quero memaria! Quero uma casa velha,
quero uma casa sem limpar. E, ai, achei aquela casinha. No dia da inauguragdo, para facilitar a circulagcdo
da Documenta 13, eles fecharam a entrada para o jardim da casa, que era algo incrivel. Em nosso giro
por Kassel, passando em frente a uma casa, a curadora me disse: “agqui moravam os irmaos Grimm®.
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De Vita Migrare, Anno MCMXCI, 1991, instalagao,
XXI Bienal de Séo Paulo, Sao Paulo

Aqueles terriveis, cujas histérias impediam as criangas de dormir. Ah, ndo, ndo! A minha casa vai ser de
alegria, de vida. Mas estad bem, quero essa casa abandonada de trés andares, no parque; a casinha era
a casa do chefe dos jardineiros. Ela queria uma instalacdo de argila, porque os curadores, vocés me des-
culpem, querem sempre ir ao seguro e querem trabalhos ja histéricos. O trabalho com argila ja foi feito

em outros lugares, ndo da para errar. Eu pensei: vou fazer sua casinha com uma instalacdo de argila, mas

também quero me divertir. Quero o porao, o sétao...
CB Ah, e o jardim!

AMM E o jardim! Perguntaram se eu queria que pintassem a casa. “N&o toquem na casa”, pedi. Tiramos
algumas teias de aranha que estavam em cima da gente [risos], mas o resto deixamos como estava.
Gosto de trabalhar. Quando me perguntam “vocé é artista?”, respondo: eu trabalho. Porque, se ndo tem
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Exposicao ClOe¢ — individual de Anna Maria Maiolino,
galleria Raffaella Cortese, Mildo, Itdlia, abr. 2015 Foto Lorenzo Palmieri

trabalho, vocé ndo tem experiéncia. Sem experiéncia, ndo pode ter arte, a obra. Minha primeira visita
a Kassel foi no inverno. Senti falta do Brasil, do calor. Ah, vou levar uma coisa que me lembra o Brasil.
Entdo, convidei Sandra Lessa e Tania Piffer para realizar sons com instrumentos artesanais que emitem
pios dos pdassaros do Brasil. Fizeram uns passaros maravilhosos e uns cantos incriveis. Na parte de cima,
resolvi fechar as portas com vegetacdo que exalava perfume de jardim. Entdo, na verdade, o interior era
o exterior. Havia uma ambivaléncia espacial. E tinha cantos de passaros 14 dentro, junto com um canto
improvisado pelas duas artistas, que descia pela casa toda. O trabalho do modelado da argila era feito
por mim e por vérios ajudantes. O trabalho coletivo sempre nos remete a um ritual, a uma festa. Havia
um clima de festa entre todos nés trabalhando. No poréo, ouvia-se minha voz recitando o poema “Eu
sou Eu”, iniciado com um pedaco da fala de Stela do Patrocinio (paciente do Engenho de Dentro) e um
trecho de O alienista, de Machado de Assis.

FP Ah, vocé poderia falar um pouquinho do texto?

AMM Entdo, eu botei todo o meu imaginario poético de dor e esperanca ali. Falei em portugués,
bem baixo, mas era projetado na parede em inglés e alem&o. Para escrever o projeto me recolhi e
me isolei. Sabia que a Documenta me sacralizaria ou me liquidaria. E comum bons artistas, quando
convidados a fazer um trabalho muito especial, ndo conseguirem. Eu estava preocupada: o que vou
fazer na Documenta? Disse para mim: olhe, seja sincera, e o que vier veio. Tentei ao maximo ser sincera.
No primeiro dia em que os montadores colocaram o som para funcionar, os pios dos passaros brasileiros
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despertaram os passaros de Kassel. Foi um happening de péssaros la fora no parque e no bosque
adjacente, respondendo com cantos aos sons dos pios da instalagdo. As pessoas me diziam que quando
perguntavam “onde esta o trabalho da Maiolino?” respondiam: sigam os passaros. Dei o titulo de Here
& There (Aqui e 13) porque falava de multiplos espagos. Ja tinha trabalhado sobre multiplos espacos em
De Vita Migrare Anno MCMXCI (1991), uma instalacdo sobre imigracdo e morte.

André Vechi Anna, gostaria de saber um pouco mais de sua relacdéo com a linguagem, com a palavra. Vocé
também escreve poemas, e no comego de seu trabalho, nos Mapas Mentais, a palavra estd bem presente.

AMM A palavra tem poder. £ muito dificil utilizar a palavra, digo na escrita. £ muito mais facil num
desenho. As palavras em alguns desenhos da série Mapas Mentais sdo os reais significantes do desenho;
em outros, utilizo as palavras como signos indicadores — afinal, estamos falando de mapas. Na década
de 1970 ha uma volta ao mapa, ao territério. Quando estou perdida e em crise faco o caminho de volta,
e 0 mapa como territério significa se localizar. Com o mapa e as palavras tive a possibilidade de elaborar
uma década tdo tumultuosa na vida do pais e de certa forma na minha vida privada. A escrita como tal
é uma atividade ciclica, e escrevo para organizar meu pensamento, dando origem aos poemas, e estes
acabam, por sua vez, dando vida a videos e instalacdes. S&o atividades interligadas.

AV Percebo que tem o trabalho com o poema, mas também da palavra enquanto imagem ou até do livro...

AMM Mas, veja, eu também faco uso de toda a histéria da arte moderna e contemporanea. Nao sou
hipdcrita. Me dou a liberdade de essas influéncias estarem em mim e se manifestarem. Quando Helena
Tatay me perguntou sobre a ligacdo com Fontana... Ndo vivi na Italia para dizer que conhego bem toda a
obra italiana. Mas vocé acha que eu vou dizer que nao conheco Fontana? E ridiculo! Vocé escuta falar. Eu
ouvia falar de Fontana, sabia dos cortes. Ndo da para dizer: “ah, ndo, nunca vi”. E mesmo que n&o visse,
acredito que tem uma coisa no ar. Acredito na energia. A arte, alids, é pura energia. Entdo, se alguém
fez, ja se imagina uma informacdo sutil de alguma coisa que se criou naquele lugar. Enquanto Fontana
fala do zero, La fine di Dio (o fim de Deus), eu falo do zero como “a hora do nada”. Sdo extremos que
se encontram.

LF Anna Maria, fiquei curiosa com uma associacdo que me veio entre as formas de argila que vocé pro-
duz e o processo de fazer macarrdo, de fazer a pasta.

AMM Sim, e com a defecacdo. As obras com argila elaborada ao natural sem ir ao forno estdo no campo
do real. Aquilo ndo é imaginario. E argila modelada. As metéforas sdo realizadas pelo espectador. Se os
segmentos de argila estdo sobre a mesa nos recordam o alimento. A pasta fatta in casa, a mesa, reali-
zada por toda a familia aos domingos na Italia. Se os rolinhos e as bolinhas de argila estdo no chdo nos
recordam os dejetos, ou a defecagdo. Um critico disse diante de minha instalacdo de argila na Kanaal Art
Fondation em Kortijk, na Bélgica:"This is shit!”. Catherine de Zegher olhou para mim e disse: “Vocé ouviu
o que ele falou?”. E eu lhe respondi: “N&o tenho problema com isso” [risos de todos].

1A Associei a argila @ massa de pao.

AMM Todas as massas Umidas como a massa de pao, a dos dejetos... tém a mesma substancia, tudo é
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muito parecido. Se vocé zerou o trabalho a um roli-
nho, a uma bolinha, realizados pelo primeiro gesto,
pelas primeiras acdes da mao, vocé estd no inicio
ancestral, o de antes da nossa cultura. Portanto, é
como comegar de novo, tentando criar uma lingua-
gem. Tenho essa coisa de voltar ao principio porque
é ali que me alimento. Me alimento, ganho forca e
posso continuar. Na instalacdo havia um anseio de
buscar a totalidade. Contudo, com a rapidez desen-
freada da vida contempordnea e da tecnologia, a
totalidade é inalcancavel, e vivemos em fragmentos.
S6 a agdo do trabalho em si mesma néo é fragmen-
tada. Vocé esta inteira quando trabalha. Vejo a acdo
do trabalho como uma situagdo plena e prazerosa.
A primeira instalacao foi na Kanaal Art Foundation,

em 1994. As outras instalacdes de argila que reali-

zei depois sdo sempre a mesma, a primeira. Muda

s6 0 espago; o principio e o método do trabalho
sao sempre 0s mesmos. A instalacdo é uma obra
= ~ em aberto, sem terminar. Entdo, ela se mantém e
: pode ser mantida por outros. Com as instalacdes
de terra modelada, eu estava buscando o cansaco

da matéria; nesse cansago da matéria, se cansou o
?;352?;%%" meu corpo, a minha matéria. Forgosamente, me vi

obrigada a utilizar mais pessoas que me ajudassem.
E como vocé perguntar ao padeiro se o pao é fresco, quando ele é igual ao pao de ontem. Na verdade, o
mais importante é relevar o processo do trabalho. O desejo de permanéncia com o processo do trabalho
também acontece com o desenho. O encontro sensorial com a argila modificou meu desenho. Em 1995,
inicio a série Codificacoes Matéricas. Mantenho o tamanho e a técnica, e o que configura o desenho ¢ a
gota pingada sobre a superficie, porque eu mexo o papel, ndo desenho sobre o papel, é a gota que faz

0 percurso movida pelas minhas pulsdes e a forca da gravidade. Também o Ultimo desenho da série ja
anuncia a promessa do préximo que iria fazer.

AL Seu trabalho assume um nivel processual de forma, mas também de conceito. Vocé lida conceitual-
mente com a linha, com a estrutura, que vai completando as coisas. Eles tém essa imensa totalidade...

AMM Sim, vocé tem razdo. Quando digo que a linha é uma visdo originéria é porque ela esta presente
nas coisas do mundo e na arte. Ela é a grande intérprete do desenho. Esta presente nos meus processos
de trabalho. Elaborei com ela videos, fotografias e os desenhos...

IA Anna, vocé acabou de falar sobre o desenho. O desenho quem faz é a folha...
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AMM Nao, o desenho das séries Codificagdes Matéricas e Marca da Gota s&o realizados em conjunto com
as qualidades da superficie do papel, a forca da gravidade, a rugosidade do papel e as minhas pulsoes.

1A Seria o corpo?

AMM Sim, o corpo e suas pulsdes. Ele esta sempre presente. Ele é o suporte do “ente operante” do
trabalho. Agora o conceito de matéria ja estava demostrado em Glu... glu... glu..., tinha um destino,
tinha sido realizado com grande intuicdo como todos os trabalhos de 1960. A partir dos anos 90,
passei a ter consciéncia dos processos do trabalho. Para nosso olhar, a linha é visivel nas coisas do
mundo, é parte da natureza. Quando ela é invisivel, se manifesta através da nossa energia e vibra os
impulsos vitais em nosso corpo. Sao essas linhas ocultas que o desenho faz visiveis. Também percebi
outra coisa que ndo esta apenas no meu trabalho: hd uma parte performatica em grande parte da arte
contemporanea. Quando Ana [Linnemann] corta os objetos, hd uma performance anterior ao objeto
apresentado, mas que, ndo obstante, se evidencia na obra e que d& vida ao conceito, mesmo que o
ato ndo seja visto pelo espectador.

CB Quando vejo vocé desenhando, e o enfrentamento de certo modo é o mesmo que estava la na xilo-
gravura, existe uma consciéncia dirigindo essa pulsdo que é muito informada. Talvez ndo use a palavra
conceitual, mas certamente é a mesma consciéncia que produz seus poemas e o canto de passaros. Seu
trabalho tem camadas de informagéo.

AMM Sim, afinal fazer arte ndo é alienacdo, pois a consciéncia do que fazemos estd sempre presente.
Sinto que ndo dou tanta énfase ao meu lado conceitual. Ndo quero separar a cabega das mdos. No
momento em que separo é sé a cabeca que me dirige. Meu trabalho fica chato, empobrecido. Quero
que meu trabalho seja pulsante, sincero e que nele participem as emocbes e “afecgbes”, e que o acaso
seja incorporado. A cabega quase sempre esta julgando. Uma coisa é consciéncia, outra é julgamento.
Toda vez que me vejo julgando um trabalho por antecipacao, fico mais pobre. Ndo quero que a cabeca
mande em mim. Quero fugir dela.

CB Penso, por exemplo, em Beuys [Joseph], um artista cujo trabalho tem uma dimenséo escatoldgica.
Esse Beuys, que é extremamente forte, recorre a linguagem de maneira muito cuidadosa. A linguagem se
materializa como resto. Ela vira uma aura, mas é uma forma de aura na qual a linguagem ndo se expée,
se expbe com linguagem. De certo modo, quando vocé fala sobre “o canto dos passaros” me soa como
um contraponto perfeito ao trabalho da Documenta exposto no poréo. Também tem uma linguagem
nesse “canto de pdssaros”. Visitei a instalacdo com o Fernando, e conversamos muito a respeito do tra-
balho, sobre o uso da linguagem e como ele era impar em relagédo a todo o resto da Documenta. Essa
materialidade da linguagem pode ser uma experiéncia que, talvez, vocé ndo a materialize ou opte por
materializar de outros modos, justamente porque esse dado conceitual ndo é o que a interessa?

AMM Veja, acho que sou como sou. Uma artista cuja intuicdo abriu varios caminhos de producado na
obra. A mesma intuicdo que guiou nossos ancestrais a caminho da cultura. Tenho lacunas enormes.
Falo varias linguas de maneira errada. Nunca terminei os estudos. Sou autodidata, mas faco acertos. Se
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ficasse burilando a linguagem e fugisse da poesia, seria insincera? Quando comecei a escrever, Hélio me

K

disse: “se jogal!”. Eu me queixava de que ndo sabia escrever portugués. “Vocé escreve, ndo se importa.
N&o é a forma. Joyce revolucionou o inglés, porque ndo era inglés. Era irlandés”. Olha, o parametro do
Hélio! Quando uso o meu alfabeto ndo fico muito preocupada com a forma. No desenho e na escultura
é muito direto. E quase visceral. Digo mais, é como preparar um prato de espaguete, me faco guiar
por um saber anterior, aquele que sempre existiu e que estd incorporado a minha pessoa, a meu existir.
No inicio, com meu trabalho de arte, tinha consciéncia de que estava procurando uma linguagem, e
que a busca dependia da continuidade do fazer. Mas nao saberia dizer especificamente o que penso
quando crio, ja que estou ligada holisticamente com os materiais que utilizo, meus sentimentos e o
destino especifico final do trabalho. Sé sei trabalhar, trabalhar, trabalhar, trabalhar. Ciclicamente volto
a escrita, mas quando fico muito tempo sem escrever, é como se ndo soubesse nem o alfabeto. £ um
exagero, mas de fato acho que um componente disléxico que tenho me atrapalha, e com isso volto
sempre ao inicio, assim como faco com as outras disciplinas de arte que utilizo: perseverante, comeco
tudo de novo.

Natalia Quinderé Ana perguntou sobre a linha enquanto estrutura. Por um fio (1976) esteve exposto
na Artevida, agora, na Casa Franca-Brasil, em uma sala repleta de trabalhos com linhas, fios. Mas seu
trabalho saltava a vista do restante porque tem, ali, uma construcdo de memoria, de historia, a partir das
relacées afetivas.

AMM Sim, Por um fio é uma obra em que é evidente a afeicdo com a vida. Olhe, ndo é a toa que chamei a
exposicdo do Masp de Afeccdes. Uma pessoa me disse que afeccdes em portugués significa doenca. Disse:
“N&o, ndo é por ai”. Estd mais ligado a felicidade, sdo as afec¢des boas e desagradaveis que nos afetam
que proporcionam a arte. Minha obra é um produto dessas afeccdes. Tem um momento no meu trabalho,
quando amadureci e parei de me queixar da vida, que comecei a ver a minha relacdo de artista com afeto,
com as afeccdes. Entdo me propus que a arte deveria me dar alegria e afeto. Quando vocé movimenta o
afeto, o afeto se multiplica. O afeto estd em um rolinho de argila amassado. O afeto estd também em um
som que vocé pega de um péssaro brasileiro que encanta. Mesmo quando faco um trabalho sobre a vio-
|éncia, o afeto me move. Tenho uns 15 videos executados na minha casa, executados de forma “caseira”,
sem utilizar uma grande producao. Os trabalhos todos foram motivados, cutucados por alguma coisa que
respondi com afeto. Se pegar o primeiro video da antropofagia [In Out (Antropofagia), 1973-74], feito
durante a ditadura militar, ele é sobre a impossibilidade da fala. Dizer aquilo que é indizivel. Para nos, os
artistas de minha geragdo, os anos 70 foram importantes porque sé se podia responder ao inimigo com
esses trabalhos, de resisténcia. Precisa ter muito afeto pela vida para conseguir seguir nessa direcao.

FP Anna, Natélia falou de afeto, e vocé o tempo inteiro falou sobre a importancia do outro. Na verdade,
quero fazer um link a partir da questdo da antropofagia. Primeiro, queria saber quem eram seus inter-
locutores? Vocé falou do Hélio Oiticica. Queria também que vocé falasse um pouco de sua visdo sobre
a antropofagia. Pensar nos trabalhos de video como o Antropofagia em relagdo ao escatolégico, o que
entra e o que sai do corpo, aquilo que é retido, que influéncias vao ser ou ndo absorvidas, o que vai ser
rejeitado. Vocé tem um texto sobre essas questées, mas queria que vocé falasse um pouco mais.
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AMM Sem duvida, toda arte é produto
de processos antropofagicos: o que nos
alimenta se transforma em criagdes; o
gue entra sai. Conheci muita gente. Hélio
ficou hospedado em Nova York no nos-
so loft. No entanto, Lygia é a pessoa que
mais recordo quanto a fala. Ela ia usual-
mente jantar 14 em casa. Lygia Clark tinha
uma grande necessidade de falar sobre os
devaneios dela, e, para mim e Gerchman,
era um prato feito. Foi a primeira vez em
que ouvi falar da nostalgia do corpo, da
imanéncia. E claro que o fato de estar ca- .,,
sada com Rubens foi importante. Nao sei
se por um bloqueio meu, mas sobre as
outras pessoas realmente ndo lembro de
algo relevante. Quando cheguei da Ve-
nezuela estava muito traumatizada. Era
uma jovem doente devido as imigragoes.
Doente pelas mudancas. Depois, no Rio

de Janeiro, minha casa vivia sempre cheia

Escape Angle, 1971,

de gente, mas eu nao consegui fazer DT

amizades profundas com a maioria dos

artistas. Conhecia todos, mas o didlogo,

para mim, era muito dificil. Eu ouvia, estava sempre muito atenta. Acho que me autocensurava, achava
que eu era vista sempre como agressiva e italiana. Nunca achei que fosse agressiva, mas os italianos sao
estourados, se expressam com veeméncia. Entdo eu tentava nao falar, porque, caso contrario, os espantaria.
Sempre fui muito direta, e isso, para muita gente, é agressao. Como quando o Museu de Arte Moderna do
Rio pegou fogo, todo mundo foi para a reuniao do Parque Lage. Todos sentaram naquele bendito palco de
teatro. Havia quatro gatos pingados |4 embaixo, na plateia. E no palco, onde sentavam Mario Pedrosa e o
Gerchman, que dirigia a escola, havia mais gente do que na plateia. Todos tinham que ser os salvadores da
patria. Virei para o Mario Pedrosa e disse, quase sem me dar conta: “Manda descer todo mundo, Mério!”
Um grande interlocutor é Paulo Herkenhoff. Eu o conheci em 74 e tive muita troca com ele. Paulo ainda esta
presente nos momentos mais importante da minha aventura de artista. Tive uma excelente amizade com a
artista Amelia Toledo, durante o periodo em que ela vivia no Rio de Janeiro. Ndo posso esquecer como foi rica
minha convivéncia com o artista argentino Victor Grippo. Entre 1984 e 1989, tinhamos o hébito de ler juntos.
Eu lia para ele em voz alta, e a seguir discutiamos sobre a obra e o autor. Também é rica minha amizade com
os criticos Marcio Doctors, Rina Carvajal, Helena Tatay e Catherine de Zegher. Sdo amigos queridos com os
quais me banqueteio antropofagicamente.
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FP Por exemplo, o texto Brasil Diarreia, do Hélio, foi uma referéncia? Como as ideias circulavam?

AMM Apesar de ele estar hospedado no nosso loft, conversei pouco com ele, em Nova York. Hélio era
um transgressor nato. Eu tinha familia, e ela me absorvia. Na verdade, me fatigava estar totalmente
inteira e atenta aos acontecimentos artisticos. Eu, com minhas multiplas ocupagdes, me sentia sempre
deslocada, fora do contexto. Poderia dizer, como Santa Teresa, que eu vivia sem viver em mim. Certamen-
te sei de que trata esse texto do Hélio, o quao politico é. Absorvia tudo por contato indireto.

1A Anna, vocé falou muito sobre essa vontade de ser direta e sincera com seu trabalho, o que é um rigor.
O trabalho que a leva para uma surpresa. Ao mesmo tempo vocé trata de uma dimenséo politica, da
condicdo de mulher. Num primeiro momento talvez a relacdo nem fosse tdo consciente, mas acho que
ela ndo parou de crescer. Uma politica feminista, mas, assim, feminista antes do tempo. Como eram essas
relagoes para vocé? Deve té-la surpreendido muito o qudo atual sdo as coisas que vocé estava questio-
nando e tratando ha tanto tempo.

AMM Eu queria estar no mundo e, para estar no mundo, s6 podia estar como mulher. Antes de casar
com o Gerchman, ganhei um prémio de gravura, em 63. Chegou na véspera do casamento. Foi de um
saldo em Curitiba. Nao posso negar que minha obra nasceu com mdltiplos interesses, mas ndo tratava do
feminismo estrito. O problema é reunir e dar espacos a todos os interesses: viver com um homem, que
era um artista brasileiro importante, querer ter filhos. Para mim, todos os interesses, eram um sé projeto.
N&o poderia ter feito metade de minha obra como se néo tivesse passado pela experiéncia da mulher, de
parir. Ndo queria abrir mao de nada, queria levar adiante tudo, e acho que é ai que entra o lado politico:
nao ser sectaria com o viver. Queria levar a vida como mulher, mae, esposa e artista. Ndo abrir mao dos
meus interesses. Isso foi um ato politico, de resisténcia mesmo. Quando expus na galeria Goeldi, teve um
critico que falou que eu estava trabalhando com argumentos ébvios do quotidiano e de mulher. Entdo
fui no dicionario ver o que era a palavra ébvio. Obviar vem do latim e um dos seus significados é resistir.
Em portugués significa o que esta diante dos olhos; que salta a vista; manifesto, claro, patente. Detestava
quando me diziam: “é tdo forte que o trabalho parece ser de um homem®”. Ficava P da vida. Para ter um
trabalho bom, tinha que ser homem ou ter o modelo masculino de fazer arte. Quando fago Por um fio,

Exposicao Ponto a Ponto — individual Anna Maria Maiolino,
galeria Luisa Strina, Sdo Paulo, out. 2014 Foto Edouard Frainpont




também aponto para minhas necessidades filoséficas, sobre a questdo do infinito, que a partir de mim,
que aparego no centro, vem do passado, minha méae, e vai para o futuro com a imagem de Veronica,
minha filha. Os dois movimentos apontam para o infinito, na continuidade da vida. Tenho participado
de varias exposicoes curadas por mulheres, sobre a producdo feminista. E como meu trabalho ndo tem
carater de uma artista feminista auténtica, acho que elas tiveram uma certa dificuldade em que secdo o
colocar. Minha obra nao exclui o homem, mesmo quando utilizo a ironia como na obra fotografica De...
Para, de 1976. Se vocé exclui o outro, exclui uma condicdo maravilhosa que a vida pode oferecer através
do outro. Olha que maravilha! Nao teria nem tido filhos se eu tivesse excluido o outro.

CB Ao mesmo tempo uma parte do seu trabalho lida com a desterritorializacdo, entdo vocé junta o
problema do colonialismo e do feminismo. E muito engracado porque de certo modo seu trabalho cor-
responde a algumas dessas questées muito contempordneas.

AMM Para mim, violéncia sobre as mulheres e sobre os homens é a mesma violéncia. E histérica a ques-
tdo do dominio sobre a mulher na sociedade e nisso de tabela se junta o colonialismo. Nao dé para fugir
dessas questoes se vocé é artista e, portanto, um ser politico. Acho que o feminismo histérico, com suas
reinvindicagoes, foi importante, e nos, artistas mulheres, nos beneficiamos como toda mulher. Mas algu-
mas mulheres atuam com as mesmas atitudes discriminatérias e redutivas masculinas. Acho que através
da arte teriamos outras possibilidades de respostas.

NQ Agora que vocé retomou Por um fio. Lembrei que existe ali um jogo com a tradicéo...

AMM A tradicdo a levamos dentro. Vocé guarda certas tradigdes. No entanto, mesmo com ela, vocé
pode fazer coisas incriveis apontando novos caminhos de renovacdo. Sim, porque na tradicdo, naquilo
gue o homem ja conhece, ele esta mais confortavel. Contudo, Por um Fio fala de sentimentos perma-
nentes no tempo. Todo mundo tem uma mae, uma avé, uma filha. Todo mundo sabe como a vida se
reproduz. Entdo, se aquele trabalho nao tivesse o fio, seria simplesmente um retrato de familia. O fio
torna Unica aquela fotografia e a torna arte.

AV Queria saber sobre a série Fotopoemacao, da qual justamente Por um fio faz parte, porque ela é uma série
que atravessa décadas de seu trabalho, sempre tomando outras configuragoes, de certa maneira, como um
desdobramento de performances e videos, mas também com autonomia, comportando pequenas séries den-
tro dela. Entdo, para mim, parece que se torna muito mais um modo de pensamento, a partir da fotografia.

AMM Vocé disse tudo, é uma forma de pensamento. E uma forma de pensar. Olha, eu tive a sorte, pri-
meiro, de usar fotégrafos amigos maravilhosos. N&o sabia nada da técnica fotografica. Os amigos eram
solidarios. Eramos livres, sem a questio do mercado, do valor. As pessoas trabalhavam e se juntavam
pelo prazer de fazer arte. Fotopoemacdo é uma consequéncia dos escritos e dos filmes super-8. O pré-
prio titulo nos diz que se trata de uma agdo poética que se faz visivel através da fotografia. Agora sou eu
que filmo e fotografo com cameras digitais.

Vanessa Santos falamos de afeto e sobre a série Fotopoemacdo. Ha trabalhos dessa série e muitos
outros em que as m&os aparecem como protagonistas. Queria saber se vocé vé a mdo como um aspecto
importante do seu trabalho.
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AMM Sim, é; e 0 é para todos nds. Neste momento, vocé esté falando e gesticulando o tempo inteiro. A
méao foi a primeira ferramenta do homem e ainda é a mais importante. Meu imaginario com ela sempre
foi muito forte. Para o video + & —(1999), pedi a Vania Dantas Leite para fazer sua trilha sonora. E muito
intrigante, porque, através da trilha dela, demos ao video uma leitura extremamente erdtica. Babenco
viu o filme e falou para Marli Matsumoto: “Nao sabia que essa senhora tdo recatada tinha ideias tdo
pecaminosas”. Ele se referia a mim. Tenho varios trabalhos realizados com as mé&os: poesias, videos e
fotografias, como a série A flor da pele, 2009. Também ha a énfase dada “a mao que faz” no prazeroso
e ludico trabalho com a argila.

FP Anna, o trabalho com argila resiste muito & comercializacdo. E mais processual, tem fragilidade.
Como vocé lida com essa diferenciacdo entre trabalhos institucionais e trabalhos mais objetais? ou ndo
faz distincdo?

AMM Além de tudo, quero me divertir, ter prazer. Quando falo me divertir, ndo significa que a angus-
tia ndo existe. Ela estd junto, existe uma dualidade. Trabalho com a diversidade e nela vocé encontra o
trabalho processual e obras pereciveis e recicladveis como sado as instalacdes de argila. O mercado veio.
Veio o mercado, a galeria, mas viver de seu préprio trabalho é bom. O mercado nunca esteve adiante
do trabalho; com o tempo, foi uma consequéncia. Me assustam os precos. Entdo sou muito afortunada.
N&o sei se respondi a sua pergunta.

FP £ 0 processo de producio como é? E didrio? A partir de ideias anotadas em um caderno?

AMM Tudo isso. Sou uma trabalhadora, e sé existo se trabalho. Para mim, trabalhar implica dar um
sentido a minha vida. Ndo me vejo fazendo outra coisa.

LF Anna, vocé comeca a fazer gravura e, ndo sei se quase junto, mas muito proximo, vocé também traba-
lha com video e fotografia. Queria saber se isso esta ligado também as relacbées com os artistas da época?
Vocé faz video aqui, no Rio de Janeiro, e estava muito ligada a um ntcleo de artistas.

AMM Mas nao éramos um grupo de artistas que faziam video. Eramos curiosos. Os anos 70 foram de
experimentacdo, e temos Antonio Manoel, Lygia Pape e ndo sei mais quantos artistas fazendo super-8.

MLT Anna Bella Geiger...

AMM Sim, também, Anna Bella. Era um momento em que os artistas pesquisavam a linguagem, nas
mais variadas midias. Era um momento de inquietacdo compartilhada. Mas nunca fui amiga da Anna
Bella porque fazia video, nem de Antonio Manuel. Compartilhdvamos nosso interesse porque, na verda-
de, ninguém era especialista em nada. iamos levando as coisas.

CB E esses equipamentos ndo estavam disponiveis assim, entdo precisava...

AMM Ganhei uma maquina super-8 de minha mée. E foi um grande presente. Um amigo acabou com
ela, porque eu sempre a emprestava. Maquina ndo se empresta. Mas as pessoas emprestavam. Eu e Ma-
ria do Carmo Secco tinhamos comprado uma moviola juntas. Alids, ela morreu, e eu ndo sei onde esta
minha moviola. Um dos filmes das maos, que fiz em Nova York, foi Ad Hoc (1982). Nele, Paulo Bruscky
foi o ator, e Regina Vater filmou. Participamos de uma exposicdo juntos, Millenium Braziliam Super-8
— Film Workshop, e compramos o liquido para limpar os varios negativos. Nés dividiamos as despesas.
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Eramos muito pobres, ndo tinha como. Havia uma troca.
LF Existem, alids, muitos videos de artistas mulheres Anna Bella, Sonia Andrade, Leticia Parente...

AMM Porque nos permitia expressar o feminino. E tio engracado. Nao era uma &rea muito dominada,
no Brasil, pelo masculino. Era uma area ainda virgem. Primeiro, j& causava uma certa estranheza o uso
do super-8. Depois, ninguém ia dizer: “esse trabalho é muito bom, parece de homem”. Era uma éarea
transversal, considerada “coisa de artista” [risos].

LF Queria que vocé falasse um pouquinho sobre o filme Verso/inversus (1979), dos barcos...

AMM Ah, o dos barquinhos! Ha varias questdes de interesse que retornam ciclicamente na minha obra.
Interesses que ndo sdo s6 meus, como o dentro e o fora, o direito e 0 avesso, o infinito, essas indagacdes
sempre existiram na arte. Acho muito engracado quando os artistas querem se apropriar dessa termino-
logia, como se o grande caminho fosse agora descoberto. Filmei Verso/inversus e me deu muito trabalho,
porgue a camera tremia. Realmente, vou de enxerida, vou porque sou curiosa, porque quero fazer e acho
que posso. O artista tem essa qualidade, faz porque acha que pode. Eu mesma fazia a montagem. Ainda
hoje adoro a edigdo, porque é quando vocé decide o filme, o video. Botei de cabega para baixo o barco na
montagem e pensei: olha sé, posso falar do verso e reverso também com o super-8. Era uma questdo que
estava perseguindo desde as minhas gravuras, nos anos 70. Quando passei a imprimir o avesso do papel e
depois com cortes e dobras o avesso passa a trabalhar na gravura, dando origem a série Gravuras/Objetos.
E, sei 13, os videos sdo pequenos poemas. A meu ver, ha obras que persistem. O super-8 transcrito em vi-
deo. Por exemplo, In Out (Antropofagia) todo mundo quer. Sdo aqueles trabalhos seminais como foi Anna
(1987), a xilogravura. Falaram pouco de De Vita Migrare, mas, agora, estdo resgatando. Na época nao se
entendeu muito bem. Paulo Venancio queria colocar na minha retrospectiva de 2005, na Pinacoteca, mas
foi impossivel. Era muito grande e muito caro. Foi uma coisa incrivel poder montar aquela instalagdo. Tinha
agqua, fogo, pedra. Era uma paisagem e falava de territorialidade e desterritorialidade. Com o video, o filme
lhe d& a capacidade de reduzir o discurso, assim como o poema pode dizer tudo com quatro palavras.
Além de permitir uma coisa incrivel: a dramatizacdo. Acho que a arte contemporanea necessita de drama.
Esquentar o trabalho com uma carga emocional. As vezes entro em exposicdes que quero morrer.

NQ Por qué?

AMM Porque saio igual como entrei.

Transcricao Lilian Soares, André Vecchi e Raquel Gandra
Cotejamento e primeiro corte Natédlia Quinderé
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