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O artigo analisa a presença da cultura africana na América Latina, em sua relação e 

diferenças com as culturas indígenas e europeia, e suas maneiras de exercer influência 

na produção artística da região. Para o autor o termo ‘caribenho’ define todo o sub-

continente do ponto de vista etnogenético que ele descreve.

A presença cultural da África na América Latina é 

diferente daquela das culturas indígenas. Apesar 

de ambas serem culturas dominadas que fazem 

parte da sopa etnogenética latino-americana co-

zinhada pelo Ocidente, há uma diferença funda-

mental entre elas: os africanos foram, para citar 

Alejandro Lipschütz,1 “aborígenes importados”. O 

capitalismo, em outro de seus paradoxos, desen-

volveu nas plantations das Américas um modo de 

produção com base na escravidão, que deslocou milhões de africanos de suas terras originárias em uma 

das maiores e mais brutais migrações humanas da história.

Essa colisão, ou “choque” de culturas,2 não implicou apenas a conquista de populações e de territórios 

nas Américas por um grupo hegemônico. O contínuo derramamento de sangue e o caos repercutiram 

à longa distância, atingindo até outro continente. Os traumas resultantes, portanto, se estenderam aos 

dois lados do Atlântico. Desenraizados, reduzidos à escravidão, tendo sua diversidade étnica e cultural 

homogeneizada sob uma construção racista (o termo ‘negro’), os africanos, que eram usados como 

meios de produção, foram forçados a ocupar diferentes ambientes geográficos, sociais e culturais. Para 

eles, diferentemente dos indígenas americanos, aculturação significou a perda de suas comunidades, 

estruturas de parentesco e instituições culturais e sociais, e um amálgama que forçou a união de homens 

e mulheres com origem em variados contextos culturais, que na África viviam a milhares de quilômetros 

de distância uns dos outros.

Em regiões nas quais eles tinham considerável peso demográfico, esse desenraizamento resultou 

na participação ativa dos africanos e de seus descendentes no processo de formação das novas 
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identidades latino-americanas. Além de expressar 

um impulso em direção à integração, foi uma 

resposta condicionada pela impossibilidade de 

reconstituição das comunidades africanas nas 

Américas, sendo a única exceção os quilombolas 

[bush negroes] multiétnicos das Guianas – 

sociedades de escravos fugidos [cimarrones] que 

sobreviveram até hoje protegidos pela densa 

floresta.3 A emancipação e a miscigenação racial, 

que ocorriam com frequência nas colônias ibéricas 

nas Américas, também facilitaram esse processo.

No entanto, mestiçagem cultural não necessaria-

mente significa uma fusão balanceada e harmo-

niosa. Ao contrário, desenvolveram-se nas Amé-

ricas novas culturas ocidentais com uma pequena 

dose de elementos não ocidentais, que são o re-

sultado da dispersão dos grupos étnicos originais, 

seu acrioulamento e sua mestiçagem. Essa situa-

ção, porém, foi mais marcante em países em que 

havia grande presença indígena multiétnica, nos 

quais a diversidade foi disfarçada – e discriminada 

– por meio do uso de um discurso nacionalista de 

integração. Por outro lado, onde quer que tenha 

existido uma forte presença africana, seus ele-

mentos culturais e idiossincráticos modificaram as 

culturas nacionais do tipo “mestiço”, modelando, 

em nível considerável, seus aspectos particulares.

Tal é o caso do “caribenho”, termo que na prática 

vai além do meramente geográfico e refere-se a 

áreas muito mais ao sul e tão distantes quanto o 

Oceano Pacífico, como um modo de destacar a 

presença de características marcantes de origem 

africana em várias culturas da região. Nesse sen-

tido, “caribenho” torna-se a referência para uma 

etnocultura geral que inclui vários grupos africa-

nos: alguns constituídos como nações (como, por 

exemplo, a Jamaica), outros que são grupos com 

suas características específicas dentro de uma na-

ção (como Barlovento na Venezuela) e outros ain-

da, entre eles a Martinica, que têm nacionalidades 

sem ser nações.4 A antropologia recentemente 

começou a usar o adjetivo “caribenho” para ca-

tegorizar uma experiência contrária à narrativa 

monocultural.5 A questão do multinacionalismo, 

tão mascarada pelos desenhos integracionistas da 

burguesia crioula da América Latina, é inexistente 

no caso da presença subsaariana na América, por 

exemplo, simplesmente pelo fato de que os afri-

canos, quando transplantados, foram privados de 

suas nacionalidades.

Podemos estender para todo o Caribe a famosa 

metáfora de Fernando Ortiz que define a cultu-

ra cubana como um ajiaco,6 uma sopa feita com 

ingredientes muito variados cujo caldo, que fica 

no fundo da panela, representa uma nacionali-

dade integrada, o produto da síntese. Teríamos 

então que considerar quais ingredientes cada gru-

po acrescentou e, depois, a quem corresponde a 

maior colherada. De qualquer modo, o ajiaco não 

constitui uma fórmula idílica, como é frequen-

temente considerado hoje em dia, algo distante 

das intenções originais do antropólogo cubano. 

E teríamos ainda que assinalar que, além do cal-

do de síntese, há ossos, cartilagens e grãos duros 

que nunca se dissolvem completamente, mesmo 

depois de terem contribuído com sua substância 

para o caldo.

Esses ingredientes não dissolvidos são as sobre-

vivências e recriações das tradições africanas em 

complexos religioso-culturais. São também as 

características particulares dos negros como sub-

grupos entre os ethnos mestiços forjados como 

identidade das nações latino-americanas. Algu-

mas dessas características foram determinadas 

mais pela situação sócio-histórica do que pela et-

nocultural. O debate Frazier-Herskovitz durante a 

década de 1940 baseou-se em grande parte na 

polarização entre esses dois aspectos. O sociólo-
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go E. Franklin Frazier con-

siderava o “negro” um 

resultado da aculturação 

por meio da escravidão e 

da marginalidade social.7 

O antropólogo Melville 

Herskovitz, por sua vez, 

atribuía a resistência ne-

gra aos preceitos de uma 

cultura ancestral.8 E am-

bos estavam certos.

É fato que os negros fo-

ram ativamente integra-

dos nas nacionalidades 

latino-americanas, mas 

também puderam de-

senvolver suas práticas 

religiosas e culturais com 

claras raízes africanas. 

Apesar da tendência em 

direção à miscigenação 

e à integração, alguns 

grandes grupos étnicos 

mantiveram certa coesão, 

especialmente por meio dos cabildos de nación: 

associações religiosas, culturais e de assistência 

mútua criadas entre os grupos étnicos mais im-

portantes e fundadas sob a proteção de um santo 

católico ou de uma virgem. Patrocinadas pelo re-

gime colonial espanhol, essas instituições tinham 

como objetivo fomentar a divisão cultural e tornar 

ainda mais difícil a união entre os negros. Longe 

de propiciar uma afirmação das “minorias étni-

cas”, os cabildos facilitavam o processo de criou-

lização ao utilizar a seu favor certa tolerância à 

unidade cultural.

Nos cabildos, as religiões tradicionais eram prati-

cadas sob disfarces, adaptadas às novas circuns-

tâncias. Durante o período republicano do século 

19 e começo do 20, os cabildos aos poucos fo-

ram desaparecendo, mas as religiões – com seus 

rituais de música, dança, canções, literatura oral 

e expressões visuais – continuaram a se espalhar. 

Eles eram os principais veículos da preservação 

dos elementos etnoculturais que permaneceram 

bastante próximos de suas origens. Enquanto es-

sas religiões passaram por processos de criouliza-

ção, mudanças e empréstimos entre si e também 

com o catolicismo e com o espiritismo popular, 

sua essência, filosofia, estrutura e liturgia perma-

neceram bastante próximas a algumas de suas raí-

zes africanas. Mais do que um caso de sincretismo 

– ênfase encontrada em discursos centrados na 

mestiçagem como a solução balanceada e abran-

Aubrey Williams, Carib Ritual IV, 1973, óleo sobre 
tela, 103 x 120cm
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gente para a nacionalidade – elas constituíram 

o paradigma de uma adaptação dinâmica a um 

contexto histórico, cultural e social diferente, al-

cançada sob duras condições de dominação.

A ênfase no sincretismo deriva da narrativa da hi-

bridização (considerada uma justa e feliz partilha 

da nação integrada latino-americana), enquan-

to, ao mesmo tempo, as contradições étnicas e 

culturais, assim como a estrutura hierárquica do 

processo de hibridização condicionado pelos gru-

pos dominantes, continuam ocultas. Logo, a ex-

pressão “cultos sincréticos”, que foi oficialmente 

imposta em Cuba, é tão inaceitável quanto erra-

da, pois implica uma discriminação inconsciente. 

Ela prioriza os elementos sincréticos acessórios 

em detrimento da essência: a verdadeira e efeti-

va evolução das religiões africanas nas Américas. 

Certamente, mudanças e adaptações não são inu-

sitadas na história das religiões, do budismo tân-

trico aos cismas cristãos. De fato, o catolicismo ou 

as igrejas evangélicas seriam mais bem descritos 

pelo rótulo de “sincréticos” se considerarmos o 

sincretismo ontológico do cristianismo e os poste-

riores sincretismos pelos quais passou durante sua 

existência. Do mesmo modo, a palavra “cultos” 

parece implicar um medo em aceitar “a bruxaria 

dos negros” como uma religião. Quinhentos anos 

podem ter-se passado, mas o “encontro de cul-

turas” continua a demonstrar os sinais de seu et-

nocentrismo, mesmo na retórica da Academia de 

Ciências de um país socialista como Cuba.

No mínimo, a expressão “cultos sincréticos” é 

pós-colonial disfarçada como erudita ou etno-

gráfica. Fora dos grupos especializados de acadê-

micos que estudam a cultura africana ou temas 

afins nas Américas, é comum que pesquisadores, 

críticos e ensaístas coloquem todas essas diferen-

tes religiões sob um único rótulo, normalmente 

atribuído (com certo estremecimento) a um exo-

tismo hollywoodiano conhecido como “vodu”. De 

fato, esse termo tão abrangente deriva de uma 

falta de interesse em reconhecer a rica variedade 

cultural dos negros, sendo o resultado histórico 

de um desprezo. Esse erro vulgar, equivalente a 

colocar as Igrejas anglicana, metodista e ortodoxa 

russa, as Testemunhas de Jeová e até os maçons no 

mesmo saco, pode ser encontrado, aliás, em livros 

eruditos, como o catálogo publicado em 1984 pelo 

Museu de Arte Moderna de Nova York para a expo-

sição “Primitivismo na arte do século 20”, quando 

se refere a Wilfredo Lam.

Mesmo tendo preservado suas características po-

pulares, as religiões e práticas afro-americanas 

estiveram abertas a todas as raças há bastante 

tempo. Por volta do século 19, por exemplo, a So-

ciedade Secreta Abakuá já se havia tornado a “pri-

meira sociedade integracionista”9 em Cuba, e pes-

soas de diferentes níveis sociais podiam participar 

de suas atividades. As emigrações de cubanos e 

brasileiros também estão tornando essas práticas 

internacionais, espalhando-as pelas Américas e 

pela Espanha.

Cabe aqui apresentar uma breve e simplificada 

lista das principais religiões e práticas religiosas 

afro-americanas: o palo monte (Cuba) e a 

macumba (Brasil), de origem congo; o shango 

(Trinidad), a santería (Cuba), o candomblé, o 

batuque e o xangô (Brasil), derivados do culto 

aos orixás iorubas; a regra arará (Cuba) e a casa 

das minas (Brasil) de origem ewe-fon; a sociedad 

secreta abakuá (Cuba), única recriação, em toda 

a diáspora, de uma sociedade secreta masculina, 

aquela dos homens-leopardo ejagham, efik, 

efut e de outras etnias de Calabar; vodu (Haiti), 

sistema sincrético com forte intervenção ewe-

fon e congo; as religiões dos quilombolas [bush 

negroes] (Guianas), também sincréticas e com 

maior peso fanti-ashanti e ewe-fon; a umbanda 
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(Brasil) e o culto a María Lionza (Venezuela), que são 

religiões novas, crioulas, com inspiração e estrutura 

africanas apesar de seu sincretismo explícito. O grau 

de “africanidade” varia em cada caso.

Os homens e as mulheres que desenvolvem 

essas tradições sentem-se brasileiros, dominicanos 

ou trinitários e atuam como tais. No entanto, eles 

mantêm vivos elementos da herança africana que 

não foram diluídos na nova cultura “mestiça” e 

que são usados como base para práticas, crenças, 

costumes e percepções da realidade. São os núcleos 

culturais que poderíamos chamar de afro-americanos 

em geral e de afro-brasileiros, afro-cubanos etc. em 

particular, para os diferenciar do que esquematizei 

como culturas caribenhas. O termo reconhece 

a sobrevivência africana com certa autonomia 

dentro do pertencimento às novas nacionalidades 

americanas.

A presença cultural da África nas Américas pode 

ser esquematizada, portanto, em três manifes-

tações principais. Uma é a ação interna, consti-

tutiva, sintetizada nos ethnos ou subethnos ca-

ribenhos. Nessas culturas, a identidade ocidental 

é modulada por componentes não ocidentais de 

considerável importância na formação da idiossin-

crasia, da cosmovisão (ou Weltanschauung), dos 

costumes e das práticas artísticas, independente-

mente da classe social ou da cor da pele. Outra 

manifestação, mais evidente, está nas característi-

cas socioculturais dos diferentes grupos negros e 

mulatos na composição estamental da sociedade. 

E outra, ainda mais clara, pode ser encontrada nas 

características de origem africana que não desa-

pareceram e ainda são inteiramente identificáveis. 

Claro que existem superposições e intercâmbios 

contínuos entre essas três manifestações. É preci-

so lembrar ainda que no Caribe, de maneira geral, 

a comunicação entre as classes sociais e culturais 

é relativamente fluida.

A ideologia da mestiçagem cultural nas Américas10 

(empregada para ocultar as contradições etnosso-

ciais sob uma suposta nação-síntese, que na verda-

de atua de maneira discriminatória) torna-se mais 

objetiva quanto à participação dos negros do que 

em relação à dos índios, dado o desenraizamento 

original daqueles e seu grau de integração maior 

e mais ativo. Ela também possui orientação mais 

popular. O conceito aparece no Caribe em torno 

das décadas de 1920 e 1930, com um sentido di-

ferente daquele que tem nos países em que a pre-

sença indígena é mais marcante. Os negros – que, 

afinal de contas, não haviam construído pirâmides 

– eram vistos como desprovidos de valor, e suas 

obras eram consideradas bárbaras ou simplesmen-

te ignoradas. Ser negro significava apenas ser atra-

sado. Escritores, artistas e antropólogos negros e 

brancos foram os primeiros a valorizar a contribui-

ção africana, como no caso do movimento da “ne-

gritude” da década de 1930, que serviu como uma 

mudança necessária para assegurar uma identida-

de que sempre lhes havia sido negada.11 Por outro 

lado, reconhecer que todos os caribenhos, por mais 

brancos que sejam, podem ser considerados mula-

tos culturalmente e que a aculturação “civilizatória” 

dos negros foi muito mais um toma-lá-dá-cá do que 

uma via de mão única,12 representava uma tomada 

de posição radical como afirmação das classes mais 

discriminadas. Tratava-se de trazer para o primeiro 

plano “a doce sombra escura do avô que foge”, 

que havia encrespado para sempre a cabeleira loira 

daquela dama branquíssima de um poema de Ni-

colás Guillén. Mas o discurso da mestiçagem já se 

tornou um cliché, um coringa que esconde a real 

participação dos negros no ajiaco – tanto para co-

zinhá-lo quanto para comê-lo.

A África na arte popular

Na América Latina, e sobretudo no Caribe, é fre-

quente o vínculo entre as esferas “cultas” e as 
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populares. Mais ainda, muito do que de melhor 

a arte e a literatura “cultas” do Caribe têm, ex-

trai sua fundamentação diretamente do folclore, 

bastante ativo e forte. Se poderia dizer, até certo 

ponto, que vêm dele, como se constituíssem uma 

versão “cultivada” do popular que desenvolve 

seus valores, conteúdos e pontos de vista, com 

diferentes públicos e níveis de leitura. Daí vem o 

caráter “carnavalesco” que os bakhtinianos apon-

taram na literatura latino-americana atual13 – e às 

vezes na arte –, indicando um sentido paródico, 

uma “multitonicidade” e uma presença vertebral 

do grotesco como traços “tipologizantes”.

Podemos, então, dividir a presença africana 

na cultura popular da América Latina em 

duas vertentes principais: a caribenha e a 

afro-americana, para seguir com nosso es-

quema.14 Na primeira, essa presença age in-

ternamente sobre numerosas manifestações 

do folclore “mestiço”. Nas artes visuais, isso 

se faz notar em um grande número de ar-

tesanatos e tem sua expressão mais des-

lumbrante na parafernália do carnaval, com 

seus trajes, máscaras, decorações e carros 

alegóricos, talvez a criação visual mais rica e 

original do Caribe.

Não é por acaso que essa exuberante e in-

ventiva expressão visual está diretamente 

ligada à música e à dança, áreas nas quais a 

presença africana foi marcante desde muito 

cedo, muito mais do que o foi na criação vi-

sual. Até certo ponto, ocorre o contrário nas 

regiões nas quais prevalece a cultura indíge-

na. Podemos apontar diferentes razões para 

essa situação. A demografia africana nas 

Américas se concentra na costa, vinculada 

às plantações para exportação. Sempre foi 

maior o uso de produtos importados na re-

gião costeira, onde as pessoas trabalhavam 

para exportar e importavam a maioria dos bens 

de consumo básicos e de luxo. Um motivo ainda 

mais preponderante é o fato de que a maior parte 

da população africana vivia encarcerada nas sen-

zalas, o que lhe dificultava a realização de qual-

quer trabalho artesanal. Os mulatos e negros li-

vres, perdidos os vínculos com suas comunidades 

de origem, se acrioulavam muito rapidamente e 

desempenhavam ofícios que os brancos deixavam 

de lado devido às deformações do sistema escra-

vocrata, que enxergava todo trabalho manual como 

ocupação inferior. As tradições africanas eram, por-

tanto, rompidas não apenas pelas condições de 

Rubem Valentim, Sem título, 1989, serigrafia a cores sobre 
papel, 100 x 70cm 
Fonte Pinacoteca do Estado de São Paulo
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vida e de trabalho, mas também pela imposição 

dos padrões europeus.

A vertente afro-americana também foi muito 

afetada pelo catolicismo colonial, sempre pronto 

para reprimir qualquer produção de “ídolos”. Os 

objetos rituais deviam, portanto, ser camuflados, e 

eram adotadas imagens católicas que tinham suas 

representações de santos e virgens sincretizadas 

com os panteões ioruba e ewe-fon, algo bem co-

erente com o politeísmo encoberto na devoção à 

Virgem Maria e aos santos, resultado da expansão 

do cristianismo primitivo entre os “bárbaros”. Se 

Santa Bárbara estava vestida de vermelho, levava 

uma arma e era associada ao trovão, era eviden-

te que representava Xangô, o viril deus ioruba do 

trovão. E a contradição sexual se justificava pela 

afirmação de que Xangô era a versão masculina 

de Santa Bárbara – uma explicação que teria agra-

dado enormemente a Derrida.  Até os dias de hoje 

é comum que nas casas de fiéis cubanos exista um 

altar “católico” na sala de estar, enquanto os obje-

tos religiosos africanos ficam restritos aos quartos. 

De qualquer modo, os altares são estruturados 

semântica e formalmente para corresponder aos 

significados africanos protegidos nos quartos.

O mesmo não ocorria com a música, os cantos 

e as danças africanos. Como os europeus não 

dançavam nem tocavam tambores em seus rituais 

litúrgicos, consideravam que os africanos não es-

tavam praticando atos “pagãos” ao fazê-lo. Eram, 

aliás, vistos como uma diversão tolerável e até 

mesmo conveniente para manter os negros con-

tentes. Isso possibilitou a expansão de uma ativi-

dade do ritual no profano com profundo impacto, 

dando lugar à manifestação mais forte da cultura 

africana nas Américas. Na música e na dança a 

cultura africana pôde manifestar-se com grande 

riqueza, tanto nas práticas religiosas afro-ameri-

canas quanto em bares, casas de dança e de es-

petáculos, até o ponto extremo de ser conhecidos 

ritmos com essa origem desde o século 16.

Mesmo diante de todas as dificuldades, houve o 

desenvolvimento de uma visualidade afro-ameri-

cana que, apesar de pobre quando comparada a 

seus antecedentes africanos, foi muito fértil na in-

ventividade crioula.16 Sua principal característica é 

a adaptação dos cânones originais e sua recriação 

de acordo com as novas condições e materiais, às 

vezes em um exuberante desdobramento. Existe, 

assim, toda uma tradição gráfico-emblemática 

original de símbolos afro-americanos derivados 

de grafismos congo e que incorporam elementos 

ocidentais para criar uma elegante profusão de li-

nhas de estilo único, que varia de acordo com suas 

manifestações particulares. Elas incluem os vèvè 

do vodu, as assinaturas de palo monte, os pontos 

riscados da umbanda e da macumba, o sistema 

ereniyó dos abakúa – que tem origem também 

na escrita ideográfica nsibidi dos ejagham – e os 

desenhos no chão dos shouters de Trinidad.

Os numerosos objetos rituais, produzidos em bar-

ro, metal, madeira, contas, tecido e muitos ou-

tros materiais, vão de uma relação formal bastan-

te estrita com seus antecessores africanos a uma 

reinvenção que conserva apenas os significados e 

funções, muitas vezes também recondicionados à 

nova situação à qual devem servir e que chegam 

até a pura invenção crioula, sobretudo nas religiões 

sincréticas, como a umbanda. Muitos desses obje-

tos participam da espetacular cenografia dos alta-

res, talvez a mais alta expressão estético-ritualís-

tica das artes visuais afro-americanas. Os altares 

estão presentes nas diferentes práticas religiosas 

e alcançam seu maior grau de desenvolvimento 

na santería, no candomblé e na umbanda. Cons-

tituem verdadeiras instalações “pós-modernas” 

de objetos os mais diversos, alguns confecciona-

dos especialmente para os altares, outros apro-
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priados como “readymades” e ressemantizados 

com grande liberdade para estruturarem um 

discurso simbólico e estético muito complexo, 

em que os cânones religiosos não impedem uma 

nova criação vernacular que integra o tradicional 

e o contemporâneo.

No Brasil é notável a fantasia carnavalesca dos 

trajes rituais que pouco ou nada têm a ver com 

os possíveis modelos africanos, a não ser em seu 

aspecto simbólico – que é o fundamental para 

os efeitos religiosos. Na santería encontramos os 

tronos dos iniciados, uma fantasia crioula que 

ativa o mesmo caráter cenográfico que uma 

apresentação de cabaret. Os abakúa, por sua 

vez, mantiveram quase puros os paramentos de 

seus mascarados, único caso em toda a diáspo-

ra de preservação da máscara como encarna-

ção real de um ente místico – como na África –, 

dentro de cerimoniais “pré-dramáticos” estrita-

mente africanos.

Outros objetos dos abakúa, assim como do can-

domblé, da santería, do palo monte, da casa das 

minas, da regra arará e dos quilombolas [bush ne-

groes], se aproximam bastante da tipologia afri-

cana de origem, mesmo que quase sempre rein-

terpretada. Tambores cerimoniais decorados com 

relevos, figuras entalhadas e pinturas, ou então 

adornados com penas ou panos bordados com 

contas podem ser encontrados de acordo com o 

caso. Também há cetros, colares, mata-moscas 

e leques, todos para uso ritual, e ainda objetos 

que são depositários da força mística nos quais 

se preserva algo da extraordinária figuração afri-

cana original. Até sobraram por aí alguns “deu-

ses quilombolas” [dioses cimarrones] que, apesar 

do sincretismo, conseguiram preservar alguma 

das imagens às quais estavam associados, como 

as esculturas para o culto de Xangô no candom-

blé. O sincretismo não pode, portanto, ser visto 

como uma concessão, mas sim como uma ação 

afirmativa do que lhe é próprio: a ideologia re-

ligiosa imposta pelos colonizadores ganha ho-

mologias africanas como uma forma de apro-

priação. Não há nada mais eloquente do que 

algumas impressionantes figuras que podem 

ser encontradas em Alagoas, no Brasil: virgens 

cristãs com emblemas de um deus africano; cer-

tamente um sincretismo reverso.

Toda essa imagética de raiz africana passou por 

um natural relaxamento de suas regras origi-

nais, assimilou elementos e técnicas diferentes, 

se abriu à fantasia pessoal e acabou tendendo 

a se converter em esculturas ingênuas, como as 

realizadas por artistas populares. Essa expressão 

ingênua caracteriza também algumas criações 

próprias, como as pinturas murais do vodu e 

do palo monte ou os desenhos ilustrados dos 

abakúa, desvinculados de qualquer tipologia de 

origem, mas não dos conceitos religiosos tradi-

cionais que buscam expressar.

Vejamos um exemplo emblemático. Na África, 

a visão congo do cosmo se resume em um cos-

mograma geométrico que representa “os quatro 

momentos do Sol” ao percorrer a esfera terrestre 

povoada pelo vivos, em cima, e, embaixo, pelos 

mortos.17 Em Cuba, o cosmograma é decodifica-

do literalmente em murais ingênuos nos quais se 

pintam paisagens pela manhã, ao meio-dia, ao 

entardecer e à noite, como fundo para o espaço 

sagrado nas casas-templo do palo monte. Na um-

banda e no culto de María Lionza, religiões sincré-

ticas, a profusão de imagens em gesso, plástico 

e barro já é pura invenção contemporânea a par-

tir dos panteões africanos e de outras origens. O 

vodu, religião sincrética de fontes exclusivamente 

africanas, também inventa sua parafernália, como 

pode ser observado nas bandeiras bordadas, nas 

esculturas feitas em latão e nas garrafas decora-
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das. Finalmente, há também um exemplo único 

de arquitetura africana nas Américas. São as casas 

de planta circular com teto cônico de palha de 

Costa Chica, no México, que mantêm a estrutura 

semelhante à das casas dos mandé, de Mali. Com 

essa casa que viajou na memória, do Atlântico ao 

Pacífico, encerro esta incompleta enumeração. 

Acontece que a presença africana nas artes visuais 

latino-americanas ainda está por ser estudada,18 

em contraste com a atenção recebida, por um 

lado, pela música, pela dança, pela mitologia e 

pela religião da diáspora, e, por outro, pelas artes 

visuais propriamente africanas.

Ao que parece, o caráter “inautêntico” de suas 

produções, mais do que sua humildade, deve ter 

contribuído para subvalorizá-las. No entanto, é 

justamente seu antimonismo, sua resposta anti-

dogmática às complexidades da situação que tive-

ram que contornar, o que as torna mais instrutivas 

e apreciáveis neste fim de milênio, neste “grande 

tempo de híbridos” – como cantava um roqueiro 

mexicano.

A África na arte “culta”

Se os africanos participaram na integração de 

muitas das culturas latino-americanas, muitas ma-

nifestações suas – ainda que não vinculadas com 

tradições ou temas africanos, nem diretamente 

com as camadas populares nas quais os negros 

e seus costumes predominam – podem ter algum 

cromossomo africano que plasme traços e gos-

tos particulares, modelando a identidade peculiar 

do “caribenho”. Nas expressões artísticas “cultas” 

podemos ver a recorrência de certos ritmos, co-

res, linhas, sotaques e estruturas naquelas obras 

em que o caráter caribenho é mais insistente. É 

muito provável que no surgimento desses traços 

tenha havido um papel ativo da matriz africana. 

Não apenas por uma ação estilística, mas pela 

presença substancial de componentes culturais 

José Bedia, Nsusu, 2010, 
acrílica e pastel a óleo sobre papel, 120 x 240cm
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de origem africana nas profundezas de sua con-

formação. Menos pelo desenvolvimento de uma 

tradição de manifestações materiais dessas cul-

turas e mais pela intervenção prometeica de sua 

consciência. Isto é, pela gestão direta da cultura 

espiritual da África – com suas cosmovisões, seus 

valores, orientações, modos de pensamento e 

costumes – na etnogênese do Caribe e, portanto, 

nas formas pelas quais se identifica e se reconhece 

a nova cultura.

Dentro do panorama tão diverso oferecido pela arte 

moderna na América Latina encontram-se artistas 

em cujas obras a presença africana aparece em 

primeiro plano, como fator decisivo da expressão. 

Não me refiro apenas a uma presença temática, e 

aqui se faz necessário estabelecer uma importante 

distinção. Adicionar uma máscara ou um batuque 

a uma pintura não faz dela uma obra de matriz 

criativa africana. Muitos artistas latino-americanos 

se utilizaram casualmente de algum tema africano 

como motivo formal ou anedótico, sem o  

interiorizar, sem o tornar parte da concepção da 

obra. Tampouco é o africano um agente definidor 

quando situado chamativamente em primeiro plano 

dentro de uma visão exoticizante, turística. Nesses 

quadrinhos e esculturas estereotipadas, o afro-

americano é prostituído, deformado, transformado 

em um postal de aeroporto. Esse é o problema 

do “caribenhismo” buscado a todo custo, que 

afetou boa parte da produção das artes plásticas 

da região. Quando mais forçadamente se pretende 

que a África apareça na superfície é quando menos 

ressonância ela tem em profundidade.

Em minha opinião são duas grandes linhas – mes-

cladas usualmente em suas diferentes vertentes 

– que podem ser traçadas para isolar a presença 

da África como fator conclusivo de obras da “alta 

cultura” latino-americana. A primeira tem a ver 

com o predomínio de características próprias da 

consciência africana: suas filosofias religiosas e 

cosmovisões, seu pensamento mitológico, suas 

etnopsicologias... Traços dessa consciência afri-

cana interiorizados e dissolvidos devem participar 

na conformação da sensibilidade e do imaginário 

caribenhos, com seu mundo simbólico particu-

lar. Já foi apontada, por exemplo, a naturalidade 

com a qual, no Caribe, o pensamento mitológi-

co atua sem contradições dentro da consciência 

moderna. A discussão vai do principe de cou-

pure de Roger Bastide ao “realismo mágico”.19 

Não se trata de uma sobrevivência de mitos, mas 

de uma naturalidade para a mitologização se-

melhante à dos “primitivos”, mas realizada por 

criadores contemporâneos “cultos”, capazes de 

focar o mundo por meio de estruturas próprias 

do pensar mitológico e de refletir uma realida-

de na qual a magia e o mito são muito ativos 

dentro da problemática contemporânea.20 Nesse 

grupo podemos encontrar tanto artistas figurati-

vos quanto abstratos como os cubanos Wilfredo 

Lam, Roberto Diago, Augustín Cárdenas e Mateo 

Torriente; René Louise e Louis Laouchez, da Mar-

tinica; Paul Giudicelli, da República Dominicana; 

e Aubrey Williams, da Guiana.

Nas artes plásticas essa presença ativa de elemen-

tos da consciência africana se torna evidente em 

uma diversidade de formas e conteúdos: das lin-

guagens e preocupações correntes às tradições 

ancestrais. Poderia estar, por exemplo, na fabu-

losa visão do cubano Angel Acosta León sobre os 

objetos da vida cotidiana nos bairros marginaliza-

dos, onde não há nada que se refira diretamente 

à África, mas muito da existência dos negros nas 

grandes cidades, mesmo que bastante interioriza-

do. Talvez possa ser encontrada nos detalhes de 

uma obra incontestavelmente “branca”, como 

nessa espécie de conspiração dos objetos reali-

zada por Hervé Télémaque,21 que lembra aqueles 
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verdadeiros debates com utensílios de cozinha 

que a folclorista cubana Lydia Cabrera22 obser-

vou entre as empregadas domésticas negras. 

Poderia também aparecer embrionariamente na 

pintura de Tarsila do Amaral e de Antonio Henri-

que Amaral, do Brasil, e possivelmente também 

na violenta fantasia de Jean-Michel Basquiat, es-

tudado por Robert Farris Thompson a partir de 

sua descoberta de que Nova York é uma “cidade 

secretamente africana”.23

Do lado das tradições, a presença interiorizada da 

consciência africana determina conteúdo, lingua-

gem e direção no trabalho de artistas muito dife-

rentes que vão desde Lam até Mario Abreu (Vene-

zuela). Em seu ponto extremo é consubstancial de 

obras baseadas por completo no afro-americano, 

como se dá com o cubano Manuel Mendive. Mas 

ambas as vertentes, com todas as suas gradações, 

estão relacionadas porque provêm de uma visão 

interiorizada e não do mito ou da “magia” exte-

riormente usados como instrumentos de labora-

tório para a pesquisa artística.

Um artista do Caribe pode ser capaz de falar sem 

muito sotaque a língua visual africana – mesmo 

que seu discurso seja diferente –, porque essas for-

mas não brotam do nada: materializam aspectos 

de uma consciência que em alguma proporção ele 

compartilha. Nenhum exemplo é tão claro quanto 

o do “primitivo” Agnaldo Manuel dos Santos que, 

inspirado pela escultura ritual afro-brasileira e al-

guma peça africana vista em uma coleção ou em 

um livro, “reviveu” a partir de dentro a escultura 

africana na América. Na verdade, o que ele fez 

foi valer-se com inteira familiaridade e inconscien-

temente de uma linguagem que se ajustava com 

perfeição a sua sensibilidade formada no ambien-

te tradicional de Salvador, no Brasil.

Muitos artistas do Caribe podem também tomar 

formas africanas de “fora”, que não existem espe-

cificamente dentro de sua cultura, e interiorizá-las 

com fluidez, sem exotismo. Uma máscara africa-

na, mesmo que vista dentro de uma vitrine em 

Paris, será assimilada por alguém que leve algo 

da África dentro de si. Mas ele a reelaborará a 

partir de sua própria originalidade, a “hibridará”, 

a “ocidentalizará”, ao transformá-la em um sig-

no artístico autônomo para um museu ou uma 

galeria. Ao mesmo tempo, porém, ele “deseuro-

centralizará” um pouco a cultura ocidental – en-

tendida como a cultura internacional do mundo 

contemporâneo –, ao modelá-la a partir de den-

tro segundo visões, sensibilidades e conteúdos não 

ocidentais. As contradições multifacetadas desse 

processo pós-colonial tornaram-se evidentes para 

mim há muito tempo, durante uma entrevista com 

Lam. Ao me mostrar uma reprodução de um qua-

dro seu de franca aparência africana, comentou: 

“é preciso ter visto muito Poussin para fazer isso!”.

Se ao longo de toda essa primeira linha que ten-

tei esquematizar os elementos africanos atuam 

marcadamente a partir do interior, como espinha 

dorsal das obras, a segunda direção se manifesta 

no que poderíamos chamar de plano fenomêni-

co. Essa linha é a de obras baseadas em tradições 

afro-americanas que fazem uso orgânico de for-

mas, temas, mitos, práticas e convenções africa-

nas. Pode abarcar de elementos formais que car-

regam significados a traduzir, como a recorrência 

da imagem do deus Eleggua em Lam, até criações 

completamente centradas na tradição afro-ame-

ricana, como nos primeiros Mendive e em parte 

da obra de Santiago Rodríguez Olazábal (Cuba). 

O espectro de possibilidades é muito amplo. Ar-

tistas como Hélio de Souza Oliveira (Brasil) e Jorge 

Severino Contreras (República Dominicana) prati-

camente reelaboram ambientes rituais, enquanto 

outros utilizam algum elemento de modo ins-
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trumental, sem relação temática alguma, como 

quando Leandro Soto (Cuba) emprega estruturas 

de altares domésticos, aproveitando suas possibi-

lidades construtivas e suas conotações em obras 

que nada têm a ver com eles. As colagens de Car-

los Zerpa (Venezuela) representam uma posição 

intermediária nessas reconstruções que usufruem 

de técnicas e recursos tomados diretamente das 

religiões populares. Às vezes, esses expedientes 

são utilizados de maneira muito indireta e “tropo-

logizada”, integrados dentro de um código que 

mais do que denotar busca eludir toda uma cos-

movisão geral, à maneira de Juan Francisco Elso 

(Cuba) e José Luis Rodríguez (Porto Rico).

É raro o caso de um bom artista que se concentre 

em um trabalho morfológico com o afro-america-

no, como o faz Rubem Valentin no Brasil, em suas 

estilizações dos signos de origem banto e dos sím-

bolos ioruba do candomblé e da umbanda, que 

dão lugar a uma surpreendente e originalíssima 

expressão africana dentro do concretismo, um 

“neo-geo” escandalosamente novo e descoloni-

zador. Bertin Nivor (Martinica) também emprega 

signos, mas de origens múltiplas, para estruturar 

uma espécie de código ideográfico de conceitos 

morais, religiosos e filosóficos da humanidade, 

em composições nas quais prevalece um decora-

tivismo geométrico. As elaborações meramente 

formais têm sido um dos traços do “caribenhis-

mo”. Entre os criadores mais importantes, o apoio 

estrito nas formas afro-americanas é normalmente 

mínimo. Alguns artistas, como José Bedia e Mendi-

ve, inventaram eles mesmos imagens para os deu-

ses, forças e personagens dessas tradições. Uma 

diferença entre o “caribenhismo” e a arte caribe-

nha na qual os elementos africanos são um núcleo 

diretor encontra-se no fato de que, nesta última, 

a utilização de formas e recursos afro-americanos 

não busca uma proclamação exoticizante, senão 

criar uma atmosfera – por exemplo, em Eligio Pi-

chardo – de uma expressão que vá mais além do 

anedótico, como nos Objetos mágicos de Abreu, 

ou alguma “leitura” mitológica, como em Bedia. 

O interesse se dirige normalmente aos conteúdos, 

que muitas vezes se projetam a um alto nível de 

generalidade – Bedia, Elso, Mendive, Olazábal, 

Ricardo Rodríguez Brey –, em uma dimensão filo-

sófica – Bedia, Elso, Olazábal –, ou então servem 

de base para colocações de índole social – Grupo 

Etsedrón, Sonia Rangel.

A pintura “ingênua” haitiana e os artistas autodi-

datas da Jamaica manifestam de um modo mui-

to espontâneo as duas grandes linhas que tentei 

esquematizar. Quer se trate ou não de obras di-

retamente inspiradas na cultura afro-americana 

– como ocorre com frequência naquelas criadas 

pelos sacerdotes africanos Héctor Hyppolite e An-

dré Pierre, do Haiti, e Kapo ou Everald e Clinton 

Brown, da Jamaica –, sempre haverá, em geral, 

uma força mítica, a natural exuberância da fabu-

lação que, mais do que nutrir-se da magia real e 

das lendas populares, delas nasce, dando a essa 

arte sua particular personalidade. Nota-se uma 

marca africana evidente que, no entanto, não 

provém do reemprego de formas africanas ou de 

uma alusão a elas, mas sim de uma elaboração 

interna original, fruto de uma realidade diferente.

O que de mais interessante vem ocorrendo, no 

entanto, une as duas vertentes, as ultrapassa 

e anuncia uma perspectiva possível para a arte 

contemporânea do chamado Terceiro Mundo.24 

Refiro-me aqui ao trabalho de vários dos prota-

gonistas do movimento da nova arte cubana, que 

reabriu a cultura do país nos anos 80. Um sistema 

nacional de ensino gratuito de arte tem permiti-

do a formação completa de qualquer criança ou 

jovem com aptidões, seja qual for a sua posição 

social ou geográfica. Isso faz com que a maioria 
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dos novos artistas seja oriunda das ca-

madas populares, nas quais continuam 

imersos. Contando com formação de nível 

superior e também portadores do folclore 

vivo de seus meios sociais, eles estão gene-

ralizando uma produção “culta” em cuja 

constituição intervém, a partir de dentro, 

a cultura vernacular. Vários são pratican-

tes de religiões afro-cubanas, têm origem 

em famílias com grande tradição nessas 

religiões ou então cresceram e vivem em 

contextos em que elas possuem presen-

ça marcante. Eles fazem uma arte muito 

“de seu tempo” no que diz respeito aos 

aspectos formais e metodológicos, mas 

conscientemente dentro de uma cosmovi-

são baseada nos valores e no pensamento 

dessas tradições, dinamizadas em vistas a 

uma interpretação do mundo de hoje. A es-

ses artistas interessa muito menos as formas 

do que os pontos de vista e os fundamentos 

filosóficos. Os elementos africanos atuam 

aqui completamente do interior para fora, 

como presença ativa dentro da arte con-

temporânea: algo como uma visualidade 

africana “pós-moderna”, às vezes sem rastro 

de “primitivismo” e no extremo oposto da moda da 

alteridade que faz com que muito da produção ar-

tística latino-americana se “alterize” para satisfazer 

à nova necessidade ocidental de exotismo. Bedia, 

Brey, Elso, Luis Gómez, Marta María Pérez e Olazábal 

tiram as tradições de seus meios tradicionais para 

colocá-las em ação nas esferas da “alta cultura”, 

dando um passo em direção a uma cultura ocidental 

transformada por valores e interesses não ociden-

tais, feita a partir do sul.

Em resumo, podemos diferenciar a presença da 

África na arte latino-americana em diversos níveis. 

Como componente genético da cultura caribenha, 

caracteriza toda obra que expresse, no específico, 

a identidade dessa cultura. No campo do folclo-

re, aparecerá com grande peso na composição de 

manifestações “mestiças”, sobretudo quando vin-

culadas à visualidade cerimonial, menos hibridiza-

da, daquilo que defini como afro-americanismo, 

em que conservará com maior pureza sua estru-

tura africana de origem. Na arte “de galeria” irá fi-

gurar como agente definidor de algumas criações 

por duas vias principais. Uma, pelo papel desem-

penhado nas obras, qualquer que seja seu tema, 

por fatores dominantes da consciência africana 

que atuam dentro da cultura caribenha. Outra, 

Mario Abreu, Objeto mágico ritual, 
1988, assemblage, 112 x 79cm
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por uma estruturação afro-americana interiorizada 

que pode variar de centro temático a recurso ins-

trumental e a visão do mundo. Todas as vertentes 

que “tipologizei” se comunicam e se sobrepõem e 

foram isoladas apenas para tornar mais claras as 

direções dessa dinâmica cultural nas artes plásticas.

Um ponto de reflexão útil a cinco séculos da “co-

lisão” [encontronazo] de culturas nas Américas – 

como diz Adolfo Sánchez Vázquez – é que em um 

bom número de artistas e manifestações artísticas 

latino-americanas, o elemento africano foi decisi-

vo para a criação. E isso não é casual, já que muito 

de sua importância tem sido criar algo próprio de 

valor, para o qual tem tido ação decisiva o lado 

não ocidental, dominado e popular de nossas cul-

turas. Grande parte da originalidade enriquecedo-

ra da cultura da América Latina passa pelo não 

ocidental. E nisso a África colocou seu axé.

Tradução André Leal 

Revisão Técnica Patricia Corrêa
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pelo autor. A versão em inglês foi publicada no 
Art Journal v. 51, n. 4 (New York: College Art As-
sociation, inverno de 1992) sob o título Africa in 
the art of Latin America. A versão em espanhol 
por sua vez foi publicada no Anales del Caribe, n. 
12 (La Habana: Casa de las Americas, 1992), com 
o título Africa en las artes plásticas del Caribe.
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