
Arte & Ensaios  |  rev ista do ppgav/eba/ufr j   |  n.  32  |  dezembro 20166 7ENTREVISTA  |  DAVID CURY

SOU QUANDO NÃO ESTOU

David Cury 

Entrevista de David Cury a Arte&Ensaios – com participação de André Vechi, Cezar Bartho-

lomeu, Juliana de Paulo, Natália Quinderé, Renata Santini e Ronaldo Macedo – no Museu 

de Arte do Rio (MAR), em 31 de outubro de 2016.

Cezar Bartholomeu David, quais são as condições de trabalho hoje? O que, de uma série de problemas 

na arte contemporânea, impacta você? Sua prática coaduna questões políticas importantíssimas em rela-

ção à cultura brasileira, e elas estão se tornando cada vez mais evidentes, mais formalizadas.

David Cury Imaginar é ver sem saber. O que me interessa é o fato de que a arte pode ver coisas que 

não podem ser entendidas. De início, são ideias ou imagens recorrentes. Provavelmente fundamentadas 

na vida que levei e nas escolhas que fiz, mas que não posso entender. É possível que esse sentimento 

de perdição – de achar que o artista tateia às cegas nesse campo vago e livre de experimentação da 

arte – tenha favorecido um artista como eu. O fato de fazer escolhas conscientes na produção de um 

determinado trabalho não é nenhum indicativo de que eu saiba o que estou fazendo. Esse é o maior 

estímulo. Preciso não entender, ou não pensar entender, o que estou fazendo. Quando me vem uma 

percepção, uma sensação de que aquilo que estou fazendo eu conheço, é um sinal para condenação 

do ensaio ou do protótipo à mediocridade. É que a arte costuma mudar de lugar. Então sei que piso em 

falso. Todo o tempo.

CB A indicação que você está dando é que parte de um interesse pessoal, mas é também um modo no 

qual você chega numa dimensão cultural, nessa não compreensão. Para vários artistas, hoje, isso impli-

caria a noção de espetáculo. Essa noção é importante para você? Ela aparece no seu trabalho? De que 

modo? Ou não aparece?

DC Conscientemente refuto o espetaculoso. Esse nível de exteriorização da cultura não está na minha 

gênese. Minha formação é acidental. Aos 13 anos, comprei um material de pintura. Vivendo em Teresina, 

em uma família sem artistas, neto de imigrantes sírios, não herdei uma biblioteca. Não havia ninguém 

lido na minha casa. Venho de uma família desinformada sobre arte e história da arte. Aos 13 anos passei 

por um júri de um salão da Funarte realizado em Teresina, formado por Carlos Maciel Levy, Francisco 

Bittencourt e Frederico Morais. Trinca de críticos de arte dos mais importantes naquele momento e que 

foi o primeiro contato profissional que tive.  Lembro-me claramente das palavras do Frederico dizendo 

que iriam me dar uma menção honrosa e não a premiação. Eles achavam que uma premiação poderia 

estragar o artista. E que eu deveria sair dali: “Vai para o Rio de Janeiro porque o que você está fazendo 

aqui ninguém entende”. Comecei a trabalhar vivendo essa angústia intrínseca à vida. Não é algo aquisi-
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artista para artista”. Vários diretores vetaram esse projeto, até que em 2002 o Reynaldo Roels me fez 

um convite incondicional. 

CB Você chegou aqui e criou uma comunidade em torno do seu trabalho?

DC Aos poucos fui me dando conta de um sistema de arte, de que talvez estivesse vivendo um momento 

em que um nível de sociabilidade mínimo era necessário praticar em torno do trabalho. Sinto que tenho 

disposição para gostar das coisas e das pessoas. Talvez tenha exercido isso desde sempre, em maior ou me-

nor grau de consciência. Mas o fato de saber que havia um grande mal-entendido em relação à minha vo-

cação, não que não pudesse ser um artista pensador – mas é muito claro, para mim, que pensar o trabalho 

é fazer o trabalho. Esses dois momentos sempre foram muito distintos. Não aceitava que parte considerável 

do meio de arte no Rio pudesse achar que eu tinha interesse nessa segunda prática, que era pensar sobre 

o trabalho. Como disse, não tenho musculatura emocional para ser um intelectual. Tenho interesse sim em 

ideias, mas é sempre posterior ao fazer. Quando você me pergunta como é estar no Parque Lage, sabendo 

de sua janela de visibilidade, há algum grau de relações públicas. Mas refuto a ideia de que isso pudesse 

compensar a falta de vocação para atuar dentro da universidade. Também na Escola de Artes Visuais eu 

me sinto em exercício dentro desse terreno movediço que é meu trabalho no ateliê. Gosto de estar ali sem 

saber exatamente o que vai acontecer. Para mim, o artista acende o interruptor do escuro.

RM Me parece é que você sempre teve um diálogo muito franco e muito constante com ótimos artistas, 

curadores e críticos. 

DC Quando falo que os anos 90 foram dolorosos é porque me lembro de o telefone tocar lá em casa to-

das as semanas, às vezes todos os dias. Os convites eram sempre para observar artistas, realizar curado-

rias, escrever textos. Senti que era lembrado como uma espécie de profissional da crítica e jamais como 

artista. Mas continuei fazendo o meu trabalho. Uma noção dos gregos que me é cara: o trabalho ajuda 

a sorte. Eu seguia, silenciosamente. Grande parte dessa produção permanece inédita. Em 1988, integro 

a coletiva Novos Novos na Galeria do Centro Empresarial Rio, no edifício Argentina, Praia de Botafogo. 

A partir dali posso dizer que há uma mudança de paradigma no sentido de uma conversa de arte siste-

mática. É quando estreito o relacionamento com os curadores da mostra, Ronaldo Macedo e Ascânio 

MMM – duas pessoas quase sempre ao meu lado no ateliê e na vida. Ronaldo, sobretudo do ponto de 

vista de uma crítica que não descansa, uma voz de fora que não dá alívio. 

RM David vai fazer parte de um momento em que o mercado de arte já está se aprimorando no Rio 

de Janeiro. Ele sempre foi muito ético no sentido de que nunca cedeu, nunca fez concessões. É um 

momento difícil para interlocução, a crítica de arte está perdendo posição. Ela se torna cada vez mais 

ancilar até desaparecer – hoje não existe mais. Não sei se na universidade a crítica é atuante. Esse é um 

momento difícil para o artista que está estreando. Não tem mais a vida de ateliê, tudo se passa sob a 

luz do mercado. O artista é obrigado a aparecer – uma coisa muito perversa. David não passou por isso. 

Todos reconheceram que você não estava ali de brincadeira. 

DC Tentei estabelecer conversa com todas as pessoas do meio. Lembro que quando queriam falar de 

mercado, eu achava algo modorrento, sorumbático – e me afastava. Fui habilmente sinalizando para um 

tivo. Arte é uma angústia constitutiva. Não há como viver sem ela. Então, conscientemente, refuto um 

destino espetaculoso para o trabalho. Evidentemente, nem de longe eu poderia controlar os seus efeitos 

colaterais. Eles seriam colaterais apenas de um ponto de vista teórico, das posições conscientes que eu 

tomei em relação ao que pensava fazer – mas podem se tornar protagonistas. 

Ronaldo Macedo David fala que não está ocupado com o conhecimento, mas acho que ele tem um 

projeto de obra cada vez mais rigoroso, até pelo rigor conceitual que a obra tem. 

CB Talvez isso seja referendado pelo fato de que, quando você chega, chega também para estudar.

DC Só consigo sair de Teresina quatro anos depois desse contato com o meio profissional de arte. Fiz 

graduação em arquitetura e urbanismo na Universidade Federal de Pernambuco, em Recife. Continuei 

fazendo essencialmente pintura. Não encontrei um meio de arte que eu esperava – há artistas reconhe-

cidos, mas me pareceram intelectuais de província. Fiquei profundamente decepcionado. Esperava que 

houvesse um debate sistemático sobre a produção. Foram cinco anos muito ansiosos em Recife até me 

mudar para o Rio de Janeiro, no começo de 1986. Embora pudesse trabalhar como arquiteto para prover 

sustento material, eu precisava de um ambiente intelectual em torno das artes visuais. Imediatamente fui 

para a PUC fazer uma especialização em história da arte e arquitetura no Brasil, em 1987, 1988. Ali viria 

a conhecer José Thomaz Brum, Fernando Cocchiarale, Henrique Antoun e um Ronaldo Brito de presença 

hipnótica, incontornável – todos definitivos em minha formação. Também foi quando me candidatei a 

uma vaga no mestrado em artes visuais da UFRJ. Naquele momento o perfil do mestrado não era o que 

encontramos hoje. Era essencialmente teórico. Não encontrei ambiente favorável ao meu próprio traba-

lho, mas um debate sobre outros artistas, um debate de história da arte – e o privilégio de conviver com 

historiadores como Gustavo Schnoor, Myriam Andrade Ribeiro, Maria Luíza Fallabella e Sônia Gomes 

Pereira, entre outros.

RM Uma coisa boa é o fato de você sempre se recusar a ir para a universidade como professor, insistindo 

no seu trabalho de artista, na construção dele, na vida de ateliê. Aula me parece incidental na sua profissão. 

DC Sempre entendi a arte como atividade existencial. Apesar do fato de ter atuado como arquiteto e 

lecionado projeto arquitetônico nas Universidades Santa Úrsula e Gama Filho, nunca me senti à von-

tade na condição de professor. Mesmo que os efeitos desse trabalho fossem muito claros, do retorno 

da produção desses alunos, eu não era feliz. Vocação é diferente do talento. Vocação é o talento 

exercido diariamente com alegria. Ela dá essa sustentação orgânica. Nunca ambicionei carreira acadê-

mica. Alguma coisa que eu não pudesse fazer com alegria era um impedimento ético. Todas as vezes, 

a partir de 1986, em que textos meus foram publicados em revistas especializadas, isso ganhou certa 

repercussão. Gerou um mal-entendido. Grande parte dos agentes profissionais do sistema de arte 

no Rio achavam que eu ambicionava uma carreira como crítico, como curador. Isso me causou uma 

dor terrível. Não queria nada daquilo. Não sou um intelectual. Posso assimilar o niilismo, pessimismo, 

ceticismo e a morte de Deus como ideias. Mas um intelectual orgânico os assimila emocionalmente. 

Recebi, no caso do Parque Lage, vários convites para realizar oficinas ao longo desses anos. Todas as 

vezes eu dizia: “Quero que a oficina seja uma extensão do meu ateliê – que eu possa conversar de 
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crítico, um artista, um curador, um galerista, comercial ou institucional, que o padrão de relacionamento 

que gostaria de estabelecer era uma conversa de arte. Os gregos diziam que educação é ênfase. Ser tão 

enfático em relação a isso é que me deu esse sustento. 

Juliana de Paulo Na sua exposição A vida é a soma errada das verdades, tive a impressão de que a pala-

vra é muito forte, ela se materializa. De outro modo ela já aparece nos títulos. Tem sempre essa questão 

do trabalho da linguagem: nem sempre um efeito poético, mas uma provocação. 

DC Não entendo o título como alguma coisa externa. O nome é tão estrutural à experiência do trabalho 

quanto qualquer matéria constitutiva de sua física. Ele precisa ser poderoso, não se deixar subjugar. Ir 

para o confronto com a coisa mesma. Em pinturas dos anos 90, os textos apareciam frontalmente visíveis 

em letra-filme ou “enterrados” nas concentrações de tinta, como em O infinito é incompleto e Morte aos 

trinta. Eram anotações sobre arte e história da arte. Em A aurora cospe o seu leite escuro, ao contrário, 

não há texto algum aplicado à superfície. Em 2003, estive em uma palestra do Jean Baudrillard quando 

ele veio ao Rio para uma Bienal do Livro no RioCentro. Dizia ele: “Porque o texto não vê e a imagem não 

diz, o texto sofre a nostalgia da imagem – e a imagem, a nostalgia do texto”. Sou uma espécie de artista 

que vive esse impasse. Gosto muito de poesia. Só conheci televisão aos seis, sete anos de idade, quando 

entrou pela primeira vez na casa dos meus pais. É possível que eu tenha um apego aos livros, à palavra. 

Em alguns trabalhos a palavra não aparece diretamente, mas entendo que o título seja capaz de atuar 

sobre a experiência. Ele deve fazer ver alguma coisa que não possa ser vista através de outros elementos. 

No caso de A vida é a soma errada das verdades, o núcleo, a gênese do trabalho estava no projeto que 

realizei no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro em 2009. O Reynaldo Roels, curador do Museu, 

me convidou para levar uma proposta. Pedi todo o Espaço Monumental do MAM. Queria enfrentar a 

escala pública. O projeto se chamava Há vagas de coveiro para trabalhadores sem-terra. Consistia de três 

instalações e uma pintura conceitual – a intervenção sobre a grande parede do Museu. Com a morte 

do Reynaldo, perdi sustentação. Eu era um artista sem patrocinador. Houve muita pressão. A instituição 

tinha interesse de que esses espaços fossem negociados às exposições com patrocínio. Sofri ameaça de 

corte de 50%. Disse que sob essa condição eu não a realizaria. Me pareceu absurdo, violento em relação 

ao artista e ao curador morto fazia pouco tempo. A curadora interina Rosana de Freitas intercedeu a meu 

favor junto à presidência do MAM. Foi-me restituído algum espaço – mas eu teria que abrir mão de 25% 

do projeto original. Além de Há vagas de coveiro para trabalhadores sem-terra, Antônio Conselheiro não 

seguiu o conselho e Eis o tapete vermelho que estendeu o Eldorado aos carajás, eu teria realizado a ins-

talação vista recentemente no Paço Imperial. Originalmente, se chamava Post-landscapes, pós-paisagens. 

Os textos buscavam produzir imagens acerca de conflitos agrários emblemáticos da história brasileira. 

Esses textos se alinhavam ao longo de quatro paredes, constituindo uma única linha de terra. 

CB Essa condição do Paço Imperial, na qual os textos aparecem vinculados às lajes, às grades, era origi-

nalmente um alinhamento muito mais temporal do que de fato uma ocupação espacial?

DC Ainda um pouco de memória: o título da exposição no MAM-Rio sofreu censura por parte da presi-

dência do Museu. Com a morte do Reynaldo, acharam mórbido Há vagas de coveiro para trabalhadores 

sem-terra. Não sou um artista suicida. Cedi em relação a isso e também à perda do quarto trabalho. A 
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exposição veio a se chamar Antônio Conselheiro não seguiu o conselho. Em A vida é a soma errada das 

verdades, retomo essa ideia de textos que comentam a difícil construção da cidadania no Brasil. A comis-

são curatorial do Paço Imperial aprovou o projeto no começo de 2015. Eu não teria o espaço contínuo 

que o projeto previa. Fui convidado a ocupar três salas menores: Dossel, Amarela e o primeiro segmento 

da Mestre Valentim. A história da arte é uma invenção de problemas. Cada vez mais me sinto estimulado 

por obstáculos que só o lugar de exibição traz. De 2009 a 2015, senti que a frequência em que os textos 

deveriam se articular era de natureza escultórica. Mas via em tudo uma grande pintura conceitual. Com 

a fratura espacial proposta pela Instituição, decidi agrupar os textos. 

CB O fato de você estar produzindo aquilo no Paço, algum texto foi um site specific work?

DC A terceira sala concentrava textos sobre os trabalhadores sem-terra. Era o núcleo da violência política. 

Eles já estavam na gênese do trabalho em 2009. Frequentemente faço com que os títulos migrem de 

um suporte a outro. Experimento como se saem em outra situação. Rasa é a cova dos vivos é também 

uma intervenção que realizei sob curadoria do Bitú Cassunde e Marisa Mokarzel, no Museu de Arte 

Contemporânea do Ceará, em Fortaleza. Às vezes os textos perdem a condição de título e aparecem 

materialmente. O primeiro segmento focava a violência social. O seguinte, a violência ética. Consideran-

do o modo como o Paço orienta o público para percorrer as salas, queria que a imagem mais relevante 

fosse do momento político que nós vivemos. Daí o primeiro texto: Aqui o mal ao menos de impostura 

prescinde. Ainda sobre o núcleo da violência política, um texto como Dorothy Stang não voltou para casa 

é uma escolha pessoal. A minha vergonha como brasileiro de que aquela mulher – em sua difícil missão 

por justiça social no interior do Brasil – tenha sido assassinada no Pará não tem tamanho. Esses dois 

textos foram dois sóis, dois pontos de iluminação para determinação do caminho. Eu via a instalação 

com a gravidade de um monumento cívico. Minha vontade era a de que essas sentenças não fossem 

conclusivas e pudessem gerar os seus pontos de relatividade. Não se trata de arte política, mas de política 

da arte: era preciso que os textos entregassem imagens e reflexões que não fossem unidimensionais e, 

sobretudo, que não abrissem mão de suas contradições. 

Natália Quinderé A ideia da exposição do MAM era pensar uma grande estrutura conceitual, ou foi 

na do Paço? 

DC No MAM os textos estariam encerrados em caixas de madeira e vidro de escala pública – e o corpo 

deveria lidar com esse peso. Eles dariam uma linha que fatiasse o espaço. Minha ideia era a de que a linha 

ficasse acima do observador, que o público percebesse esse subterrâneo sugerido. De 2009 até 2015 

continuei escrevendo textos. Quando a Cláudia Saldanha me mostrou a primeira das três salas – e como 

acredito que não se pode viver sem mistério – achei que voltar era mágico. Em setembro de 2001, uma 

semana antes do ataques terroristas em Nova York, eu havia aberto O acaso joga fechado na mesma Sala 

do Dossel. Mas agora surgia um problema porque esse patrimonialismo do Paço me pareceu reagente 

ao tipo de experiência que eu buscava em A vida é a soma errada das verdades. Eu precisava apagar esta 

camada datada, o piso de tábua corrida. Quando encaminhei o projeto, ambicionava o Terreiro – porque 

achava que o peso arquitetônico do térreo pudesse ser extensivo ao tipo de gravidade dos textos e das 

lajes. O Terreiro já estava ocupado. 
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CB Você falou que tinha dois textos que a estruturavam. O seu processo é marcar pontos no projeto para 

depois ter a liberdade de pensá-lo em sítio? 

Renata Santini Vi o documentário de Rasa é a cova dos vivos e fiquei impressionada. “Isso não vai dar 

certo”, pensei, e no final parece que você sabia exatamente onde colocar cada adesivo.

DC Projeto é sempre essa antevisão de problemas. Fui arquiteto durante 17 anos. Provavelmente não 

tenho nenhuma vocação para a arquitetura, talvez talento. Sempre foi difícil lidar com a invenção do es-

paço em um nível que ele pudesse ser decidido de antemão. É possível que às vezes eu estabeleça alguns 

pontos de partida, mas está claro para mim que tudo é circunstancial, provisório e descrente de acerto. 

Só posso decidir o destino para aquilo que eu estou vendo, convivendo. Quanto mais essa convivência 

puder ser in loco, no lugar mesmo de exibição, mais encorajador. Às vezes até começo a montagem com 

uma ideia clara do que quero fazer, mas durante o processo tudo se redefine. Não me sinto obediente ao 

projeto. No caso do Museu de Arte Contemporânea do Ceará, consegui uma equipe de dez ou 15 artis-

tas para atuar comigo. A aplicação da etiqueta é algo enlouquecedor. Determino o lugar e ensino como 

adesivá-la no módulo. Um dia de trabalho, mesmo com uma equipe extraordinária, resulta visualmente 

irrisório. É um trabalho de baixíssima visibilidade ao longo dos dias, sem espessura. Retém um tempo 

que só aparece ao fim. De efeito cumulativo como um deserto de poeira, uma dissipação em vermelho.

CB Algo como a ideia de o texto atravessar o espaço do MAM, no fundo, também estava no Paço Imperial. 

DC A arquitetura do Paço só permite no máximo 200kg por m². Havia uma questão com relação ao peso 

das lajes e a capacidade de o primeiro piso sustentar toda a instalação. Eu tinha 15 lajes, cada uma em 

torno de 200kg. No projeto original as lajes seriam muito maiores, não teriam 1,2m x 1,2m como as que 

estavam lá. Elas mediriam 3m x 3m, e se poriam sobretudo de pé. Esse peso me forçou a pensar que o 

comportamento escultórico de cada laje pudesse ser outro que não encostado nas paredes. No primeiro 

ensaio que fiz todas estavam sobre o chão, mais ou menos aquilo que viria a ser a montagem final – até 

que recebi casualmente uma visita do Ronaldo Brito. Ele percorreu as três salas e questionou o compor-

tamento horizontal aplicado às lajes. Entendo que reclamava um ponto de relativização para esse jogo 

sucessivo. No dia seguinte, continuei a movê-las de um lugar para o outro e me perguntei, de um viés 

semântico, qual daqueles 15 textos merecia a verticalidade. Mas havia ali, no núcleo sobre a violência no 

campo, uma luz para essa decisão, precisamente em Aqueles que rastejam não merecem a terra. Daí a 

laje a erguer: Rasa é a cova dos vivos – essa imagem que tive de que a luta é sempre de pé, cara a cara. 

André Vechi Queria saber da intervenção na Estação Leopoldina. Ela é outro tipo de situação e parece 

que tem uma integração entre o que foi feito e a própria situação do espaço.

DC Luísa Duarte e Sérgio Bruno Martins foram os curadores na Estação Leopoldina. Me defrontei com a 

sucata da malha ferroviária brasileira. Grande parte do nosso atraso econômico tem a ver com o fato de 

que não fomos capazes de operacionalizar uma malha viária ao modo do que fizeram os Estados Unidos. 

Era muito doloroso ver aquele abandono não só por considerar a Leopoldina uma joia arquitetônica, mas 

também o dinheiro público no esgoto. Tudo aquilo se perdeu por incompetência, nossa incapacidade de 

gerenciamento do país. Um fracasso político. Daí o título Paradeiro. Não sabemos onde estamos nem se 

saímos para lugar algum. Veio muito clara a ideia de brutalizar o brutalizável. Uma wasteland, o inóspito, 

o esquecido. Como se, por um princípio homeopático, eu devesse piorar a doença. Comecei a coletar 

materiais na própria Estação e vi que ela tinha se tornado uma espécie de cemitério industrial. As placas 

de vidro com as quais trabalhei eram de carros de passeio. A figura da Medusa me perseguia – de que 

eu pudesse esculpir em cada vagão cabeças que fossem de paralisar o sujeito, górgones hipnóticas. A 

mim interessava gerar a vontade de ir até lá.  O circuito de visitação começava no início da plataforma. 

O Paradeiro ficava no fim.

CB Tem uma dimensão na figura de Medusa que é dessa inversão energética; ela traz uma coisa aterradora 

e ao mesmo tempo fascinante. Mas a figura da Medusa irá terminar como escudo de Antena. Você repre-

senta aquele mal para afastar o mal. Você é um cara responsável, você usa ou busca ter responsabilidade? 

DC Não acredito em história da arte como isolamento. Acredito em uma história da arte feita de rela-

ções. Me parece adorável que meu trabalho possa se engajar numa história com outros artistas. Nem 

digo isso com relação a uma história da arte brasileira. Não me sinto um artista trabalhando para o Brasil 

– mas para a história da arte mundial. E talvez porque para mim a arte seja uma atividade existencial, 

nem mesmo me vejo ameaçado pelo entendimento pragmático do termo trabalho. Acho que ao modo 

do Grotowsky, o artista tem um pé na lama e outro na merda. A gente só sustenta uma trajetória a partir 

da vocação – isso independentemente de uma geopolítica. A geopolítica brasileira não nos ajuda. É di-

ferente da norte-americana, alemã, inglesa. Essa realidade material tão difícil não pode ser usada como 

álibi para você não fazer o que imagina. Trabalho, sobretudo, para minha angústia constitutiva. Ela não 

pode ser solucionada, só pode ser vivida, potencializada. Trabalho para aceitar e piorar as coisas. Cada 

vez que sobrevivo a esse estado de piora, a impressão que tenho é de que ganho musculatura existencial. 

Passo a viver melhor, no curto prazo apenas. A vida é engano, autoengano e desengano.

NQ Fale sobre artistas que o influenciam, interlocutores que você acha importantes.

DC Corro o risco de esquecer pessoas, obras que me são fundamentais. Seria terrivelmente nocivo. Falei 

no Ronaldo Macedo, aqui presente, porque acho que é um privilégio, um prêmio essa convivência. Sem-

pre que vejo uma pintura do Ronaldo, penso que eu nunca fiz uma pintura. 

CB Pergunto sobre esses artistas com que nós temos uma relação forte...

DC Ao modo de Sêneca, “tudo o que é bem dito pelo outro é meu”. Não sofro a angústia da influência. 

A dívida que tenho com a história da arte e com o que vi ou li não pode ser paga. Mas na arte brasileira 

fico com o claro enigma: Lygia Clark. Eu me apresentei a ela em um breve contato. Os seus olhos ternos 

são uma tatuagem. Foi para ela que fiz Para a inclusão social do crime. A obra da Lygia é um borramento 

que não se apaga. E quando penso que a arte é uma pergunta sobre que lugar ocupamos no espaço e 

no tempo, só vejo pedestais aos precipícios.

RS Lembrei do trabalho que esteve exposto em Porto Alegre, Todos os homens dormiram com suas 

mães. Algumas mulheres, com seus pais. Acho que tem uma coisa de mexer com as estruturas não só da 

linguagem, mas a estrutura da vida mesmo.
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DC Death by meter/Não há nenhum lugar aqui foi a primeira vez em que eu usei a fita métrica e a tre-

na metálica como matéria escultórica. Eu respondia a um convite do Eduardo Frota para intervir no 

Alpendre, em Fortaleza – um espaço experimental, iniciativa de artistas visuais, escritores e cineastas. 

Ali, o comportamento das trenas era investigativo de todas as medidas espaciais. Tratava-se de uma 

auditoria acerca do nível de especialização do “cubo branco” – ver o quanto a suposta neutralidade 

da galeria é capaz de torcer o comportamento da arte. Ou como para os conceitualistas “toda forma de 

exibição é uma instalação”. Foi também em Death by meter que fiz uso pela primeira vez de textos em 

escala pública – que eu viria a chamar de Tautologias significativas. Havia três painéis eletrônicos do tipo 

LED, dois suspensos e um no chão, que rodavam em loop aforismos como: O fato de arte é um fato du-

vidoso, Visibilidade é virilidade, As medidas do gênio são desmedidas, Igualdade gera indistinção – entre 

outros. No caso de Todos os homens dormiram com suas mães, eu havia feito em 2003 uma instalação 

no MAM de Salvador, no Solar do Unhão, intitulada As mulheres existem para que os homens se meçam. 

Esse foi o primeiro trabalho em que a trena metálica não tinha somente um comportamento analítico. 

Ela dispunha também de uma condição metonímica ou narrativa ao modo da escultura. O Lauro Caval-

canti viu o trabalho e me convidou para uma curadoria no Paço Imperial, Tudo é Brasil. Disse-lhe que eu 

pensaria a partir do espaço. Ele me dispôs o primeiro segmento do Terreiro, exatamente ao lado do Café. 

Toda essa série de trabalhos tinha como assunto um binarismo sexual que a meu ver é patético, obsoleto, 

mas que continua a determinar mentalidades. Os títulos são satíricos e ambivalentes e – como gosto de 

palavras, e como as coisas e as palavras raramente se separam mas jamais coincidem – eles atuam para 

confirmar e desautorizar essa aproximação. Desde As mulheres existem para que os homens se meçam, 

passando por Todos os homens dormiram com suas mães. Algumas mulheres, com seus pais, depois no 

Jardim Botânico do Rio em 2004 com As mulheres confessam porque os homens mentem, e finalmente, 

sob curadoria do Rafael Cardoso na Somerset House de Londres em 2012, É com sexo que os homens se 

deitam, pedindo como anões o seu ascenso, são títulos risíveis e desconstrutivistas. Em todas elas, esse 

dispositivo de medição age em escala ambiental. Há ambição formal, mas a questão de uma pintura 

conceitual se impõe. No caso de É com sexo que os homens se deitam, a cor branca das trenas metálicas 

tende a desempenhar um grau de visibilidade mais baixo que o amarelo das trenas comuns. Além disso, 

têm relação com a narratividade sarcástica do título. A instalação se tornou “para” contexto específico 

porque eu encontrei circunstâncias espaciais nocivas ao projeto original. Mas essa margem de risco, de 

perda total, me atrai. É que nada está tão certo de si que não possa ser o seu contrário. Algo semelhante 

aconteceu com a Hydrahera, no Morro da Conceição – no caso, limitações materiais e econômicas. O 

casario em torno da Pedra do Sal seria “arrastado” por milhares de metros de mangueiras d’água. Mas 

também foi pequeno o número de torneiras que consegui alugar para “a lavagem” do mar subtraído.

RM Em relação às suas esculturas, deformações feitas em garrafas pet e pedaços de plástico, como você 

vê isso em relação às instalações? Pergunto porque é uma coisa que você vem executando no dia a dia.

DC Em algum momento no final do anos 90, quando comecei a trabalhar com suportes diversos, fui me 

desobrigando da constituição de linguagem. Fiz alguns protótipos com vestígios inorgânicos da minha 

vida e da vida dos outros, provisoriamente intitulados O fim das coisas é um bem imaterial. Depois de 

observados longamente, esses fragmentos de vidro, ferro, aço, borracha, náilon, espelho e silicone são 

submetidos à fratura, torção, queima e adesão. No ateliê, já não me sentia obrigado a uma verticaliza-

ção da pesquisa o tempo inteiro – e que necessariamente o resultado fosse a produção de uma autoria 

reconhecível em escultura, pintura ou fotografia. Essa ideia eu a assimilava intelectualmente, mas não 

emocionalmente. Por alguma razão você acorda e percebe que é capaz de fazer uma única coisa sem que 

isso o force a desenvolvê-la, a gerar variações do mesmo. Senti que podia fazer qualquer coisa sem ceder 

ao enquadramento da experiência. 

CB Nesse caso, a experiência é meio que a linguagem da história.

DC Exatamente. Não tenho como evitar essas implicações, que são paradoxais e insolúveis. Talvez 

a coerência seja um falso problema. Em mim, uma incapacidade. Não busco o controle sobre a contra-

dição. Roberto Rauschenberg dizia que trabalhava no hiato entre a vida e a arte. Para mim é mais com-

plicado porque não vejo claramente esse hiato, não reconheço esses pares maniqueístas e insuficientes. 

Sou quando não estou. Não consigo saber onde a minha presença começa e termina no mundo nem 

onde o mundo começa e termina em mim. Passei a chamar essas assemblages de L.I.M.B.O., Longa 

Investigação sobre a Morte Breve dos Objetos. Recebi uma visita do Agnaldo Farias em março de 2010, 

quando veio ao Rio para formalizar o convite à 29a Bienal de São Paulo. Ele entrou no ateliê e viu justa-

mente a primeira peça que eu havia esculpido com essas sobras inorgânicas do cotidiano. O Agnaldo me 

perguntou o que era, e eu disse que não sabia. Eu olho para as coisas, mas são elas que me veem. Tento 

imaginar o que pensam. Talvez haja uma liberdade que só a loucura concede. Recentemente li um texto 

em que experiências muito semelhantes à minha foram propostas por Walter Benjamin como “materia-

lismo antropológico”. Eu vejo L.I.M.B.O. como próteses pós-orgânicas. O nosso corpo passou. A agonia 

das subjetividades é terminal – morte por tecnologia. Temos a luz de astros mortos.

RM Não vejo exclusão, diferença entre esses objetos e aqueles com os quais você faz instalações. O 

procedimento metonímico é insistente; hibridismos, acoplamentos de partes díspares. São processos de 

assemblage. Há uma procura de forma que você não vai abandonar nunca. Há uma sintaxe ali.

DC São reintegrações materiais simbióticas, de efeitos vitais ou mórbidos. Híbridos materiais que cres-

cem difusos e são higienizados por uma vontade formal sem fim. Não acredito em trabalho pronto. É 

provável que no contexto de uma curadoria ou realizando uma exposição individual eu largue o trabalho 

porque o público vai entrar. Percebo em tudo na vida um nível de inconclusão, insatisfação e descon-

fiança. Não se pode chegar a um destino satisfatório. Enquanto o trabalho está no ateliê, não paro de 

intervir. Tenho telas em processo há 15 anos, sob enfrentamento diário. Como uma das Tautologias 

significativas, a maturidade só vem com a maturidade.
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p. 6: É com o sexo que os homens se deitam, pedindo como anões o seu ascenso. Intervenção, 2012
Trenas metálicas, 3,5m x 5,5m x 3,5m Foto: André Stolarski
p. 11, 12 e 13: A vida é a soma errada das verdades. Instalação, 2015
Concreto armado, placas cerâmicas, ferro, aço, madeira e vidro, aprox. 200m2 de área ocupada  
Sala do Dossel, Sala Amarela e Sala Mestre Valentim, Paço Imperial do Rio de Janeiro Foto: Wilton Montenegro
p. 14 e 15: Antônio Conselheiro não seguiu o conselho. Instalação, 2005-2009
Contêineres (do tipo case), lâmpadas fluorescentes tubulares queimadas, vidro, ferro, aço, alumínio, espelho, borracha 3,6m x 8,4m x 24m
Espaço Monumental, Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro Foto: Wilton Montenegro
p. 16: O fim das coisas é um bem imaterial. Escultura n. 7, 2012
Vidro, ferro, borracha, plástico, porcelana, espelho, aço, náilon e silicone 42cm x 13cm x 16cm
Fotografia: Ana Luíza Borges
p. 22 e 23: Há vagas de coveiro para trabalhadores sem-terra. Instalação, 2009
Capachos em fibra de coco, 3,2m x 4,8m x 8,4m
Espaço Monumental, Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro Foto: Wilton Montenegro
p. 24: Para a inclusão social do crime. Intervenção, 2003
Pré-moldados de concreto, cimento, 3,8m x 6m x 8m 
Sala Lygia Clark, Funarte, Rio de Janeiro Foto: Wallace Torres
p. 25: Rasa é a cova dos vivos, Intervenção, 2013
Etiquetas adesivas, 6,7m x 8,6m x 8,6m
Museu de Arte Contemporânea do Ceará, Fortaleza Foto: Gardênia Cury


