SOU QUANDO NAO ESTOU

David Cury

Entrevista de David Cury a Arte&Ensaios — com participacdo de André Vechi, Cezar Bartho-
lomeu, Juliana de Paulo, Natalia Quinderé, Renata Santini e Ronaldo Macedo — no Museu
de Arte do Rio (MAR), em 31 de outubro de 2016.
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Cezar Bartholomeu David, quais séo as condicoes de trabalho hoje? O que, de uma série de problemas
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na arte contempordnea, impacta vocé? Sua pratica coaduna questoes politicas importantissimas em rela-
¢80 a cultura brasileira, e elas estdo se tornando cada vez mais evidentes, mais formalizadas.
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David Cury Imaginar é ver sem saber. O que me interessa é o fato de que a arte pode ver coisas que

-

nao podem ser entendidas. De inicio, sdo ideias ou imagens recorrentes. Provavelmente fundamentadas

e

na vida que levei e nas escolhas que fiz, mas que ndo posso entender. £ possivel que esse sentimento
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de perdicdo — de achar que o artista tateia as cegas nesse campo vago e livre de experimentacdo da
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arte — tenha favorecido um artista como eu. O fato de fazer escolhas conscientes na producdo de um
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determinado trabalho ndo é nenhum indicativo de que eu saiba o que estou fazendo. Esse é o maior
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estimulo. Preciso ndo entender, ou ndo pensar entender, o que estou fazendo. Quando me vem uma
percepcdo, uma sensacao de que aquilo que estou fazendo eu conheco, é um sinal para condenacédo
do ensaio ou do protétipo & mediocridade. E que a arte costuma mudar de lugar. Entao sei que piso em
" falso. Todo o tempo.
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CB A indicacdo que vocé esta dando é que parte de um interesse pessoal, mas é também um modo no
qual vocé chega numa dimenséo cultural, nessa ndo compreenséo. Para varios artistas, hoje, isso impli-
caria @ nocdo de espetaculo. Essa no¢do é importante para vocé? Ela aparece no seu trabalho? De que
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h 7 modo? Ou n&o aparece?
*' v DC Conscientemente refuto o espetaculoso. Esse nivel de exteriorizagdo da cultura ndo estd na minha

gERpERODON > génese. Minha formacéo é acidental. Aos 13 anos, comprei um material de pintura. Vivendo em Teresina,

e N ARRARY em uma familia sem artistas, neto de imigrantes sirios, ndo herdei uma biblioteca. Ndo havia ninguém
' ' v i lido na minha casa. Venho de uma familia desinformada sobre arte e historia da arte. Aos 13 anos passei
) por um juri de um saldo da Funarte realizado em Teresina, formado por Carlos Maciel Levy, Francisco
Bittencourt e Frederico Morais. Trinca de criticos de arte dos mais importantes naquele momento e que
foi o primeiro contato profissional que tive. Lembro-me claramente das palavras do Frederico dizendo
gue iriam me dar uma mencdo honrosa e ndo a premiacdo. Eles achavam que uma premiacdo poderia
estragar o artista. E que eu deveria sair dali: “Vai para o Rio de Janeiro porque o que vocé esta fazendo
aqui ninguém entende”. Comecei a trabalhar vivendo essa angustia intrinseca a vida. Nao é algo aquisi-
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tivo. Arte é uma angustia constitutiva. Ndo ha como viver sem ela. Entdo, conscientemente, refuto um
destino espetaculoso para o trabalho. Evidentemente, nem de longe eu poderia controlar os seus efeitos
colaterais. Eles seriam colaterais apenas de um ponto de vista tedrico, das posi¢des conscientes que eu
tomei em relagdo ao que pensava fazer — mas podem se tornar protagonistas.

Ronaldo Macedo David fala que ndo estd ocupado com o conhecimento, mas acho que ele tem um
projeto de obra cada vez mais rigoroso, até pelo rigor conceitual que a obra tem.

CB Talvez isso seja referendado pelo fato de que, quando vocé chega, chega também para estudar.

DC S6 consigo sair de Teresina quatro anos depois desse contato com o meio profissional de arte. Fiz
graduagdo em arquitetura e urbanismo na Universidade Federal de Pernambuco, em Recife. Continuei
fazendo essencialmente pintura. Ndo encontrei um meio de arte que eu esperava — ha artistas reconhe-
cidos, mas me pareceram intelectuais de provincia. Fiquei profundamente decepcionado. Esperava que
houvesse um debate sistematico sobre a produgdo. Foram cinco anos muito ansiosos em Recife até me
mudar para o Rio de Janeiro, no comego de 1986. Embora pudesse trabalhar como arquiteto para prover
sustento material, eu precisava de um ambiente intelectual em torno das artes visuais. Imediatamente fui
para a PUC fazer uma especializacdo em histéria da arte e arquitetura no Brasil, em 1987, 1988. Ali viria
a conhecer José Thomaz Brum, Fernando Cocchiarale, Henrique Antoun e um Ronaldo Brito de presenca
hipndtica, incontornavel — todos definitivos em minha formacdo. Também foi quando me candidatei a
uma vaga no mestrado em artes visuais da UFRJ. Naguele momento o perfil do mestrado nao era o que
encontramos hoje. Era essencialmente tedrico. Nao encontrei ambiente favoravel ao meu proéprio traba-
Iho, mas um debate sobre outros artistas, um debate de histéria da arte — e o privilégio de conviver com
historiadores como Gustavo Schnoor, Myriam Andrade Ribeiro, Maria Luiza Fallabella e Sénia Gomes
Pereira, entre outros.

RM Uma coisa boa é o fato de vocé sempre se recusar a ir para a universidade como professor, insistindo
no seu trabalho de artista, na construcao dele, na vida de atelié. Aula me parece incidental na sua profisso.

DC Sempre entendi a arte como atividade existencial. Apesar do fato de ter atuado como arquiteto e
lecionado projeto arquitetdnico nas Universidades Santa Ursula e Gama Filho, nunca me senti & von-
tade na condicdo de professor. Mesmo que os efeitos desse trabalho fossem muito claros, do retorno
da produgao desses alunos, eu ndo era feliz. Vocacdo é diferente do talento. Vocagdo é o talento
exercido diariamente com alegria. Ela da essa sustentacdo organica. Nunca ambicionei carreira acadé-
mica. Alguma coisa que eu nao pudesse fazer com alegria era um impedimento ético. Todas as vezes,
a partir de 1986, em que textos meus foram publicados em revistas especializadas, isso ganhou certa
repercussdo. Gerou um mal-entendido. Grande parte dos agentes profissionais do sistema de arte
no Rio achavam que eu ambicionava uma carreira como critico, como curador. Isso me causou uma
dor terrivel. Ndo queria nada daquilo. Nao sou um intelectual. Posso assimilar o niilismo, pessimismo,
ceticismo e a morte de Deus como ideias. Mas um intelectual organico os assimila emocionalmente.
Recebi, no caso do Parque Lage, varios convites para realizar oficinas ao longo desses anos. Todas as
vezes eu dizia: "Quero que a oficina seja uma extensdo do meu atelié — que eu possa conversar de
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artista para artista”. Véarios diretores vetaram esse projeto, até que em 2002 o Reynaldo Roels me fez
um convite incondicional.

CB Vocé chegou aqui e criou uma comunidade em torno do seu trabalho?

DC Aos poucos fui me dando conta de um sistema de arte, de que talvez estivesse vivendo um momento
em que um nivel de sociabilidade minimo era necessario praticar em torno do trabalho. Sinto que tenho
disposicao para gostar das coisas e das pessoas. Talvez tenha exercido isso desde sempre, em maior ou me-
nor grau de consciéncia. Mas o fato de saber que havia um grande mal-entendido em relagdo a minha vo-
cacdo, ndo que nado pudesse ser um artista pensador — mas é muito claro, para mim, que pensar o trabalho
é fazer o trabalho. Esses dois momentos sempre foram muito distintos. Nao aceitava que parte consideravel
do meio de arte no Rio pudesse achar que eu tinha interesse nessa segunda prética, que era pensar sobre
o trabalho. Como disse, ndo tenho musculatura emocional para ser um intelectual. Tenho interesse sim em
ideias, mas é sempre posterior ao fazer. Quando vocé me pergunta como é estar no Parque Lage, sabendo
de sua janela de visibilidade, ha algum grau de relagdes publicas. Mas refuto a ideia de que isso pudesse
compensar a falta de vocacdo para atuar dentro da universidade. Também na Escola de Artes Visuais eu
me sinto em exercicio dentro desse terreno movedico que é meu trabalho no atelié. Gosto de estar ali sem
saber exatamente o que vai acontecer. Para mim, o artista acende o interruptor do escuro.

RM Me parece é que vocé sempre teve um didlogo muito franco e muito constante com 6timos artistas,
curadores e criticos.

DC Quando falo que os anos 90 foram dolorosos é porque me lembro de o telefone tocar 14 em casa to-
das as semanas, as vezes todos os dias. Os convites eram sempre para observar artistas, realizar curado-
rias, escrever textos. Senti que era lembrado como uma espécie de profissional da critica e jamais como
artista. Mas continuei fazendo o meu trabalho. Uma nocdo dos gregos que me é cara: o trabalho ajuda
a sorte. Eu seguia, silenciosamente. Grande parte dessa produgdo permanece inédita. Em 1988, integro
a coletiva Novos Novos na Galeria do Centro Empresarial Rio, no edificio Argentina, Praia de Botafogo.
A partir dali posso dizer que hd uma mudanca de paradigma no sentido de uma conversa de arte siste-
mética. E quando estreito o relacionamento com os curadores da mostra, Ronaldo Macedo e Ascanio
MMM — duas pessoas quase sempre ao meu lado no atelié e na vida. Ronaldo, sobretudo do ponto de
vista de uma critica que ndo descansa, uma voz de fora que ndo da alivio.

RM David vai fazer parte de um momento em que o mercado de arte ja esta se aprimorando no Rio
de Janeiro. Ele sempre foi muito ético no sentido de que nunca cedeu, nunca fez concessdes. E um
momento dificil para interlocucdo, a critica de arte esta perdendo posicdo. Ela se torna cada vez mais
ancilar até desaparecer — hoje ndo existe mais. Nao sei se na universidade a critica é atuante. Esse é um
momento dificil para o artista que esta estreando. N&o tem mais a vida de atelié, tudo se passa sob a
luz do mercado. O artista é obrigado a aparecer — uma coisa muito perversa. David ndo passou por isso.
Todos reconheceram que vocé ndo estava ali de brincadeira.

DC Tentei estabelecer conversa com todas as pessoas do meio. Lembro que quando queriam falar de
mercado, eu achava algo modorrento, sorumbatico — e me afastava. Fui habilmente sinalizando para um
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critico, um artista, um curador, um galerista, comercial ou institucional, que o padréo de relacionamento
que gostaria de estabelecer era uma conversa de arte. Os gregos diziam que educacéo é énfase. Ser tdo
enfatico em relacdo a isso é que me deu esse sustento.

Juliana de Paulo Na sua exposicdo A vida é a soma errada das verdades, tive a impressdo de que a pala-
vra é muito forte, ela se materializa. De outro modo ela ja aparece nos titulos. Tem sempre essa questao
do trabalho da linguagem: nem sempre um efeito poético, mas uma provocacao.

DC Né&o entendo o titulo como alguma coisa externa. O nome é tdo estrutural a experiéncia do trabalho
quanto qualquer matéria constitutiva de sua fisica. Ele precisa ser poderoso, ndo se deixar subjugar. Ir
para o confronto com a coisa mesma. Em pinturas dos anos 90, os textos apareciam frontalmente visiveis
em letra-filme ou “enterrados” nas concentracdes de tinta, como em O infinito é incompleto e Morte aos
trinta. Eram anotacOes sobre arte e histéria da arte. Em A aurora cospe o seu leite escuro, ao contrério,
ndo ha texto algum aplicado a superficie. Em 2003, estive em uma palestra do Jean Baudrillard quando
ele veio ao Rio para uma Bienal do Livro no RioCentro. Dizia ele: “Porque o texto ndo vé e a imagem ndo
diz, o texto sofre a nostalgia da imagem — e a imagem, a nostalgia do texto”. Sou uma espécie de artista
gue vive esse impasse. Gosto muito de poesia. S6 conheci televisdo aos seis, sete anos de idade, quando
entrou pela primeira vez na casa dos meus pais. E possivel que eu tenha um apego aos livros, & palavra.
Em alguns trabalhos a palavra ndo aparece diretamente, mas entendo que o titulo seja capaz de atuar
sobre a experiéncia. Ele deve fazer ver alguma coisa que ndo possa ser vista através de outros elementos.
No caso de A vida é a soma errada das verdades, o nlcleo, a génese do trabalho estava no projeto que
realizei no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro em 2009. O Reynaldo Roels, curador do Museu,
me convidou para levar uma proposta. Pedi todo o Espaco Monumental do MAM. Queria enfrentar a
escala publica. O projeto se chamava Ha vagas de coveiro para trabalhadores sem-terra. Consistia de trés
instalagdes e uma pintura conceitual — a intervencdo sobre a grande parede do Museu. Com a morte
do Reynaldo, perdi sustentagdo. Eu era um artista sem patrocinador. Houve muita pressao. A instituicdo
tinha interesse de que esses espagos fossem negociados as exposicdes com patrocinio. Sofri ameaca de
corte de 50%. Disse que sob essa condicdo eu néo a realizaria. Me pareceu absurdo, violento em relagdo
ao artista e ao curador morto fazia pouco tempo. A curadora interina Rosana de Freitas intercedeu a meu
favor junto a presidéncia do MAM. Foi-me restituido algum espaco — mas eu teria que abrir mao de 25%
do projeto original. Além de Ha vagas de coveiro para trabalhadores sem-terra, Anténio Conselheiro ndo
sequiu o conselho e Eis o tapete vermelho que estendeu o Eldorado aos carajas, eu teria realizado a ins-
talacdo vista recentemente no Paco Imperial. Originalmente, se chamava Post-landscapes, p6s-paisagens.
Os textos buscavam produzir imagens acerca de conflitos agrarios emblematicos da histéria brasileira.
Esses textos se alinhavam ao longo de quatro paredes, constituindo uma Unica linha de terra.

CB Essa condicdo do Paco Imperial, na qual os textos aparecem vinculados as lajes, as grades, era origi-
nalmente um alinhamento muito mais temporal do que de fato uma ocupagéo espacial?

DC Ainda um pouco de memoédria: o titulo da exposicdo no MAM-Rio sofreu censura por parte da presi-
déncia do Museu. Com a morte do Reynaldo, acharam moérbido Hé vagas de coveiro para trabalhadores
sem-terra. N&do sou um artista suicida. Cedi em relagdo a isso e também a perda do quarto trabalho. A
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exposicao veio a se chamar Antdnio Conselheiro ndo seguiu o conselho. Em A vida é a soma errada das
verdades, retomo essa ideia de textos que comentam a dificil construcdo da cidadania no Brasil. A comis-
sdo curatorial do Paco Imperial aprovou o projeto no comeco de 2015. Eu néo teria o espago continuo
gue o projeto previa. Fui convidado a ocupar trés salas menores: Dossel, Amarela e o primeiro segmento
da Mestre Valentim. A histéria da arte é uma invencao de problemas. Cada vez mais me sinto estimulado
por obstaculos que s6 o lugar de exibicdo traz. De 2009 a 2015, senti que a frequéncia em que os textos
deveriam se articular era de natureza escultérica. Mas via em tudo uma grande pintura conceitual. Com
a fratura espacial proposta pela Instituicdo, decidi agrupar os textos.

CB O fato de vocé estar produzindo aquilo no Pago, algum texto foi um site specific work?

DC A terceira sala concentrava textos sobre os trabalhadores sem-terra. Era o nlcleo da violéncia politica.
Eles j& estavam na génese do trabalho em 2009. Frequentemente faco com que os titulos migrem de
um suporte a outro. Experimento como se saem em outra situagdo. Rasa é a cova dos vivos é também
uma intervencdo que realizei sob curadoria do Bitu Cassunde e Marisa Mokarzel, no Museu de Arte
Contemporanea do Ceara, em Fortaleza. As vezes os textos perdem a condicio de titulo e aparecem
materialmente. O primeiro segmento focava a violéncia social. O seguinte, a violéncia ética. Consideran-
do o modo como o Paco orienta o publico para percorrer as salas, queria que a imagem mais relevante
fosse do momento politico que nés vivemos. Dai o primeiro texto: Aqui 0 mal ao menos de impostura
prescinde. Ainda sobre o nlcleo da violéncia politica, um texto como Dorothy Stang néo voltou para casa
é uma escolha pessoal. A minha vergonha como brasileiro de que aquela mulher — em sua dificil missdo
por justica social no interior do Brasil — tenha sido assassinada no Pard ndo tem tamanho. Esses dois
textos foram dois sois, dois pontos de iluminacdo para determinacdo do caminho. Eu via a instalagdo
com a gravidade de um monumento civico. Minha vontade era a de que essas sentencas ndo fossem
conclusivas e pudessem gerar os seus pontos de relatividade. Nao se trata de arte politica, mas de politica
da arte: era preciso que 0s textos entregassem imagens e reflexdes que ndo fossem unidimensionais e,
sobretudo, que ndo abrissem mao de suas contradigbes.

Natalia Quinderé A ideia da exposicdo do MAM era pensar uma grande estrutura conceitual, ou foi
na do Paco?

DC No MAM os textos estariam encerrados em caixas de madeira e vidro de escala publica — e o corpo
deveria lidar com esse peso. Eles dariam uma linha que fatiasse o espaco. Minha ideia era a de que a linha
ficasse acima do observador, que o publico percebesse esse subterraneo sugerido. De 2009 até 2015
continuei escrevendo textos. Quando a Cldudia Saldanha me mostrou a primeira das trés salas — e como
acredito que ndo se pode viver sem mistério — achei que voltar era mégico. Em setembro de 2001, uma
semana antes do ataques terroristas em Nova York, eu havia aberto O acaso joga fechado na mesma Sala
do Dossel. Mas agora surgia um problema porque esse patrimonialismo do Paco me pareceu reagente
ao tipo de experiéncia que eu buscava em A vida é a soma errada das verdades. Eu precisava apagar esta
camada datada, o piso de tabua corrida. Quando encaminhei o projeto, ambicionava o Terreiro — porque
achava que o peso arquitetdnico do térreo pudesse ser extensivo ao tipo de gravidade dos textos e das
lajes. O Terreiro j& estava ocupado.
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CB Vocé falou que tinha dois textos que a estruturavam. O seu processo é marcar pontos no projeto para
depois ter a liberdade de pensa-lo em sitio?

Renata Santini Vi o documentario de Rasa é a cova dos vivos e fiquei impressionada. “Isso ndo vai dar
certo”, pensei, e no final parece que vocé sabia exatamente onde colocar cada adesivo.

DC Projeto é sempre essa antevisdo de problemas. Fui arquiteto durante 17 anos. Provavelmente ndo
tenho nenhuma vocacdo para a arquitetura, talvez talento. Sempre foi dificil lidar com a invencédo do es-
paco em um nivel que ele pudesse ser decidido de antemao. E possivel que as vezes eu estabeleca alguns
pontos de partida, mas esté claro para mim que tudo é circunstancial, provisorio e descrente de acerto.
S6 posso decidir o destino para aquilo que eu estou vendo, convivendo. Quanto mais essa convivéncia
puder ser in loco, no lugar mesmo de exibicio, mais encorajador. As vezes até comeco a montagem com
uma ideia clara do que quero fazer, mas durante o processo tudo se redefine. Ndo me sinto obediente ao
projeto. No caso do Museu de Arte Contemporanea do Ceard, consegui uma equipe de dez ou 15 artis-
tas para atuar comigo. A aplicagdo da etiqueta é algo enlouquecedor. Determino o lugar e ensino como
adesiva-la no médulo. Um dia de trabalho, mesmo com uma equipe extraordinaria, resulta visualmente
irrisério. E um trabalho de baixissima visibilidade ao longo dos dias, sem espessura. Retém um tempo
que sé aparece ao fim. De efeito cumulativo como um deserto de poeira, uma dissipagcdo em vermelho.

CB Algo como a ideia de o texto atravessar o espaco do MAM, no fundo, também estava no Pago Imperial.

DC A arquitetura do Paco s6 permite no maximo 200kg por m2. Havia uma questdo com relacdo ao peso
das lajes e a capacidade de o primeiro piso sustentar toda a instalacdo. Eu tinha 15 lajes, cada uma em
torno de 200kg. No projeto original as lajes seriam muito maiores, ndo teriam 1,2m x 1,2m como as que
estavam 14. Elas mediriam 3m x 3m, e se poriam sobretudo de pé. Esse peso me forcou a pensar que o
comportamento escultérico de cada laje pudesse ser outro que ndo encostado nas paredes. No primeiro
ensaio que fiz todas estavam sobre o chdo, mais ou menos aquilo que viria a ser a montagem final — até
gue recebi casualmente uma visita do Ronaldo Brito. Ele percorreu as trés salas e questionou o compor-
tamento horizontal aplicado as lajes. Entendo que reclamava um ponto de relativizacdo para esse jogo
sucessivo. No dia seguinte, continuei a mové-las de um lugar para o outro e me perguntei, de um viés
semantico, qual daqueles 15 textos merecia a verticalidade. Mas havia ali, no nucleo sobre a violéncia no
campo, uma luz para essa decisdo, precisamente em Aqueles que rastejam ndo merecem a terra. Dai a
laje a erguer: Rasa é a cova dos vivos — essa imagem que tive de que a luta é sempre de pé, cara a cara.

André Vechi Queria saber da interven¢do na Estacdo Leopoldina. Ela é outro tipo de situacdo e parece
que tem uma integragdo entre o que foi feito e a prépria situacdo do espago.

DC Luisa Duarte e Sérgio Bruno Martins foram os curadores na Estacdo Leopoldina. Me defrontei com a
sucata da malha ferrovidria brasileira. Grande parte do nosso atraso econdmico tem a ver com o fato de
gue ndo fomos capazes de operacionalizar uma malha vidria ao modo do que fizeram os Estados Unidos.
Era muito doloroso ver aquele abandono n&o sé por considerar a Leopoldina uma joia arquitetonica, mas
também o dinheiro publico no esgoto. Tudo aquilo se perdeu por incompeténcia, nossa incapacidade de
gerenciamento do pafs. Um fracasso politico. Dai o titulo Paradeiro. Nao sabemos onde estamos nem se
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saimos para lugar algum. Veio muito clara a ideia de brutalizar o brutalizvel. Uma wasteland, o inéspito,
o esquecido. Como se, por um principio homeopatico, eu devesse piorar a doenca. Comecei a coletar
materiais na propria Estacdo e vi que ela tinha se tornado uma espécie de cemitério industrial. As placas
de vidro com as quais trabalhei eram de carros de passeio. A figura da Medusa me perseguia — de que
eu pudesse esculpir em cada vagdo cabecas que fossem de paralisar o sujeito, gérgones hipnéticas. A
mim interessava gerar a vontade de ir até l4. O circuito de visitagdo comegava no inicio da plataforma.
O Paradeiro ficava no fim.

CB Tem uma dimenséao na figura de Medusa que é dessa inversdo energética, ela traz uma coisa aterradora
e ao mesmo tempo fascinante. Mas a figura da Medusa iré terminar como escudo de Antena. Vocé repre-
senta aquele mal para afastar o mal. Vocé é um cara responsavel, vocé usa ou busca ter responsabilidade?

DC Né&o acredito em histéria da arte como isolamento. Acredito em uma histéria da arte feita de rela-
¢oes. Me parece adoravel que meu trabalho possa se engajar numa histéria com outros artistas. Nem
digo isso com relagdo a uma histéria da arte brasileira. Ndo me sinto um artista trabalhando para o Brasil
— mas para a histéria da arte mundial. E talvez porque para mim a arte seja uma atividade existencial,
nem mesmo me vejo ameagado pelo entendimento pragmético do termo trabalho. Acho que ao modo
do Grotowsky, o artista tem um pé na lama e outro na merda. A gente sé sustenta uma trajetéria a partir
da vocacao — isso independentemente de uma geopolitica. A geopolitica brasileira ndo nos ajuda. E di-
ferente da norte-americana, alem3, inglesa. Essa realidade material tao dificil ndo pode ser usada como
alibi para vocé nao fazer o que imagina. Trabalho, sobretudo, para minha angustia constitutiva. Ela ndo
pode ser solucionada, s6 pode ser vivida, potencializada. Trabalho para aceitar e piorar as coisas. Cada
vez que sobrevivo a esse estado de piora, a impressdo que tenho é de que ganho musculatura existencial.
Passo a viver melhor, no curto prazo apenas. A vida é engano, autoengano e desengano.

NQ Fale sobre artistas que o influenciam, interlocutores que vocé acha importantes.

DC Corro o risco de esquecer pessoas, obras que me sdo fundamentais. Seria terrivelmente nocivo. Falei
no Ronaldo Macedo, aqui presente, porque acho que é um privilégio, um prémio essa convivéncia. Sem-
pre gue vejo uma pintura do Ronaldo, penso que eu nunca fiz uma pintura.

CB Pergunto sobre esses artistas com que nds temos uma relagao forte...

DC Ao modo de Séneca, “tudo o que é bem dito pelo outro é meu”. Nao sofro a angustia da influéncia.
A divida que tenho com a histéria da arte e com o que vi ou li ndo pode ser paga. Mas na arte brasileira
fico com o claro enigma: Lygia Clark. Eu me apresentei a ela em um breve contato. Os seus olhos ternos
sa0 uma tatuagem. Foi para ela que fiz Para a inclusdo social do crime. A obra da Lygia é um borramento
que néo se apaga. E quando penso que a arte é uma pergunta sobre que lugar ocupamos no espaco e
no tempo, sé vejo pedestais aos precipicios.

RS Lembrei do trabalho que esteve exposto em Porto Alegre, Todos os homens dormiram com suas
maes. Algumas mulheres, com seus pais. Acho que tem uma coisa de mexer com as estruturas ndo sé da
linguagem, mas a estrutura da vida mesmo.
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DC Death by meter/Ndo ha nenhum lugar aqui foi a primeira vez em que eu usei a fita métrica e a tre-
na metalica como matéria escultérica. Eu respondia a um convite do Eduardo Frota para intervir no
Alpendre, em Fortaleza — um espago experimental, iniciativa de artistas visuais, escritores e cineastas.
Ali, o comportamento das trenas era investigativo de todas as medidas espaciais. Tratava-se de uma
auditoria acerca do nivel de especializacdo do “cubo branco” — ver o quanto a suposta neutralidade
da galeria é capaz de torcer o comportamento da arte. Ou como para os conceitualistas “toda forma de
exibicdo é uma instalacdo”. Foi também em Death by meter que fiz uso pela primeira vez de textos em
escala publica — que eu viria a chamar de Tautologias significativas. Havia trés painéis eletronicos do tipo
LED, dois suspensos e um no chao, que rodavam em loop aforismos como: O fato de arte é um fato du-
vidoso, Visibilidade é virilidade, As medidas do génio sdo desmedidas, Igualdade gera indistingdo — entre
outros. No caso de Todos os homens dormiram com suas mdes, eu havia feito em 2003 uma instalagdo
no MAM de Salvador, no Solar do Unhéo, intitulada As mulheres existem para que os homens se mecam.
Esse foi o primeiro trabalho em que a trena metélica ndo tinha somente um comportamento analitico.
Ela dispunha também de uma condicdo metonimica ou narrativa ao modo da escultura. O Lauro Caval-
canti viu o trabalho e me convidou para uma curadoria no Paco Imperial, Tudo é Brasil. Disse-lhe que eu
pensaria a partir do espaco. Ele me disp&s o primeiro segmento do Terreiro, exatamente ao lado do Café.
Toda essa série de trabalhos tinha como assunto um binarismo sexual que a meu ver é patético, obsoleto,
mas que continua a determinar mentalidades. Os titulos sdo satiricos e ambivalentes e — como gosto de
palavras, e como as coisas e as palavras raramente se separam mas jamais coincidem — eles atuam para
confirmar e desautorizar essa aproximacdo. Desde As mulheres existem para que os homens se mecam,
passando por Todos os homens dormiram com suas mdes. Algumas mulheres, com seus pais, depois no
Jardim Botanico do Rio em 2004 com As mulheres confessam porque os homens mentem, e finalmente,
sob curadoria do Rafael Cardoso na Somerset House de Londres em 2012, £ com sexo que os homens se
deitam, pedindo como andes o seu ascenso, sao titulos risiveis e desconstrutivistas. Em todas elas, esse
dispositivo de medicdo age em escala ambiental. H4 ambicdo formal, mas a questdo de uma pintura
conceitual se impde. No caso de £ com sexo que os homens se deitam, a cor branca das trenas metélicas
tende a desempenhar um grau de visibilidade mais baixo que o amarelo das trenas comuns. Além disso,
tém relacdo com a narratividade sarcéstica do titulo. A instalagdo se tornou “para” contexto especifico
porque eu encontrei circunstancias espaciais nocivas ao projeto original. Mas essa margem de risco, de
perda total, me atrai. E que nada est4 tdo certo de si que ndo possa ser o seu contrario. Algo semelhante
aconteceu com a Hydrahera, no Morro da Conceicdo — no caso, limitagdes materiais e econdmicas. O
casario em torno da Pedra do Sal seria “arrastado” por milhares de metros de mangueiras d’agua. Mas
também foi pequeno o nimero de torneiras que consegui alugar para “a lavagem” do mar subtraido.

RM Em relacdo as suas esculturas, deformagoes feitas em garrafas pet e pedacos de plastico, como vocé
vé isso em relagdo as instalacdes? Pergunto porque é uma coisa que vocé vem executando no dia a dia.

DC Em algum momento no final do anos 90, quando comecei a trabalhar com suportes diversos, fui me
desobrigando da constituicdo de linguagem. Fiz alguns protétipos com vestigios inorganicos da minha
vida e da vida dos outros, provisoriamente intitulados O fim das coisas é um bem imaterial. Depois de
observados longamente, esses fragmentos de vidro, ferro, aco, borracha, nailon, espelho e silicone sdo
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submetidos a fratura, torcdo, queima e adesdo. No atelié, ja ndo me sentia obrigado a uma verticaliza-
¢do da pesquisa 0 tempo inteiro — e que necessariamente o resultado fosse a producdo de uma autoria
reconhecivel em escultura, pintura ou fotografia. Essa ideia eu a assimilava intelectualmente, mas nao
emocionalmente. Por alguma razdo vocé acorda e percebe que é capaz de fazer uma Unica coisa sem que
isso o force a desenvolvé-la, a gerar variacdes do mesmo. Senti que podia fazer qualquer coisa sem ceder
ao enquadramento da experiéncia.

CB Nesse caso, a experiéncia é meio que a linguagem da historia.

DC Exatamente. Ndo tenho como evitar essas implicacdes, que sdo paradoxais e insolUveis. Talvez
a coeréncia seja um falso problema. Em mim, uma incapacidade. N&o busco o controle sobre a contra-
dicdo. Roberto Rauschenberg dizia que trabalhava no hiato entre a vida e a arte. Para mim é mais com-
plicado porque ndo vejo claramente esse hiato, ndo reconheco esses pares maniqueistas e insuficientes.
Sou quando nao estou. Ndo consigo saber onde a minha presenca comega e termina no mundo nem
onde 0 mundo comeca e termina em mim. Passei a chamar essas assemblages de L.I.M.B.O., Longa
Investigacdo sobre a Morte Breve dos Objetos. Recebi uma visita do Agnaldo Farias em marco de 2010,
quando veio ao Rio para formalizar o convite a 292 Bienal de Sao Paulo. Ele entrou no atelié e viu justa-
mente a primeira peca que eu havia esculpido com essas sobras inorganicas do cotidiano. O Agnaldo me
perguntou o que era, e eu disse que nao sabia. Eu olho para as coisas, mas sdo elas que me veem. Tento
imaginar o que pensam. Talvez haja uma liberdade que s6 a loucura concede. Recentemente li um texto
em gue experiéncias muito semelhantes a minha foram propostas por Walter Benjamin como “materia-
lismo antropolégico”. Eu vejo L.I.M.B.O. como préteses pds-organicas. O nosso corpo passou. A agonia
das subjetividades é terminal — morte por tecnologia. Temos a luz de astros mortos.

RM Néo vejo excluséo, diferenca entre esses objetos e aqueles com os quais vocé faz instalagées. O
procedimento metonimico é insistente, hibridismos, acoplamentos de partes dispares. Sdo processos de
assemblage. H& uma procura de forma que vocé néo vai abandonar nunca. Ha uma sintaxe ali.

DC Sao reintegragbes materiais simbidticas, de efeitos vitais ou mérbidos. Hibridos materiais que cres-
cem difusos e sao higienizados por uma vontade formal sem fim. N3o acredito em trabalho pronto. E
provavel que no contexto de uma curadoria ou realizando uma exposicdo individual eu largue o trabalho
porque o publico vai entrar. Percebo em tudo na vida um nivel de inconclusdo, insatisfagdo e descon-
fianca. Nao se pode chegar a um destino satisfatério. Enquanto o trabalho esta no atelié, ndo paro de
intervir. Tenho telas em processo ha 15 anos, sob enfrentamento didrio. Como uma das Tautologias
significativas, a maturidade sé vem com a maturidade.
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p. 6: E com o sexo que os homens se deitam, pedindo como andes o seu ascenso. Intervengao, 2012
Trenas metdlicas, 3,5m x 5,5m x 3,5m Foto: André Stolarski

p. I, 12 e 13: Avida é a soma errada das verdades. Instalacdo, 2015 i
Concreto armado, placas ceramicas, ferro, ago, madeira e vidro, aprox. 200m? de drea ocupada
Sala do Dossel, Sala Amarela e Sala Mestre Valentim, Pago Imperial do Rio de Janeiro Foto: Wilton Montenegro

p. 14 e I5: Antdnio Conselheiro ndo seguiu o conselho. Instalagao, 2005-2009
Contéineres (do tipo case), ldmpadas fluorescentes tubulares queimadas, vidro, ferro, aco, aluminio, espelho, borracha 3,6m x 8,4m
Espago Monumental, Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro Foto: Wilton Montenegro

p. 16: O fim das coisas € um bem imaterial. Escultura n. 7, 2012
Vidro, ferro, borracha, plastico, porcelana, espelho, aco, néilon e silicone 42cm x |3cm x 16cm
Fotografia: Ana Luiza Borges

p. 22 e 23: Hd vagas de coveiro para trabalhadores sem-terra. Instalacdo, 2009
Capachos em fibra de coco, 3,2m x 4,8m x 8,4m
Espago Monumental, Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro Foto: Wilton Montenegro

p. 24: Para a inclusdo social do crime. Intervencao, 2003
Pré-moldados de concreto, cimento, 3,8m x 6m x 8m
Sala Lygia Clark, Funarte, Rio de Janeiro Foto: Wallace Torres

p. 25: Rasa é a cova dos vivos, Intervengao, 2013
Etiquetas adesivas, 6,7m x 8,6m x 8,6m
Museu de Arte Contempordnea do Ceara, Fortaleza Foto: Gardénia Cury
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