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Os trabalhos abordados neste artigo fazem parte do projeto (Res)pirações Poéticas, 

que investiga os processos criadores alusivos aos devaneios primeiros, imagens de 

tempos primordiais que guardam os saberes de nossa vida íntima, ecoando o fundo 

mais arcaico de nossa memória, tempo em que acreditamos ter sido mais livres.

Quando deixo de pensar por conceitos e penso 

por fabulações, encontro pequenas histórias so-

bre certas lembranças capazes de abraçar várias 

outras, fazendo-as ressoarem indefinidamente 

por um tempo sem tempo. A memória cria quan-

do é urdida pela imaginação. Muitos caminhos 

se abrem aqui, mas de tão entrelaçados se tor-

nam difusos, quase indiscerníveis. Alguns deles 

são pavimentados por lembranças difusas de tempos oníricos que recordam vidas inventadas. Outros, 

pelo anseio de reencontrar o encantamento dessas memórias imaginárias nos processos de minhas 

próprias criações. 

Os trabalhos artísticos aqui apresentados nasceram das primeiras águas que acolheram as flutuações pri-

mordiais de meu viver poético. A criança sonhadora que emerge dessas relembranças evoca personagens 

fabulosos, oriundos de um passado puro, imemorial – sombras imprecisas, mas que de um algum modo 

existiram. A rememoração, em seu viés criador, inclui os esquecimentos que emergem do mesmo oceano 

de minhas vivências remotas e se apresentam como zonas silenciosas onde a fantasia pode murmurar. 

Não quero recuperar nenhum passado ao trabalhar com essas (des)memórias (im)pessoais. Ao contrário, 

quero libertá-las de mim mesma. Fragmentos descontínuos de experiências vividas, transformados em 

A LION IN THE BEDROOM AND SMALL ABYSSES | 
The works discussed in this article are part of the 
Poetic Sighs project that investigates the creative 
processes alluding to the first reveries; images 
of primordial times that retain the collected 
knowledge of our private lives, echoing the 
most archaic recesses of our memory – when we 
believed we were freer.| Sublime, fabulation, 
memory, contemporary art.

Irene Peixoto, Pequenos abismos, 2015, detalhe, técnica mista impressa digitalmente em papel de algodão, 
dimensões variadas Foto Pedro de Souza
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premeditações criadoras, abrem caminhos para 

outras dimensões de felicidade ou estranheza. 

Experimentação, invenção, venturas e desventuras 

de um pensamento insistente que sustenta com 

leveza o esforço contido em cada criação. Por fim, 

preciso dizer que a hesitação me acompanha de 

perto porque é através dela que promovo os in-

tervalos por onde escorre a minha fabulação cria-

dora. Ao oscilar nas fronteiras da memória, trans-

mutando as sensações sonhadas com as vividas, 

vislumbro afinidades secretas, signos que ao lon-

go da vida expandiram o mundo à minha volta. 

Assim, vou sonhando o que lembro e lembrando 

o que sonho. Não saberia dizer ao certo o que 

faço para que essas imagens apareçam, mas co-

meço vagueando no tempo, repousando meus 

pensamentos para que uma recordação ative a 
matéria onírica da outra. Não sei o nome dessas 
lembranças puras, não tenho como chamá-las. 
Para que elas venham, preciso me colocar em es-
tado de quem quer se lembrar – memória e ima-
ginação abertas ao devaneio. 

Os projetos desenvolvidos partem de uma estraté-
gia criativa que recolhe e embaralha as fronteiras 
entre memórias e sonhos para alimentar as fabu-
lações de meu devir-criança. Repousando nessas 
margens encontramos o caminho oferecido por 
Bachelard1 quando ele faz distinção entre o sonho 
noturno e o devaneio criador e, ao mesmo tempo, 
sugere como um recorre ao outro para acontecer 
poeticamente: em vez de buscar o sonho no deva-
neio, buscaríamos devanear a matéria onírica que 

o sonho descortina. O devaneio poético nos inva-
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de quando reencontramos a beleza do mundo em 

nossos sonhos ou quando, impregnados pelo seu 

onirismo, poetizamos a nossa existência. 

A minha atividade criativa está permeada pelo 

diálogo incessante sobre o que acontece quan-

do sonhamos imagens para uma escrita imagi-

nária ou, ao contrário, imaginamos uma escri-

ta para imagens sonhadas. As narrativas dos 

textos não são da mesma ordem das imagens. 

O que elas nos contam os textos não conta-

rão do mesmo modo, porém, tanto a imagem 

quanto a escrita abrigam simultaneamente ins-

tâncias de opacidade e transparência ou, como 

diz Pérez-Oramas,2 têm “potencial para dimen-

sões contrárias: algo verbalmente inteligível e 

matéria estritamente visível”. Por isso, somos 

chamados a esquecer as significações, ultra-

passar leituras, sobrepor camadas para respirar 

inusitadas atmosferas híbridas. 

Desde o início, essas histórias entrelaçadas de 

múltiplas infâncias anônimas envolvem o propó-

sito criador de engendrar narrativas sem tempo: 

livros de artista – peça idílica que reúne em suas 

páginas toda a intensidade do devaneio que me 

poetiza. Neles me declaro sonhadora tanto das 

palavras quanto das imagens. Esses genuínos fó-

lios de sensações formam uma constelação que 

chama por olhares multifacetados e que escapa 

às tentativas de racionalidade. 

O livro de artista não implica uma ordem de leitura, 

o arbitrário segue a intuição, resultando em um fo-

lhear descuidado como um perambular sem rumo. 

Não temos uma intenção definida entre o ler e o 

ver, mas somos surpreendidos por uma imagem, 

uma palavra imprevisível que ascende na entrepas-

sagem das páginas. Ao longo do passeio errante 

pelo livro, alteramos os significados, podemos até 

inventá-los porque o que interessa é ler nos vazios, 

na incompletude. Enxergar o livro na sua pluralida-

de, nas brechas que o fazem respirar poeticamen-

te, em vez de completar espaços com significações 

episódicas, achatando todas as camadas discursi-

vas em uma única lógica simplificadora.

A narrativa despreocupada é alheia a explicações 

de qualquer ordem, por isso ao ler/ver esses livros, 

acompanho a cadência mansa que precede ao 

sono no silencioso limbo do entredormir. Nada 

precisará ser entendido ou decorado, os escritos 

e os trabalhos de arte se entrelaçam e se diferem, 

mas são capazes de germinar juntos porque co-

nhecem intimamente o discurso das conjunções. 

Os dois livros-poéticos que apresento a seguir 

motivam ou foram motivados pelas fábulas 

que os acompanham. Elas foram criadas em 

Irene de Mendonça Peixoto, Leão dentro do quarto, 2014, livro-objeto 
em técnica mista impressa digitalmente em canvas, dimensões variadas  
Foto Pedro de Souza
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meio às lembranças de certas cores derrama-

das nas tardes de inúmeros domingos repletos 

de brinquedos e sombras.

Leão dentro do quarto (2014)

O primeiro livro foi realizado a partir de um apren-

dizado sobre o intempestivo na arte, através da 

lembrança remota de um vidro de tinta que se 

espatifa e se derrama sobre um tapete de cor cla-

ra, descoberta paradoxal de um sublime instante 

assustador que revela sua outra face de enorme 

encantamento. O arrebatamento produzido por 

esse acontecimento permanece em mim até hoje, 

germinando a minha atividade criadora. Eu pode-

ria dizer tal como Richard Serra que “toda a ma-

téria-prima de que eu necessito está contida no 

reservatório dessa lembrança”.3 

A provocação poética ocasionada pelas tintas es-

parramadas deu origem à fábula: 

Leão dentro do quarto 

A longínqua brincadeira era desenhar sobre 

um biombo o que bem quisesse.

O biombo era todo branco, de titânio, de 

chumbo e de zinco. Não tive medo dos vá-

rios brancos. Eu havia sido chamada para esse 

encontro. Mas, de repente, eis que um vidro 

de tinta amarela se espatifa sobre o tapete de 

cor cinza. Amarelo de vários cádmios. Depois 

vieram os laranjas, os carmins e os escarlates.

A visão fulgurante daquela mancha informe me 

paralisou imediatamente como se anunciasse 

o fim de todas as brincadeiras. Ali sim, eu tive 

medo enorme, do mesmo tamanho da mancha.

Foi quando o incrível aconteceu: eu vi, debru-

çada no chão, no meio das cores esparrama-

das, o esboço lento de um estranho desenho. 

Daquela mancha surgiu um leão tão majesto-

so que ninguém duvidaria que tudo naquele 

quarto só existia para servi-lo.

Essa remota lembrança nunca mais me aban-

donou, guardo-a para mim como a prova de 

um milagre ou, por que não dizer, de uma ex-

periência sublime. 

As imagens desse trabalho nascem encantadas 

pela memória visual da tinta derramada, um 

acontecimento inesperado, mas presente no cam-

po de possibilidades do ato de pintar. Os textos 

se misturam às imagens pintadas para explorar a 

consistência das palavras, a sua gênese gráfica, 

sua presença física sobre a página. As palavras se 

distanciam da mera denotação, se preferem como 

letras desgarradas, intrigantes, capazes de extrair 

sentido das próprias formas, trazendo com elas o 

movimento da mão domando o pincel para criar 

escrituras pintadas que sugerem paisagens tanto 

visuais como legíveis. Como diria Barthes, 

a essência  da  escritura  não  é  

nem  uma  forma  nem  um  uso, mas  ape-

nas  um  gesto,  o  gesto  que  a produz,  dei-

xando-a  correr:  um  rabisco,  quase  uma  

mancha,  uma  negligência.4

Entre as narrativas entrelaçadas que compõem 

o trabalho, temos o relato das cores, dos vários 

brancos rumo aos amarelos, laranjas e carmins 

de minha memória. As relações entre os matizes 

e a sua modulação são hábeis para valorizar, ao 

mesmo tempo, a unidade do conjunto, a divisão 

de suas partes e a maneira como cada uma age 

com as outras. As imagens criadas não se preten-

dem ilustrativas nem são abstrações. Elas aspiram 

às figuras deleuzianas (somos gratos a Bacon), às 

sensações que comovem diretamente os nervos, 

a carne e não o cérebro.5 Sensações colorantes, 

provocativas, capazes de nos resgatar do tédio, de 

tudo que é fácil e óbvio. 
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Ao longo de meses fiz essas pinturas/escrituras 

em muitos fragmentos de tela, como se fossem 

breves anotações motivadas pela imagem recor-

dativa da tinta espatifada. Aceitei que elas se 

acumulassem sobre a antiga lembrança. Assim, 

pouco a pouco, elas foram abafando os nomes, 

os rostos, as localizações, deixando emergir ape-

nas a sua potência primordial. Foi sonhando com 

essas camadas memoriosas mais potentes que o 

trabalho foi realizado.

Livros de artista são objetos que podem ser ma-

nuseados com intimidade, prescindem de uma 

direção narrativa, podem ser visitados pelo meio, 

fim ou começo. Oferecem para o artista a pos-

sibilidade de trabalhar com a ideia de tempo e 

de tridimensionalidade. Para Waltercio Caldas, o 

artista pensa o livro dentro do próprio objeto: 

“que tipo de livro sou, quantos tipos de livro pos-

so ser?”6 Ao me colocar essa questão durante o 

processo criativo desse primeiro trabalho, senti 

que sua forma não poderia ser uma única se-

quência de páginas. As narrativas multifacetadas 

e fragmentadas de memórias e sonhos possuem 

uma ordem temporal própria e descontínua. Por 

isso, esse livro se divide em três partes formando 

um tríptico móvel e maleável. 

Irene de Mendonça Peixoto, Leão dentro do quarto, 2014, livro-objeto 
em técnica mista impressa digitalmente em canvas, dimensões variadas  
Foto Pedro de Souza
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Deleuze, a propósito da pintura de Bacon, dirá 

que “há uma grande mobilidade nos trípticos, 

uma grande circulação”. O movimento se der-

rama ao longo das superfícies, um movimento 

de translação do olhar e da respiração que não 

é linear, mas errático e oscilante. Algo similar 

acontece com a leitura ou visitação do livro que 

ganha amplitude, somos forçados ao movimen-

to que anima o tríptico e faz nascer em nós uma 

impressão intervalada do tempo. 

A tela de pintura é o suporte sensível do livro, faz 

ondular o tecido da memória oferecendo inúme-

ras formas de manuseio, insinuando regras para 

um jogo visual que oscila entre a lógica poética e 

a pura intuição. As páginas se articulam criando 

composições multidimensionais. Os textos podem 

ser pequenas palavras perdidas, inexistentes ou 

explícitas nas imagens pintadas. Não se sabe por 

onde começar ou acabar, tudo depende de como 

o leitor foi afetado pela obra a ponto de quase 

adivinhar ou subverter o desejo do artista.

Esse trabalho se apresenta como uma experiência 

multissensorial e lúdica. Ele abarca a ideia de arte 

como campo de possibilidades poéticas propos-

ta por Deleuze, Bachelard, entre outros, e tam-

bém por Umberto Eco em sua Obra aberta,7 que 

incentiva o fruidor a uma série de leituras cam-

biantes. No livro-objeto, o campo do mais querer 

não é só insinuado, ele se torna palpável. O livro 

como objeto, a exemplo da escultura, vai explorar 

além de sua tridimensionalidade, a sua imensidão 

íntima. Waltercio Caldas, a esse respeito, dirá que 

nas esculturas, assim como nos livros, o artista 

deseja que “eles sejam maiores por dentro que 

por fora”.8 Segundo o artista, os livros são objetos 

que literalmente atendem a esse desejo de uma 

interioridade expandida. Eles oferecem a possibi-

lidade de trabalhar “nessa dimensão nova onde o 

poético pode surgir”.9

O espaço expositivo imaginado para o trabalho 

propõe a criação de um gabinete de leitura e/ou 

contemplação com uma mesa intensamente usa-

da e pesada pelas recordações que carrega. Ela 

é coberta por um vidro que guarda por debaixo 

dele os fragmentos embaralhados das telas pinta-

das que compõem o livro. Eu me aproprio desse 

hábito antigo de guardar, sob os vidros dos mó-

veis e das mesas, fotos, recortes de revista, entre 

outras memórias queridas. Bacon dirá que gos-

ta da “distância que o vidro coloca entre aquilo 

que foi feito e o espectador”.10 O vidro preserva 

as lembranças, mas também provoca unificação 

e afastamento. 

Nesse trabalho, a desordem das imagens produz 

um amálgama visual que faz alusão aos passados 

em estado bruto de nossas existências. Ao con-

trapor as imagens pintadas, distanciadas pelo 

vidro, com as imagens impressas no objeto-livro, 

reforça-se a sensação da passagem de tempo e de 

como nos servimos da memória para (re)inventar 

uma existência. A mesa, o vidro, os pedaços das 

memórias pintadas, o corpo/conteúdo do livro, 

toda essa atmosfera híbrida constitui a platafor-

ma fabular onde se instaura o trabalho.

Pequenos abismos (2015)

O segundo livro foi criado a partir das memórias 

suscitadas por um filme, um documentário curio-

so chamado The wheel of time.11 Ao ouvir pela 

primeira vez o nome, devaneei na ambiguidade 

das palavras e, desfocando poeticamente, apre-

endi The will of time. O título original diz respeito 

à mandala budista feita de areia, uma bela pará-

bola sobre a impermanência das coisas. Já o ou-

tro título, impreciso na sua ambivalência sonora, 

reverberou sobre a impermanência, me levando 

a pensar sobre a rebeldia do tempo. Os sentidos 

de ambos se misturaram na minha cabeça pela 
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assonância das palavras que convergiam em uma 

dialética ambivalente sobre a vontade de se per-

der pelo tempo. Essa confluência de sons e senti-

dos me fez trançar lembranças em pensamentos. 

As ilusórias vontades do tempo raramente coinci-

dem com as nossas, e o ritmo sucessivo não nos 

dá chance de retorno. E por que haveríamos de 

retornar? As vontades planas do tempo linear não 

nos pertencem, é o tempo dos outros, do mundo, 

da vida em direção à certeira finitude. Quantas ve-

zes, inquieta e ansiosa, tentei desafiar essas von-

tades, como se fosse possível ir e vir no tempo da 

mesma forma como se entra e sai de algum quar-

to onírico de nossas memórias. E foi mais uma vez 

pelo desafio de me desprender desse tempo enca-

deado que, junto com Bachelard,12 experimentei 

as simultaneidades acumuladas, ascendentes e 

descendentes, de um tempo relevado. 

Assim, impregnada desse ressalto temporal, es-

correguei suavemente para além de mim mesma 

até chegar naquele quarto mágico de vários do-

mingos, de tantas infâncias. Nessa região impal-

pável, ouço o sussurro difuso na fala instigante 

de filósofo-poeta: “todos os devaneios de infância 

merecem ser recomeçados”.13 Por isso fechei os 

olhos, saboreando a minha liberdade, quando me 

reapareceu na memória aquela porção de peque-

nas formas circulares. Deixei-me ficar ali, naquele 

Irene de Mendonça Peixoto, Pequenos abismos, 2015, detalhe, técnica 
mista impressa digitalmente em papel de algodão, dimensões variadas  
Foto Pedro de Souza
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lugar repleto de pequenas imagens arredonda-

das muito parecidas entre si e ao mesmo tempo 

tão diversas. Todas elas feitas repetidas vezes, 

sem cessar umas sobre as outras, se acumulan-

do pelos móveis e pelo chão, ecoando como os 

mantras cantados pelos monges no filme que 

ativou toda essa fabulação. Wheel of time ou 

Will of time, fico a murmurar.

Essas imagens oriundas de sonhos imemoriais 

não se vinculam ao passado nem ao presente, 

elas pertencem a regiões mais amplas, estranhas, 

impessoais. Os pequenos abismos emancipam o 

meu eu-sonhador, me apresentam àquilo que não 

sou, me liberam para ir além de mim mesma. Eles 

configuram o que Bachelard chamou de non-moi 

mien “que os poetas sabem nos fazer partilhar”.14

Os acontecimentos de longínquos domingos es-

tão libertos para ser recontados como fábulas 

dentro de outras fábulas: 

Pequenos abismos 

O encontro se dava aos domingos. Os adultos 
saíam para assuntos importantes e eu ficava 
com o poeta da casa. Tudo então se transfor-
mava. O quarto, por exemplo, ficava lotado 
de papéis que escorregavam dos móveis até o 
chão. Em cada um havia uma imagem circular 
feita de água e nanquim. Era lindo de ver, me-
lhor ainda imaginar como fazer.

Vou contar aqui tanto o que me lembrei quan-
to o que me esqueci: os pedaços de papel 
eram cortados em um formato pequeno e fácil 

de ser manuseado, de forma que um mínimo 

Irene de Mendonça Peixoto, Pequenos abismos, 2015, livro-objeto em técnica mista 
impressa digitalmente em papel de algodão, dimensões variadas  
Foto Pedro de Souza
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movimento das mãos pudesse se transportar 

imediatamente para o papel. Sobre este pa-

pel fazíamos, com pincel limpo, um caminho 

d’água tendendo para o formato circular. O 

esboço de um desenho cego começava.

Em seguida, com outro pincel, provocávamos 

o encontro da água com a tinta. Bastava uma 

gota de tinta e a pintura também começava. As 

mãos iniciavam pequenos movimentos repeti-

tivos e sinuosos, impulsionando a tinta a per-

correr os caminhos d’água até tomar força e 

dominar o fluxo, ao mesmo tempo em que era 

limitado por ela. A pintura seguia acontecendo 

dentro dos limites do desenho feito pela água.

O fluxo de tinta passava e repassava, pintava e 

repintava fluindo sem pressa alguma. Em um 

dado instante, o movimento se tornava mais 

lento e era suspenso. O fluxo de tinta ia en-

contrando o seu repouso e secava. Durante a 

secagem, a pintura continuava acontecendo 

sozinha, até que tudo ficasse completamente 

seco. Esse lentíssimo movimento, o persistir do 

desenhar, parecia mágico porque continuava 

mesmo sem o impulso incentivador das mãos. 

Depois retomávamos o mesmo procedimen-

to do início, desta vez sobre a imagem seca. 

Primeiro a água, depois a tinta e tudo nova-

mente. Surge uma nova pintura misturada 

com a anterior. Nesse ponto, eu queria parar 

para não perder a imagem para sempre, mas 

o poeta insistia em continuar, esticando o meu 

tempo de medo rumo aos riscos do obscuro.

Ao longo desse trabalho, as pinturas arredon-

dadas se repetem, vão se adensando nos pretos 

sobre pretos, todas muito parecidas, mas nunca 

iguais. Cada pequeno abismo é único em relação 

aos demais, como se fossem tomados por sensa-

ções diferentes, sempre outras e novas nas suas 

inúmeras recorrências. Durante o processo, per-

cebi que essas repetições não eram simplesmen-

te um refazer estéril de coisas idênticas, mas um 

exercício de simultaneidades, fazendo com que 

elas aconteçam ao mesmo tempo, com todas as 

suas pequenas ou grandes diferenças, criando 

composições com os seus variados ritmos e enfei-

tiçando nossas ilusões. Cada um desses pequenos 

abismos sabe o que extrair de seus próprios cami-

nhos pela repetição, porém, o mais revolucionário 

é quando conseguem “nos conduzir das mornas 

repetições do hábito às profundas repetições da 

memória e, depois, às repetições últimas da mor-

te, onde se joga nossa liberdade”.15

Concentro meu pensamento na presença reite-

rada e orbicular dessas pequenas imagens e no 

que mais recordo delas: o movimento da tinta 

nos caminhos d’água, minhas mãos circulando 

no próprio pulso sem ritmo preciso. É tão bom 

ver aquela imagem surgindo, uma em cima da 

outra. Esperar secar uma camada antes de fazer 

a próxima. E quando a tinta enfim seca, eu me 

pergunto: sobre o que essa imagem fala? O 

que ela anuncia? Ela não tem nada a anunciar 

porque ela é a sua própria anunciação.16 Ela 

narra, apenas, a poíesis de sua própria aparição. 

Os detalhes exibidos na secura dessas imagens 

mostram como a textura mineral do nanquim se 

afirma sobre a superfície do papel determinando 

a sua própria forma, revelando as bordas em que 

o desenho ocorre. Pareciam instantes de repou-

so com a tinta seca depositada irregularmente, 

instantes capazes de narrar, do ponto de vista 

do próprio mineral, a história de todo o percurso 

entre pureza da transparência e a obscura opaci-

dade. “A que distância começa o mútuo apelo, o 

íntimo apelo do preto e do branco?”17, pergun-

taria Bachelard. Tempo e substância agitam-se 

mutuamente, podemos imaginar a tinta molhada 
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evaporando lentamente, fecundando os seus cris-

tais sobre a extensão porosa do suporte. A cada 

cristal, a sua própria duração, fabulavam entre si 

o tempo e a matéria. A cada imagem, o momento 

entre tantos outros de guardar os rastros percorri-

dos pela tinta até aquele ponto. 

Por isso, atendo ao chamado dessas imagens que 

desejam ser contempladas e vivenciadas no mo-

mento de sua ocorrência. Aquilo a que elas aspi-

ram não é pouco porque se trata de um acolhi-

mento singular: aceitar a mera evidência de que 

algo acontece, valorizá-las na sua presença ruti-

lante capaz de acender em nós a sensação instan-

tânea do instante vertical e complexo que faculta 

a iminência poética. 

O livro de artista Pequenos abismos comporta a 

provocação da dualidade entre texto e imagem 

que entrelaçam as suas narrativas sobre os abis-

mos anelados de água e nanquim, mas que tam-

bém se oferecem em leituras separadas. O univer-

so de significação das palavras não substitui nem 

se equivale à expressão que a imagem visual nos 

revela. Juntas elas se recriam, estimulando per-

guntas e respostas ambíguas sobre as sutilezas 

entre o ver e o ler. As superfícies opacas das ima-

gens são cobertas pelos papéis translúcidos onde 

repousam as palavras. Essa transparência, em vez 

de explicitar o significado por detrás de tudo, diria 

Mira Schendel, “torna legível o inverso do texto, 

transformando o texto em antitexto”.18

Experimentamos a ideia de simultaneidade, na 

qual frente e verso se confundem e não estabele-

cem simetrias, em que podemos com o olhar atra-

vessar as superfícies e imaginar abismos para além 

daquilo que vemos. O jogo de ver e não ver no 

uso do translúcido desperta sensações misteriosas 

capazes de revelar segredos ocultos ou evidenciar 

as iminências ainda difusas por detrás das coisas. 

As páginas diáfanas do texto, com as bordas que 

parecem se desfazer, em confronto com as pá-

ginas opacas das imagens, fantasiam um desejo 

íntimo de dar visibilidade para os sonhos de poeta 

que povoam os discursos da memória e, assim, 

retomá-los e apresentá-los ao mundo. 

O dualismo que percorre o pensamento do traba-

lho também se expressa no próprio corpo do livro 

apresentado em duas partes. Mas essas partes não 

formam uma sequência, e a narrativa para ser con-

tada de forma linear exige a contrapartida de um 

folhear simultâneo de suas páginas, um movimen-

to de manuseio largo que divide o objeto ao meio. 

Ou podemos tomar outro rumo com o livro, que vá 

além do desenrolar de uma ideia, além de conside-

rá-lo ponto de referência para especulações lúdicas 

ou filosóficas. Podemos vivenciar o objeto-livro de 

forma descontínua, camadas temporais, permitin-

do que o mesmo movimento de manuseio e toque 

ocorra pelo prazer sensorial de folhear, pela inven-

ção de uma nova cadência entre páginas. 

Por fim

É preciso dizer que o contexto fabular desses fólios-

poéticos é naturalmente intricado e sinuoso. As 

histórias inventadas participam de outras que fan-

tasiam realidades incertas. Os indícios, os rastros 

de existência só importam quando acolhidos pela 

ficção. O que interessa, de acordo com Tunga, “é 

recolocar essa complexidade, essa relação presen-

te com a poética e com o imaginário, nas ques-

tões que interessam ao trabalho”.19 A dinâmica 

desses livros não é reduzir as diferentes histórias 

a uma só, dar-lhes uma coerência ou algo para 

ser compreendido, que reduza o heterogêneo à 

simplicidade de um discurso único. Ao contrário, 

o que importa é adensar a estranheza que aflora 

na visibilidade do incomum. Esta é a estratégia 

do trabalho: criar relatos sobre memórias-sonhos 
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que aconteceram em tempos distintos e fazê-las 

reverberarem na unidade substantiva e fragmen-

tada da multiplicidade rizomática. Os livros de 

artista apresentados aqui não têm mais relação 

direta com o meu vivido, com o meu imaginário 

particular nem com as imagens de meu mundo 

infantil. Eles se referem às sensações extemporâ-

neas, suas grandezas e dimensões que se expan-

dem e derivam, e, por isso, mudam de estatuto e 

natureza. “Não sou mais EU que falo até chegar 

ao ponto em que não há qualquer importância 

dizer ou não dizer EU”.20
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