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Transparência e reflexo na arquitetura moderna e contemporânea         
Dan Graham  arte contemporânea  post-medium

Transparência e reflexo, quando aplicados à arquitetura, são qualidades materiais que 

assinalam um modo singular de experiência do sujeito no ambiente urbano capitalista 

altamente midiatizado. Neste artigo, analiso a utilização dessas qualidades materiais 

em obras do artista norte-americano Dan Graham (1942), entendidas como modos de 

aproximar-se criticamente da arquitetura moderna e contemporânea.

A obra do artista norte-americano Dan Graham 

(1942) tem início nos anos 60, em Nova York. 

Desenvolve-se num momento posterior às práticas 

de artistas minimalistas e pop, já adotando uma 

postura crítica em relação a essas práticas. Abre-se 

para a multiplicidade de procedimentos e linguagens 

artísticas, problematizando noções de especifici-

dade dos meios expressivos, no contexto daquilo 

que Rosalind Krauss irá caracterizar como “campo 

ampliado”1 da linguagem e “post-medium”.2 As 

obras e textos de Dan Graham elaboram, ainda, 

análises críticas da cultura e da produção midiática, 

como o rock e o punk, a televisão, androgenia e feminismo, entre outros temas. Neste artigo, focalizo duas 

obras que se relacionam criticamente com a arquitetura e com o urbanismo modernos e contemporâneos, a 

partir de uma reflexão sobre suas qualidades materiais de transparência e reflexo. O presente texto é também 

motivado por meus próprios projetos artísticos, nos quais faço uso de materiais geradores de transparências, 

reflexos e opacidades, muitas vezes aderidos diretamente a arquiteturas e a espaços públicos.

TRANSPARENCY AND REFLECTION (ON TWO 
WORKS BY DAN GRAHAM) | Transparency and 
reflection when applied to architecture are 
material qualities that signal a singular mode 
for the experience of the subject in the highly 
mediatized capitalist urban environment. In 
this article, I intend to analyse the use of these 
material qualities in works by the American 
artist Dan Graham (1942), seen as ways of 
critically approaches modern and contemporary 
architecture. | Transparency and reflection in 
modern and contemporary architecture, Dan 
Graham, contemporary art, post-medium.

Dan Graham, Curved Two-Way Mirror Triangle, One Side Perforated Steel, 
s.d., Coleção Museu de Arte Contemporânea (MOT Tokyo), Japão
Fotos: Renato Pera
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Um corpo diáfano, em via de desaparecer

Em 2016, em visita à cidade de Tóquio, para 

pesquisa de campo no âmbito de meu projeto de 

mestrado, concluído no mesmo ano, deparei-me 

com uma instalação de Dan Graham, localizada no 

pátio externo do Museu de Arte Contemporânea 

(MOT Tokyo) e intitulada Curved Two-Way Mirror 

Triangle, One Side Perforated Steel. O título é literal 

na descrição da forma da obra e dos materiais 

empregados: trata-se de uma estrutura arquite-

tônica com planta triangular, construída por uma 

esquadria de aço inox, finamente realizada, que 

sustenta duas paredes de espelhos bidirecionais, 

uma reta e uma curva, e a terceira face apresenta 

módulos perfurados de aço. A escala sugere uma 

sala que poderia ser ocupada por um pequeno 

grupo de pessoas, com uma porta de correr a ser 

manipulada pelos espectadores da obra. O espelho 

bidirecional caracteriza-se por sua superfície espe-

lhada e também transparente. Permitiria ver através, 

porém a situação de baixa luminosidade gerada no 

interior da estrutura acentuava o reflexo em detri-

mento da transparência: alguém posicionado no 

interior da peça pode ver o exterior sem ser visto. 

A superfície de aço perfurado representa um meio 

intermediário, mais permeável, entre dentro e fora. 

A obra apresenta grande definição de imagem em 

todas as superfícies e detalhes – não há nada “fora 

de foco”; mesmo os reflexos distorcidos pelo lado 

curvo do espelho apresentam total legibilidade –, 

e cromatismo cool: reflexo prata-azulado, aço inox 

prata e transparências levemente acinzentadas. 

Trata-se claramente de um universo de imagens 

fabricadas em high definition. A ação temporal 

sobre os materiais se faz perceber muito sutilmente 

apenas em algumas superfícies e encaixes das peças 

de aço inox, manchadas por oxidações provocadas 

pela água da chuva escorrida repetidas vezes pelos 

mesmos lugares. Os vidros não sofreram nenhum 

tipo de desgaste visível. No interior da peça, uma 

discreta vegetação que cresce furtivamente nas 

juntas do piso cinza do pátio do museu. Sem dúvida 

é a estrutura que apresenta a temporalidade mais 

estática, quase congelada. Para o entendimento do 

desenho da planta, de sua geometria volumétrica 

e de sua variedade material e fenomênica é preciso 

circular a estrutura, deslocar-se em seu interior. A 

idealidade da forma geométrica da obra é testada a 

todo momento pela posição particular de quem 

a observa. A aparente redução geométrica pra-

ticada na obra de Dan Graham, que lhe confere 

frágil sentido unitário e totalizante, a exemplo das 

obras minimalistas, depende de um engajamento 

físico do corpo, um deslocamento pelo espaço e 

uma duração temporal.

Em Caminhos da escultura moderna, publicado 

originalmente em 1977, Rosalind Krauss3 comenta 

essas consequências fenomenológicas a partir da 

análise de um conhecido trabalho de Robert Morris, 

Sem título (Vigas em L), de 1965:

Morris apresenta três formas idênticas em dife-

rentes posições com relação ao piso. O primeiro 

L é vertical, o segundo se apoia na lateral e o 

terceiro se apoia em suas duas extremidades. 

Tal disposição altera visualmente cada uma das 

formas, adensando o elemento inferior da pri-

meira unidade ou curvando os lados da terceira. 

Dessa forma, por mais claramente que possamos 

entender que os três Ls são idênticos (em estru-

tura e dimensões), é impossível enxergá-los como 

uma mesma forma (...) Sua “igualdade” pertence 

tão somente a uma estrutura ideal... Sua dife-

rença pertence a seu exterior – ao ponto em que 

despontam no mundo público de nossa experiên-

cia. Essa “diferença” consiste em seu significado 

escultural; e tal significado depende do vínculo 

dessas formas com o espaço da experiência.
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O “espaço da experiência” que a autora vê proble-

matizado pelo objeto minimalista é uma função 

de sua exterioridade, de sua superfície, e tem 

dimensão pública. Desarticula a presunção de uma 

interioridade psíquica e privada do sujeito, uma 

personalidade. Evita a metáfora e a transubstan-

ciação da matéria inerte pelo gesto do artista. O 

objeto minimalista almeja alcançar o limite de sua 

autonomia formal por meio da afirmação radical 

de sua especificidade – segundo Donald Judd, o 

“objeto específico” é exclusivamente portador de 

sua materialidade e das operações formativas 

que repetem e reiteram o formato, a gestalt do 

objeto. As escolhas das formas não são o vestígio 

de um gesto expressivo revelador de uma inte-

rioridade, mas recolocam em circulação os signos 

extraídos do ambiente da cultura, dominado 

pelo consumo.

Hal Foster também dirige sua análise do minima-

lismo para essa tensão intrínseca “entre a forma 

conhecida e o formato percebido, entre a Gestalt 

dada e suas múltiplas manifestações a partir de 

perspectivas diversas... discrepância ativada pelo 

espectador posto em movimento”.4 

Assumindo o risco do anacronismo, o autor de-

nuncia, em consonância com a crítica feminista 

e pós-minimalista, esse sujeito pressuposto pelo 

objeto minimalista como que localizado “antes ou 

fora da história, da linguagem, da sexualidade e 

do poder”, um sujeito que não é considerado um 

“corpo sexuado situado numa ordem simbólica”, 

mediado por “aparatos ideológicos” como a galeria 

ou o museu.5 

É já nesse “campo ampliado” da escultura6 que 

poderíamos localizar a produção de Dan Graham. 

É sintomático que Curved Two-Way Mirror Triangle, 

One Side Perforated Steel pertença à coleção 

de um museu cuja arquitetura ostenta traços 

estruturais, materiais e superfícies similares aos 

usados por Graham. Assinado pelo arquiteto 

Takahiko Yanagisawa, o edifício apresenta longa 

marquise com a maior parte de seus vãos cobertos. 

Funciona como uma extensa antessala que conecta 

a entrada, os espaços internos e pátios do museu. 

Os vãos são definidos por cortes triangulares que 

nos trazem à lembrança o desenho da planta 

de Graham, embora não apresentem nenhum 

lado curvo. Os caixilhos e o material utilizado em 

algumas das vedações são igualmente realizados 

em aço inox, cujas superfícies ostentam também 

perfurações com círculos maiores. Na interação 

com a luz do sol, os círculos são projetados no 

interior dessa marquise. Vidros transparentes – 

não espelhados – completam a vedação. Não há 

informações sobre a influência da instalação do 

artista no projeto do arquiteto. Contudo, o museu, 

a meu ver, participa da categoria dos “museus 

minimalistas”, um mal-entendido, segundo nos 

adverte Hal Foster, que procura reduzir o termo 

minimalismo “às geometrias básicas... [visando a] 

uma expressão material bruta ou pura... [e] uma 

elegância fetichista”, desconsiderando a complexi-

dade da “tensão entre a estrutura literal e o efeito 

fenomênico”.7 A correspondência entre a estrutura 

do artista e a arquitetura do museu é reveladora 

da capacidade crítica da obra, em especial quando 

é dirigida a um certo tipo de arquitetura que se 

tornou moeda corrente na atualidade, à qual 

logo voltaremos.

Ainda podemos extrair outras consequências do 

minimalismo. Se seus procedimentos formais 

radicalizam a tendência das obras modernistas em 

afirmar sua própria materialidade – em sua rei-

vindicação de autonomia e pureza8 −, o “espaço 

da experiência” aberto às consequências fenome-

nológicas – relação recíproca do corpo, do lugar e 

do tempo – acaba por provocar um deslizamento 
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da noção de meio. Esse já não se encontra mais 

identificado apenas com a especificidade de seu 

suporte físico e com o caráter puramente óptico da 

experiência. O minimalismo seria um dos pontos de 

inflexão, um dos umbrais a partir do qual se dese-

nharia um novo paradigma para a prática artística, 

a saber a condição “post-medium”, a que se refere 

Rosalind Krauss9 ao passar em revista as mudanças 

ocorridas na esfera artística a partir do final dos 

anos 50, em consonância com os happenings, 

performances, body art, land art, crítica institucional 

e vídeo. São linguagens que afirmam a centralidade 

do corpo na experiência da arte contemporânea. 

A noção de meio constitui-se por deslizamentos 

entre as linguagens, pela postura desconstruti-

vista e interdisciplinar adotada por artistas e por 

críticos no âmbito da teoria pós-estruturalista, 

nos Estados Unidos e na Europa. Contra a nor-

matividade que essas novas categorias viriam a 

desenvolver posteriormente, Hal Foster defende 

que o meio, na prática contemporânea, é decorrente 

de uma “relação diferencial” entre as várias artes, 

obtida por atravessamentos e problematizações de 

suas convenções formais, materiais e históricas.10 

Daí podemos concluir que o meio não é dado a 

priori, sendo antes o resultado de negociações com 

todas as instâncias de mediação técnica, material, 

social, institucional e econômica − ou seja, 

mantém-se opaco, objeto não sublimado para a 

consciência reflexiva.

A partir dos anos 60, textos e obras de Dan Graham 

tematizaram o universo das celebridades do rock, 

bandas underground, feminismo, androgenia, 

liberação sexual, drogas, entre outros assuntos 

da contracultura desse período. Tematizaram tam-

bém a arquitetura, a cidade, e a arte em relação 

a ambas.11 Tomarei ainda como exemplo outra 

proposta relacionada a contextos arquitetônicos, 

em que arquitetura e cidade oferecem subsídios 

para uma reflexão crítica. Buscarei sugerir que 

seus projetos denotam consciência crítica sobre o 

contexto institucional no qual se inserem, além de 

provocar locais de encontro e troca intersubjetiva. 

Alguns deles, porém, promovem brutal desma-

terialização da imagem do corpo do espectador, 

conseguida, a meu ver, pela sobreposição extre-

mamente complexa de reflexos, diferentes níveis 

de transparências e screens de diversos tipos – em 

alguns casos, com aparatos de vídeo incluídos. O 

corpo parece tornar-se, especialmente em obras 

como aquela visitada no museu em Tóquio, uma 

presença evanescente, prestes a desaparecer. Assim, 

a experiência configura-se como um misto de 

angustiante leveza vaporosa e desorientação 

espacial, como algumas outras tantas arquiteturas 

comentadas tanto por Graham, em seus textos e 

obras, como por outros críticos e artistas.

Nada a esconder

Alteration to a Suburban House, de 1978, consiste 

em uma maquete onde vemos três modelos de 

casas quase idênticos. Diferenciam-se pelas cores 

de suas fachadas. A alteração expressa no título só 

ocorre em uma das casas: sua fachada frontal foi 

inteiramente substituída por uma lâmina de vidro 

transparente, enquanto a parede do fundo, paralela 

à fachada, foi totalmente coberta por um espelho. 

Atrás do espelho estariam áreas reservadas, como 

banheiros e dormitórios.

Certamente excêntrica ao contexto arquitetônico, 

a intervenção parece impor aos usuários desses 

espaços um comportamento de inspeção mútua. 

Vemos, pelo reflexo, uma fusão visual entre os 

possíveis habitantes da casa, vizinhos, passantes, 

assim como os espaços edificados, o mobiliário, o 

jardim e a rua. Tal transparência poderia sugerir a 

realização do mito utópico da modernidade cons-

trutiva: a aliança entre racionalidade, tecnologia, 
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forma e função, devidamente universalizada, ge-

neralizada no tecido social. Seria possível observar 

aí uma miniatura da “máquina de morar”, na 

famosa expressão de Le Corbusier, ou da “casa 

transparente” de Mies van der Rohe: um protótipo 

da desejada integração com o ambiente externo. 

A relação com a tradição racionalista é ainda 

evocada sutilmente pela escolha não acidental 

das três cores primárias amarelo, azul e vermelho, 

à la neoplasticismo.

No entanto, sabemos que a imagem da família 

nuclear foi uma ferramenta ideológica importante 

no pós-guerra, nos Estados Unidos. Os outros prota-

gonistas foram o automóvel, a televisão e a tecnolo-

gia dirigida ao ambiente doméstico, já no interior da 

sociedade de consumo. Beatriz Colomina enfatiza a 

função da “picture window” nas casas suburbanas: 

tela a exibir “uma representação de domesticidade 

convencional”12 ou “uma imagem de normalidade 

socialmente aceita”, nas palavras do próprio Dan 

Graham.13 Se há claramente um olhar vigilante 

e normativo, não se pode ignorar sua carga erótica. 

Há relatos de residentes sobre affairs ocasionados 

por pessoas que entravam por engano em casas 

erradas.14 

A transparência é uma noção importante para a 

modernidade. Expressa-se, no racionalismo arqui-

tetônico, pelo desejo de verdade estrutural, de fusão 

entre forma e função. A essa verdade construtiva 

corresponde um ideal de universalização da razão 

iluminista e uma confiança no progresso tecno-

lógico. Seguindo raciocínio de Michel Foucault, 

esperava-se alcançar, por meio da Revolução 

Francesa, no século 18, 

uma sociedade transparente, ao mesmo tempo 

visível e legível em cada uma de suas partes; 

que não haja mais nela zonas obscuras, zonas 

reguladas pelos privilégios do poder real, pelas 

prerrogativas de tal ou tal corpo ou pela 

desordem; que cada um, do lugar que ocupa, 

possa ver o conjunto da sociedade; que os 

corações se comuniquem uns com os outros, 

que os olhares não encontrem mais obstáculos 

(...) dissolver os fragmentos de noite que se 

opõem à luz, fazer com que não haja mais 

espaço escuro na sociedade, demolir estas câ-

maras escuras onde se fomentam o arbitrário 

político, os caprichos da monarquia, as supers-

tições religiosas, os complôs dos tiranos e dos 

padres, as ilusões da ignorância, as epidemias 

(...) o poder poderá se exercer pelo simples fato 

de que as coisas serão sabidas e de que as 

pessoas serão vistas por um tipo de olhar 

imediato, coletivo e anônimo.15 

Se pudermos falar em fenomenologia da trans-

parência no modernismo, ela é caracterizada na ima-

nência da obra de arte ou de arquitetura, na “ideia 

de que a nudez estrutural ou a verdade dos materiais  

seriam signos autoevidentes de valores sociais de 

outra ordem, como educação, racionalidade e 

coletivismo”.16  

Para Dan Graham, entretanto, a transparência da 

fachada está associada à vitrina comercial onde são 

expostas as mercadorias, ao billboard publicitário 

das rodovias. Espaço público e espaço doméstico 

são capturados em uma encenação que depois 

veríamos generalizada em programas televisivos 

como Big Brother, Keeping up with the Kardashians 

e tantos outros. A noção de “eficiência”, que aparece 

em alguns textos de Graham, ajuda a entender a 

crítica dirigida à arquitetura: nos edifícios corpo-

rativos de vidro a mítica da transparência dá lugar à 

paranoia do olhar vigilante que mede os gestos dos 

empregados, tal como eram controlados os gestos 

da produção fabril, numa clara alusão à sociedade 

disciplinar. “É o fato de ser visto ininterrupta-

mente (...) que mantém o indivíduo disciplinar 
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em sua sujeição”, declara Foucault.17 Haveria ainda 

que investigar com maior profundidade as conse-

quências da erótica própria ao exibicionista e ao 

voyeur. Nos espelhos, por sua vez, vemos a noção 

de eficiência relacionada com o high tech, com a 

expressão de um otimismo social por meio de um 

racionalismo tecnológico, no âmbito do mercado. 

Aparece aí uma crítica ao material como fim em 

si mesmo, o “reino de Midas [onde] tudo o que o 

dinheiro toca passa a reluzir, tal qual sua imagem”.18 

Os espelhos dos edifícios corporativos repelem a 

cidade, distorcem sua imagem e evitam a ideia de 

um interior penetrável. São sobretudo superfícies 

exteriores deslumbrantes. 

Para voltar ao ponto de partida, Curved Two-Way 

Mirror Triangle, One Side Perforated Steel desdobra, 

a meu ver, as sugestões iniciais de Alteration. 

Demonstra a adesão de Dan Graham à produção 

do espaço decididamente arquitetônico, como 

veículo crítico. Parece-me haver interessante am-

biguidade nos “pavilhões” que vem realizando 

desde 1981. São arquiteturas que certamente 

incorporam em seu funcionamento os efeitos 

alienantes e opressivos do jogo panóptico pre-

sente em Alteration e outros projetos dos anos 

70. Impõem ainda, por meio de transparências 

e reflexos cada vez mais complexos, alusões à 

experiência do fascínio visual e da desmateriali-

zação,19 que carregam na atualidade um sentido 

profundamente antiutópico e uma obliteração 

do corpo. A obra, porém, não pretende sublimar 

esse funcionamento. Ao contrário, pretende 

operar em chave crítica, uma vez que a estrutura 

de mediação, o dispositivo proposto pelo artista, 

nunca se torna transparente à consciência refle-

xiva do espectador. A experiência angustiante da 

transformação do corpo em imagem e seu poste-

rior desaparecimento não são fetichizados.20 A 

relação de escala da estrutura não se sobrepõe 

à presença do sujeito, pois somente ao ser expe-

rimentada, na interação fenomenológica, os 

sentidos da obra aparecem.
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de linguagem (...) Mas já o esquizofrênico não 

chega a conhecer dessa maneira a articulação da 

linguagem, nem consegue ter a nossa experiência 

de continuidade temporal tampouco, estando 

condenado a viver em um presente perpétuo (...) 

a experiência esquizofrênica é uma experiência da 

materialidade significante isolada, desconectada 

e descontínua”. Cf. Jameson, Fredric. Pós-

modernismo: a lógica do capitalismo tardio. 

São Paulo: Ática, 1997; e Pós-modernidade e 

sociedade de consumo. Novos Estudos CEBRAP. 

São Paulo, n.12, jun. 1985, p.16-26.

20 Para um entendimento da noção de fetiche 

aqui utilizada, é ilustrativo um trecho de Hal 

Foster sobre um espaço “que parece perceber 

por nós... uma nova versão do velho problema 

da fetichização, pois toma nossos pensamentos e 

sensações, processa-os como imagens e efeitos e os 

recebemos de volta agradecidos e deslumbrados”. 

Foster, op. cit., p. 13.
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