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Carlos Vergara é um dos mais importantes 

artistas contemporâneos de sua geração, 

e seu trabalho com o Cacique de Ramos, 

um dos mais marcantes de sua trajetória 

artística. Este artigo mostra a importância 

do carnaval como espaço de criação para a 

arte contemporânea em tempos sombrios, 

marcados pela ditadura militar no Brasil. 

Durante os anos 70, Carlos Vergara realizou o movimento que chamou de “olhar para fora” de seu 

ateliê. Munido de uma máquina fotográfica, ele registrou e participou ativamente dos carnavais do 

bloco Cacique de Ramos, nas ruas do Centro do Rio de Janeiro. O que fez o artista voltar sua atenção 

para esse grupo de foliões, diante do vasto universo do carnaval carioca, foi o gesto político do Cacique 

em plena ditadura militar: “Dos 7.000 componentes eu sou 1”, dizia um emblema do grupo nos anos 

70. Em meio à perseguição aos “comunistas”, aos egos inflados e à estrutura hierarquizada de blocos 

e escolas de samba, o Cacique era uma voz dissonante, que afirmava, ao mesmo tempo, a igualdade 

entre os membros do bloco e a particularidade de cada um. 

Criado no início dos anos 60, por um grupo de jovens moradores do bairro de Ramos, localizado na 

Zona Norte do Rio de Janeiro, o Cacique tomava conta das ruas do Centro reunindo uma multidão 

“OF THE 7.000 COMPONENTS I AM 1”: CARLOS 
VERGARA AND THE MILITAR DICTATORISHIP, DARK 
TIMES AND THE CARNIVAL AS A CRIATIVE SPACE 
FOR CONTEMPORARY ART | Carlos Vergara is one 
of the most important contemporary artists of his 
generation and his work with Cacique de Ramos is 
one of the most outstanding of his artistic trajectory. 
This article shows the importance of carnival 
as a creative space for contemporary art in 
dark times, marked by the military dictatorship 
in Brazil. | Carlos Vergara, Cacique de Ramos, 
contemporary art, carnival.
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de pessoas vestidas de “índio”.1 Atualmente, o 

número de integrantes do Cacique já não é mais 

o mesmo, o que não impede o bloco de continuar 

desfilando ativamente no carnaval.

O olhar do artista sobre o Cacique resultou num 

dos mais importantes intercâmbios entre arte 

contemporânea, cultura popular e fotografia no 

Brasil. Ao mesmo tempo, evidenciou a importância 

do carnaval para Vergara − num momento de vio-

lenta repressão − como espaço de criação artística.

Conforme o artista escreveu em seu livro Sudário, 

“Tudo começa em 1970, com uma vontade irresis-

tível de olhar para fora do ateliê e produzir um 

trabalho fruto da surpresa e do embate com 

o desconhecido”. Ele se refere a um gesto nessa 

direção, que assim descreveu: “De olhos fechados, 

decidi passar minha mão sobre a região costeira 

do mapa do Brasil e aleatoriamente parar com 

o indicador sobre um ponto. Quando abri os 

olhos, meu dedo indicava a cidade de Povoação, 

na foz do rio Doce, no estado do Espírito Santo”.2 

Acompanhado de Bina Fonyat, Vergara partiu em di-

reção ao município capixaba. O conjunto de imagens 

que resultou dessa viagem, com o nome Entradas 

e Bandeiras, foi exposto no MAM-Rio, em 1972.

Nesse mesmo ano, Vergara iniciou seu trabalho 

com o carnaval e expôs as primeiras imagens do 

Cacique de Ramos na Ex-Posição, uma mostra 

coletiva, também realizada no MAM-Rio, orga-

nizada pelo artista.3 Ele explicou, num seminário 

sobre arte e política, os motivos que o levaram a 

direcionar seu olhar para o bloco carnavalesco:

o movimento que foi feito, este de olhar para 

fora, me levou a descobrir um conjunto como 

o Cacique de Ramos, que tinha um discurso 

absolutamente político e organizado; “nós 

somos 7 mil e somos todos caciques, somos 

todos iguais e somos todos diferentes”, um 

discurso absolutamente organizado sobre isso, 

que é o que me interessa. E a operação cha-

mada de arte minha foi de deslocar daquele 

lugar do carnaval, que é um pouco o lugar do 

esquecimento, para um outro lugar, o museu, 

que é um lugar de memória, de lembrança e 

de permanência.4 

Vale ressaltar que a obra de Vergara com o Cacique 

de Ramos é amplamente marcada por uma abor-

dagem antropológica e pelo método da pesquisa de 

campo. Conforme afirmou o artista em entrevista a 

Marcos Lontra Costa: “Durante doze anos trabalhei 

sobre o Carnaval não só em nível de documentação, 

mas com investidas ‘antropológicas’...”5 

Assim, no âmbito das relações entre arte e antro-

pologia, busco dialogar com o trabalho do antro-

pólogo George Marcus, que organizou, no final 

dos anos 90, ao lado do também antropólogo 

James Clifford, o projeto Writing Culture,6  que 

convidou intelectuais de diversas áreas para publicar 

artigos que colocavam em debate a autoridade 

antropológica de representação do outro por 

meio do texto etnográfico. Anos mais tarde, no 

artigo O intercâmbio entre arte e antropologia: 

como a pesquisa de campo em artes cênicas pode 

informar a reinvenção da pesquisa de campo em 

antropologia, George Marcus avalia o resultado 

dessa empreitada apontando seus desacertos: 

As críticas do projeto Writing Culture, endereça-

das ao texto etnográfico, além de não atingirem 

o método antropológico por excelência, a pes-

quisa de campo nos moldes malinowskianos, 

ajudaram a disseminá-la nas humanidades e nas 

artes. A pesquisa de campo tradicional, con-

tudo, mostra-se inadequada aos novos temas 

de investigação da antropologia em um mundo 

mais complexo, integrado e fragmentado 

produzido pela globalização.7  
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O artigo de Marcus baseia-se no trabalho do 

cenógrafo venezuelano Fernando Calzadilla. A 

partir dele Marcus “propõe a substituição do distan-

ciamento e da limitação espacial da mise-en-scène 

malinowskiana8 pela cumplicidade entre observador 

e observado e pela pesquisa em campos multilo-

calizados”.9 É dessa perspectiva do intercâmbio, 

em que o artista e o antropólogo não se subor-

dinam aos limites de distanciamento do método 

etnográfico tradicional, que percebo o trabalho de 

Carlos Vergara com o Cacique de Ramos.

Essa perspectiva é importante para compreender 

os diversos aspectos que permeiam as conexões 

entre arte contemporânea e cultura popular, uma 

vez que se trata de processos que envolvem rela-

ções desiguais de poder, negociações e tensões. 

Considerando que o artista possui uma autoridade 

de representação sobre o “outro” catalisador de 

sua obra, é necessário promover esta reflexão, 

principalmente num “momento em que a repre-

sentação intercultural está hoje mais do que nunca 

em xeque”.10  

Por isso a busca da “cumplicidade entre observado 

e observador”, ainda que o trabalho de produzir 

o texto etnográfico coloque o antropólogo em 

condição diferenciada daquela do artista, que 

está livre das condições impostas ao etnógrafo, 

pois este “não pode romper com o propósito 

de documentação realista ou naturalista historica-

mente imbuído na etnografia e que dela emerge”, 

ao contrário do artista, que pode “fixar a expressão 

realista em formas inusitadas e críticas”.11 

Buscar as relações entre arte e antropologia, 

portanto, não é algo improvável. Ao contrário, há 

conexões históricas entre artistas e antropólogos, 

reunidos em torno dos museus ocidentais e das 

coleções de objetos etnográficos, usurpados de 

seus locais de origem pelas missões coloniais 

europeias do final do século 19 e início do 20. Por 

esse motivo o legado imperialista da antropologia 

tem sido alvo da crítica pós-colonial, principalmente 

dos chamados estudos culturais. Da mesma forma, a 

concepção de arte primitiva cultivada por etnógrafos 

entusiasmou as vanguardas artísticas europeias do 

início do século 20, encantadas com o vigor e a 

pulsão criativa do chamado primitivismo, que rompia 

com o racionalismo cartesiano e que teve impacto 

em obras de artistas, como o espanhol Pablo Picasso. 

Les demoiselles d’Avignon, seu quadro que traz 

representações de máscaras africanas, é um exemplo 

dessas conexões. 

No início do século 20, o método da etnografia 

leva os antropólogos a deixar os chamados gabi-

netes coloniais e buscar entender as culturas do 

“outro” por meio da pesquisa de campo, no lugar 

da leitura de relatos de viajantes e missionários. 

Em meados do século, no entanto, é a vez de os 

antropólogos retornarem aos museus ocidentais, 

dessa vez motivados pela crítica às exposições de 

arte e curadorias que, de acordo com Sally Price, 

silenciam os subalternos.12 

Carlos Vergara, fotografia carnaval, anos 70
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Ao mesmo tempo, a arte contemporânea recupera 

as conexões com a antropologia. Um dos artigos 

mais emblemáticos sobre o assunto é O artista 

como etnógrafo, de Hal Foster,13 publicado inicial-

mente no livro Traffic in culture: refiguring art 

and antrophology,14 organizado, não por acaso, 

por Fred Myers e George Marcus. Nele, Foster 

critica justamente a busca do artista pelo papel 

do etnógrafo, a princípio com a perspectiva política 

de atuar junto a determinadas comunidades. O 

crítico apontava para a ausência de engajamento 

de projetos nessa direção, como os site specific, os 

quais, em sua avaliação, apenas contribuem para 

manutenção do sistema mercadológico da arte e 

da centralidade do artista sobre a cena, enquanto as 

comunidades que originaram os projetos perma-

necem como coadjuvantes, representadas, muitas 

vezes, de forma duvidosa pelo artista.

No caso específico de Vergara e o Cacique, como 

já dito, o contexto político da época, marcado 

por forte autoritarismo e repressão, teve grande 

impacto nas instituições artísticas e motivou o 

“olhar para fora” dos ateliês e museus. O que 

artistas como Vergara buscavam ao se lançar 

nesse movimento era um encontro com a realidade 

social do Brasil, também representada em suas 

culturas populares. Esse cenário foi assim descrito 

por Vergara: 

No começo dos anos 70, não tínhamos mais 

as ações coletivas de 1965, 1966, 1967, etc. 

Ações em que uns animavam os outros. Eu 

havia conseguido uma data para uma expo-

sição no MAM, no terceiro andar, e resolvi 

transformar numa coletiva. Era o jeito de 

mostrar o contexto. O trabalho não existe 

sem isso. Paralelamente, com Bina Fonyat, 

Roberto Maia e outros amigos fotógrafos, 

alguns até amadores, resolvemos “olhar 

para fora”.15 

Vergara foi atraído pelo carnaval de rua, evento 

popular que ele percebia como um ritual que 

transita entre o político e o onírico, que promove 

a inversão de papéis sociais e a liberação sexual. As 

imagens que produziu sobre o Cacique de Ramos 

mostram seu olhar nessa direção. Uma parte 

delas foi reunida em Carlos Vergara: fotografias, 

um volume totalmente dedicado a seu trabalho 

com o carnaval de rua carioca. Na entrevista que 

concedeu ao crítico Paulo Sergio Duarte, publi-

cada nesse livro, Vergara refletiu sobre o impacto 

do carnaval sobre sua trajetória, no início dos 

anos 1970:

O carnaval de rua era uma coisa importante, no 

sentido que o establishment deixa o Centro da 

cidade, sai das ruas do Centro, que é tomado 

por manifestações populares de toda ordem, 

até manifestações políticas. O morro desce, o 

subúrbio vai para o Centro, de caminhão, de 

ônibus, de trem, e você tem, então, manifes-

tações populares irônicas e críticas. Uma das 

fotos do livro, por exemplo, é o negro que 

tem a palavra “poder”, escrita no peito, na 

pele. Pra mim, pessoalmente, acontece a 

descoberta do Cacique de Ramos. Sete mil 

pessoas que escolheram se tornar iguais, 

num evento que incentiva a exacerbação da 

individualidade. Eles escolheram se tornar um 

coletivo. Dos sete mil, eu sou um. Todos são 

caciques. Mais do que uma festa, o Carnaval 

é um ritual popular. Um ritual de passagem. 

Foi isso que deu vontade e fiquei observando 

por alguns anos.16 

Ainda que seu foco principal fosse o bloco de 

foliões de Ramos, o olhar de Vergara também 

estava voltado para as imagens que margeavam 

as “bordas” do Cacique. Um exemplo importante, 

citado por Vergara, é a imagem de três jovens 

negros com a palavra “poder” inscrita no peito 
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nu. A força dessa imagem se mantém no cenário 

da arte contemporânea, como é possível comprovar 

observando exposições recentes em que a obra 

teve posição de destaque, como em Do Valongo 

à favela: imaginário e periferia,17 montada entre 

27 de maio de 2014 e 10 de maio de 2015 no 

Museu de Arte do Rio (MAR), com curadoria de 

Rafael Cardoso e Clarissa Diniz. Curiosamente, mais 

de 40 anos depois, um homem se reconhece como 

um dos jovens negros com a palavra “poder” no 

peito fotografados por Vergara, ao ver a imagem 

na exposição. A página do Museu de Arte do Rio 

no Facebook publicou um post sobre o assunto.

Este é Sidney de Araújo Lima, o homem à 

esquerda no verso da capa do catálogo Do 

Valongo à Favela: imaginário e periferia, quase 

45 anos depois. À direita está seu irmão, Luiz 

de Araújo Lima. Sidney nos contou um pouco 

sobre o momento em que foi fotografado pelo 

artista Carlos Vergara, na Central do Brasil:

“Três homens negros, sem camisa, com o 

cabelo descolorido, na ditadura militar, eram 

tidos como vagabundos. Naquele dia, fomos 

presos. Mas viemos de trem, de Oswaldo 

Cruz, para divulgar nossa equipe de soul, 

Alma Negra. Era o Carnaval de 1972. Nós 

tínhamos uma ala na Portela que era a ala do 

poder. Pra não usar o power, do black power, 

escrevemos ‘poder’.”18 

A história narrada por Sidney abre novas possi-

bilidades de compreensão das relações entre as 

escolas de samba e o movimento Black Power 

em Madureira, bairro da Zona Norte do Rio de 

Carlos Vergara, Poder, 1972
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Janeiro. Mais ainda, traz elementos para pensar 

as tensões entre arte, música e relações raciais no 

contexto da ditadura militar.

Trajetórias: arte e alteridade

Nascido em 1941, no Rio Grande do Sul, e radicado 

no Rio de Janeiro desde os anos 50, Carlos Vergara é 

um dos mais importantes artistas contemporâneos 

de sua geração, e seu trabalho com o Cacique de 

Ramos, um dos mais marcantes de sua trajetória 

artística. Além disso, trata-se de um dos exemplos 

mais emblemáticos da busca do carnaval como 

espaço de criação em meio ao fechamento dos 

espaços públicos e ações coletivas, resultado do 

acirramento do aparato repressor militar, a partir 

de 1968, quando é instaurado o ato institucional 

número 5.

Discípulo de Iberê Camargo, de quem foi assis-

tente, Vergara fez parte do grupo de jovens pintores 

brasileiros que participou da histórica Opinião 65, 

com curadoria da crítica de arte Ceres Franco e do 

marchand Jean Boghici. Em um voo que partia de 

Ibiza para Barcelona, o casal resolveu “apresentar 

no Rio de Janeiro uma exposição reunindo os artistas 

brasileiros ligados à Nova Figuração e os artistas 

estrangeiros associados à Figuração Narrativa da 

Escola de Paris”.19 O resultado dessa iniciativa, nas 

palavras de Frederico de Morais, foi a construção 

de um “ícone da arte brasileira”. Para o crítico: 

“Decorrido meio século de sua realização, Opinião 

65 continua sendo tão icônica para a arte contempo-

rânea brasileira quanto foi, por exemplo, a Semana 

de 1922 para a arte moderna brasileira”.20 

O grupo de jovens pintores do qual Vergara fazia 

parte era composto por Rubens Gerchman, Antonio 

Dias, Antônio Manuel, Roberto Magalhães e Pedro 

Escosteguy, artistas reunidos depois do golpe 

militar de 1964 e que ficaram conhecidos como 

integrantes da Nova Figuração Brasileira. De acordo 

com Luiz Camilo Osório, tinham um diferencial 

importante:  

Surgia também um novo tipo de participação 

distinta daquela mais sensorial que vinha do 

neoconcretismo, assumindo uma entonação 

mais antropológica e social. Isso acontecia, em 

parte, como resposta ao fechamento da cena 

política, mas também em função da contami-

nação mais aberta das poéticas em relação à 

cultura popular.21  

Estes dois aspectos, o fechamento da cena política 

e a abertura das poéticas em relação à cultura 

popular, nos anos 60 e 70, foram fundamentais 

para o grupo de artistas da geração de Vergara, 

a ponto de Rubens Gerchman, em reportagem 

assinada por Mario e Vera Pedrosa, na revista 

Realidade, em 1966, fazer a seguinte declaração 

sobre o grupo da Nova Figuração:

Somos um grupo na medida em que procuramos 

uma comunicação mais direta com o público. 

Cada um de nós procura modificar a realidade 

através de uma ação crítica. Não concordo 

quando dizem que somos seguidores da 

“Pop-Art” ou do dadaísmo. Acho que pode-

ríamos classificar nosso trabalho de realismo 

crítico.22  

Esse “realismo crítico” moveu o “olhar para fora” 

de Vergara em direção ao carnaval de rua do Rio de 

Janeiro, nos anos 70. Assim, também se tratava de 

buscar a compreensão de “outra” realidade, da qual 

o artista não fazia parte. O carnaval, como espaço de 

criação, trazia a possibilidade de contato com pro-

funda alteridade: “Um cara como eu, formado téc-

nico em química, alfabetizado no Mackenzie, em São 

Paulo, jogador de voleibol do Posto 6 de Copacabana, 

dançarino de rockn’n roll... Era uma vontade de olhar 

para o Brasil, de me impregnar dessa coisa.”23 
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A singularidade do material utilizado, inicialmente, 

na indumentária do Cacique, é outro aspecto 

importante que chamou a atenção de Vergara e 

interessou seu amigo Hélio Oiticica. Assim como 

Vergara, ele articulava o carnaval como um espaço 

de criação artística em tempos sombrios. Oiticica 

também participou do Opinião 65 com uma apre-

sentação histórica e, ao mesmo tempo, polêmica. 

Conforme descreveu Marx Perlingeiro, 

O tom dissonante, e, ao mesmo tempo, o 
destaque da exposição, foi a apresentação, 
pela primeira vez, do Parangolé – coletivo do 
jovem artista Hélio Oiticica. Este leva a escola 
de samba Mangueira para dentro do museu, 
vestindo “capas” ou portando estandartes e 
tendas. O fato causou grande indignação aos 
dirigentes do museu, que expulsaram o artista 

e seus companheiros. Eles foram, então, se 

apresentar nos jardins, com a participação de 

todos os presentes.24 

Em 1972, quando Vergara iniciou seu trabalho 

com o Cacique de Ramos e a violência da dita-

dura militar se agravava, Hélio Oiticica morava 

em Nova York. O artista e passista da Mangueira 

estava interessado na corporeidade proposta pelas 

fantasias originais do Cacique, na qual identificava 

similaridades com o Parangolé. Vergara descreveu 

a fantasia: 

a genial silk screen do Cacique de Ramos, que 

se comprava impressa, como uma gravura, num 

tecido de vinil, se recortava em casa e montava 

sobre o corpo, como um Parangolé do Hélio.

Mandei para Nova York a pedido dele.25  

Cacique de Ramos, anos 70  Foto: Carlos Vergara
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A singularidade do Cacique de Ramos em meio ao 

universo do carnaval de rua carioca se configurou 

como um espaço de criação para Vergara, diante 

dos tempos sombrios que marcavam a cena artística 

e política brasileira, durante o período mais repres-

sivo e violento da ditadura militar. O instrumento 

que utilizou para registro do carnaval foi a máquina 

fotográfica, numa época em que a fotografia ainda 

não havia alcançado os museus e galerias de arte. 

De acordo com Vergara: “A fotografia era mesmo 

tratada como um material básico. Despretensio-

samente”.26 O que o levou a manipular as imagens 

nos anos 70. 

Houve mostras de coisas a partir das fotogra-

fias. Desenhos incorporando detalhes de uma 

fotografia, com detalhes de outra, junções. 

O que hoje você pode fazer através do Pho-

toshop eu fazia à mão. Utilizando a fotografia 

projetada, desenhava em cima. O trabalho, por 

exemplo, de 1979, que vai para a Bienal de 

Veneza de 1980, utiliza essas fotografias dos 

anos 1970. Aquele desenhão.27 

Como afirma Paulo Sergio Duarte: “Muitas dessas 

fotos poderiam estar presentes num clássico da 

nossa antropologia urbana, Carnavais, malandros 

e heróis,28 de Roberto da Matta”.29 O carnaval 

surgiu como um tema importante, em meio aos 

tempos sombrios da ditadura militar, também 

para a antropologia brasileira. E talvez não seja 

coincidência o fato de que tanto o artista quanto o 

antropólogo estivessem, nos anos 70, interessados 

naquela festa e tenham feito trabalhos emble-

máticos sobre o ritual carnavalesco.

A memória do carnaval como um espaço de criação 

em tempos sombrios permanece nos dias atuais, 

quando o cenário político se apresenta também 

nebuloso. Em 2016, muitas décadas depois, numa 

exposição dedicada às fotografias de Vergara,30 

uma imagem apresenta o velho emblema do 

Cacique. Na montagem fotográfica, na margem 

direita, vários caciques surgem sentados na avenida, 

à espera do desfile. No canto esquerdo é possível 

vislumbrar o perfil do índio que representa o bloco, 

com os dizeres abaixo da imagem: “Dos 7.000 

componentes eu sou 1”.
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