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Dan Graham  pavilhão  
escultura  crítica

Levando em conta as operações efetuadas 

e a experiência proposta por Dan Graham, 

o artigo investiga a dimensão crítica de 

seus pavilhões.

Eu faço pavilhões. Não esculturas.
Dan Graham

O significado de uma palavra é seu  uso na linguagem.
Wittgenstein

Arte e arquitetura

“Pavilhão” é a terminologia empregada por Dan Graham para o “último dos seus híbridos”. Recuperada do 

universo da arquitetura de jardim, embora modificada, tal tipologia vem sendo empregada pelo artista desde 

o início dos anos 80 até hoje.1 Passível de múltiplas configurações e inserção em sítios diversos – de preferência 

abertos –, essa “estrutura-tipo” é utilizada por Graham para ampliar seu modelo investigativo, levando às 

últimas consequências, por um lado, a premissa minimalista de deslocar o foco de interesse do objeto estético 

para o sujeito perceptivo2 e, por outro, a ideia de flexibilizar fronteiras, a começar por aquela estabelecida 

entre arte e arquitetura.

Inicialmente, a tipologia arquitetônica do pavilhão caracterizou-se como construção isolada, coberta e com 

dimensões reduzidas, situada nos jardins cultivados de casas senhoriais, geralmente utilizada em ocasiões 

especiais como festas e banquetes aristocráticos.3 Antes temporárias, tais estruturas – que remetem à “cabana 

primitiva” idealizada pelo abade Marc-Antoine Laugier4 – tornaram-se permanentes e muito populares a partir 

do século 18, convertendo-se em pequenos templos alegóricos nos jardins ingleses pitorescos, projetados 

por arquitetos paisagistas como Willian Kent, Charles Bridgeman e Lancelot “Capability” Brown. Em meados 
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do século 19, o pavilhão tomou grandes proporções 

e transformou-se em estruturas de ferro e vidro 

provisórias, pré-moldadas, destinadas às Exposições 

Universais, inauguradas na Inglaterra com o Palácio 

de Cristal, projetado por Joseph Paxton. Durante 

o século 20, o pavilhão temporário passou a ser 

utilizado para a representação dos países indi-

vidualmente nas Exposições Internacionais, cujo 

exemplo notório é o Pavilhão de Mies van der 

Rohe, representante da Alemanha na Exposição 

Internacional de Barcelona, em 1929.

Grosso modo, a operação de Graham consiste em 

se apropriar da tipologia do pavilhão – por natureza 

artística, quasi funcional – e subsumi-la a volumes 

geométricos elementares em aço e vidro; eliminar 

o elemento da cobertura e explorar as inúmeras 

possibilidades de articulações entre superfícies 

verticais, planas e/ou curvas; estabelecer volumetrias 

abertas ou semiabertas, definindo espaços internos 

únicos ou seccionados por planos diagonais que 

delimitam áreas opostas distintas. Sólidos básicos 

– como cilindros e cubos – podem ser, ainda, 

multiplicados e conjugados: colocados lado a 

lado, deslocados, interpenetrados, rotados, inseridos 

um no outro. Em algumas ocasiões, Graham uti-

liza prismas triangulares, elípticos, pirâmides ou 

polígonos regulares cobertos. Em última instância, 

a resultante é uma estrutura híbrida, algo que é 

simultaneamente um pavilhão arquitetônico em 

vidro e uma forma escultórica, um “meio-termo 

entre escultura e o pavilhão, uma forma que você 

encontra historicamente no jardim, desde o jardim 

renascentista, passando pelo jardim iluminista, 

chegando até formas como pontos de ônibus e 

cabines telefônicas”.5 

O outro movimento operativo de Graham consiste 

em unificar a forma histórica do pavilhão à lingua-

gem arquitetônica do Estilo Internacional. Para 

tanto, o artista se vale daquilo que caracteriza o 

edifício corporativo: o vidro em espelho de dupla 

face, material de início utilizado em laboratórios 

psicológicos, salas de interrogatório e de testes 

científicos, e que, aplicado de maneira contínua 

nas fachadas dos arranha-céus de escritórios nos 

anos 70 e 80, substituiu progressivamente o vidro 

transparente.

Jacques Rigaud, vista do Teatro da Rainha a partir da Rotunda em Stowe, Buckinghamshire, Reino Unido, c. 1739 Mies van der Rohe, Pavilhão Alemão 
para Exposição Internacional de Barcelona, 1929 
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Implícita nessas operações está a crítica à autor-

referência. Graham pretende romper a pretensa 

autorreflexividade do trabalho minimalista6 e da 

arquitetura moderna funcionalista. Segundo Robert 

Venturi, ao descartar o simbolismo explícito dos 

ornamentos, os arquitetos modernos buscaram 

promover a expressão dos elementos arquitetônicos 

por meio de um vocabulário formal próprio, auto-

concentrado em seus sistemas – estrutura, forma, 

luz e espaço. Nesses termos, o significado deveria 

ser transmitido pelas características fisionômicas 

inerentes à forma. No entanto, para o autor, a 

abstração formal arquitetônica não elimina o caráter 

simbólico, mas tão somente substitui a comunicação 

evidente do ornamento – a forma simbólica – pela 

materialidade da forma, a qual passa sutilmente a ex-

pressar, por meio de uma simbologia implícita e não 

reconhecida, um conteúdo específico: o mundo 

da ciência avançada e da tecnologia industrial. 

Trata-se de um simbolismo funcional-tecnológico 

em que a imagem do edifício sugere objetivos 

sociais de cunho reformista-progressista. Por fim, 

sentencia Venturi, ao substituir a decoração pela 

“articulação” de seus sistemas, a arquitetura mo-

derna “converteu-se em um pato”.7 

Apoiando-se na leitura revisionista de Venturi, 

Graham afirma que o formalismo estético e o 

funcionalismo arquitetônico são filosoficamente 

similares. Ambos são comparáveis em termos 

de “metodologia formal redutiva/objetiva” e 

“materialismo abstrato”, bem como compartilham 

a convicção na autoarticulação interna de estruturas 

formais que evitam o contexto circundante e 

códigos simbólicos/conotativos de significados 

sociais.8 Segundo Graham, tanto o minimalismo 

quanto a arquitetura pós-Bauhaus – utópica, 

idealizada e supostamente livre da contamina-

ção ideológica capitalista – acreditam reduzir 

a percepção dos materiais ao nível mais elementar 

de relações autorreferentes, de modo a tornar a 

estrutura formalmente autodedutiva. Sendo assim, 

a forma do objeto artístico/arquitetônico se redu-

ziria a sua materialidade, a um estado de expressi-

vidade independente, sem outras conotações.9 

Graham observa, no entanto, que o Estilo Inter-

nacional demonstrou o contrário. À medida que 

foi exportada pelo grande comércio, a linguagem 

utópica de pura função e pura materialidade das 

torres corporativas de Mies van der Rohe se tor-

nou o padrão da nova tecnologia norte-americana 

vendida para os escritórios de filiais multinacionais 

nas capitais do “Mundo Livre”. Ao fim e ao cabo, 

afirma Graham, embora reivindicasse a forma abs-

trata autônoma não simbólica, usado como filial 

ultramarina o edifício funcionalista terminou 

ideologicamente a serviço de uma retórica que 

unia o “mito do progresso científico ao mito da 

utilidade social da prática eficiente dos negócios”. 

Nesses termos, o funcionalismo abasteceu a eco-

nomia excedente do capitalismo tardio.10 

Graham argumenta que nos edifícios corporativos 

há uma ilusão de que o que é visto é exatamente o 

que é. Tal como na percepção literal minimalista – 

sintetizada na expressão de Frank Stella “o que você 

vê é que você vê”11 –, “a neutralidade da superfície” 

em aço e vidro, “sua ‘objetividade’” fazem com 

que o observador foque seu olhar “apenas nas 

qualidades materiais/estruturais, desviando-o do 

significado/uso na hierarquia do sistema social”.12 

Especificamente sobre o vidro, Graham discorre 

algumas vezes, abordando seu aspecto ambíguo:

Ao mesmo tempo em que o vidro revela, ele 

oculta. (…) O funcionalismo esconde sua 

função ideológica menos aparente, justificando 

o uso da tecnologia e da burocracia, por parte 

de agências governamentais e grandes corpo-

rações para transmitir sua versão específica de 

ordem na sociedade. (...) A transparência literal 
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do vidro não apenas objetiva falsamente a rea-

lidade, mas é uma paradoxal camuflagem; a 

verdadeira função de uma corporação pode ser 

concentrar seu poder autocontido e controle 

pela ocultação de informação; sua fachada 

arquitetônica transmite a ilusão de uma ab-

soluta abertura. 

Enquanto outros edifícios são usualmente 

decorados com signos convencionais de sua 

função para o público ver, a fachada do edifício 

de vidro é virtualmente eliminada. A estética de 

pureza do edifício de vidro, colocando-se à parte 

do ambiente comum, é transformada por seus 

proprietários num álibi social para a instituição 

que ele abriga. Por um lado, o edifício reivindica 

autonomia estética sobre o entorno (mediante 

sua autocontenção formal), por outro evidencia 

uma “abertura” transparente para o ambiente 

(ele incorpora o ambiente natural), eficiente-

mente legitimando a reivindicação de auto-

nomia da instituição corporativa (“O Mundo 

da General Motors”).13 

As leituras semióticas sobre “vidro” que Graham 

desenvolve contemplam, na interpretação de sua 

funcionalidade, o quadro de referência do sistema 

capitalista e suas implicações ideológicas, indicando 

que o artista não assume os materiais apenas a 

partir de suas propriedades físicas, pois não lhe 

interessam os fenômenos ópticos objetivos, literais. 

Muito pelo contrário. Ciente de que os “mate-

riais funcionam como signos sociais” e de que “o 

modo como são empregados afeta a perspectiva/

realidade social das pessoas ou dos grupos”,14 o 

artista emprega o vidro a partir das regras de seu 

uso cotidiano, conforme as convenções urbanas, 

mais especificamente, segundo o jogo de sua aplica-

ção prática na linguagem da arquitetura. Na esteira 

desse procedimento, o material traz consigo os 

efeitos do seu embate com o mundo, entendido 

aqui como algo ocorrido no plano contingente 

da realidade social. 

Não obstante tais sentidos vestigiais, a ideia de 

uma imagem dialética “capaz de repor em jogo e 

de criticar”, segundo Walter Benjamin, “o que ela 

fora capaz de repor em jogo”,15 há nisso o que 

Wittgenstein entende por “jogos de linguagem”.16 

Para o filósofo, contrariando a ideia de definição 

ostensiva, o que determina o significado de uma 

palavra não é a coisa que lhe é sucedânea, e sim o 

uso em conformidade com as regras gramaticais 

que governam seu funcionamento num jogo de 

linguagem. Essas regras são, por sua vez, convenções 

públicas variáveis, instituídas contingente e circuns-

tancialmente na prática social comunitária. Daí, em 

síntese, a condição de exterioridade do significado, 

sua determinação por dinâmicas situadas; nos 

pavilhões de Graham, pessoas em ações ordinárias, 

ocupando estruturas arquiteturais inscritas no 

circuito de arte.17  

É ambígua a posição que Graham ocupa.18 De fato, 

operando no limite epistemológico entre arte e 

arquitetura, ele procede a partir de um raciocínio 

morfológico conceitualista esquivo a objetivos 

formalistas/composicionais, segundo o qual o 

conceito prevalece sobre a forma. O objetivo é inte-

grar o espectador num mecanismo empírico-concei-

tual mediado pela superfície de vidro, desenlaçar 

jogos reflexivos com horizonte tanto sensível 

quanto cognitivo. Trata-se, portanto, de operações 

geométricas que, embora transcorram no campo 

eidético, em grande parte almejam mobilizar o 

espaço psicológico. Se as estruturas de Graham são 

passíveis de contemplação, olhadas de fora, vazias, 

elas tendem a ser pouco exuberantes, quase estéreis. 

Ao fim de tudo, vale a interação, a experiência 

visual do espectador – de preferência em grupo – 

em estruturas abertas ao comportamento, as quais 

nos desafiam a reconstituir seu funcionamento. 
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Habitualmente, Graham delineia suas estruturas a 

partir de meios mínimos: a permuta minimalista 

de um conjunto restrito de possibilidades. Seu 

efeito, no entanto, é oposto: desestabilização e 

imprecisão, fraturas e distorções, multiplicação 

e decomposição da imagem. Nesses termos, o 

artista manipula não propriamente o espaço, 

mas a imagem do espaço, com vistas a poten-

cializar, variar, tornar complexa a experiência 

visual. Importante referência nesse sentido é o 

pavilhão Amalienburg, construído por François 

Cuvillies em estilo rococó no complexo do palácio 

Nymphenburg, em Munique, na Alemanha.19 Nas 

palavras de Graham:

Um dos meus pontos de partida foi o pavilhão 

Amalienburg no tradicional jardim do palácio 

Nymphenburg, em Munique. Ele abriga um hall 

de espelhos que relacionavam o rei ao Deus Sol 

da mitologia. Os espelhos prateados, orna-

mentados com folhagens, eram transformados 

em ouro na presença do rei, com a abertura das 

janelas durante o dia e o uso de velas à noite. 

Os panos de vidro com espelho de dupla face 

das torres corporativas na década de 1970 eram 

frequentemente coloridos de dourado, simboli-

zando a potência divina da corporação. Esse era 

um período em que se falava em voltar ao ouro 

como moeda-padrão.20 

Pavilhão Amalienburg, palácio Nymphenburg, Munique, Alemanha, hall de espelhos, Johann Baptist Zimmermann e Joachim Dietrich, 1734-1739
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Coadunadas com a ideia de “duplo funcionamento” 

do projeto pós-moderno de Robert Venturi,21 as 

operações de Graham visam materializar a sobrepo-

sição de períodos históricos e áreas teóricas distintas, 

em suma, agenciar “entrechoques conceituais” de 

ordens diversas: arquitetura/arte, pavilhão histórico/

arquitetura corporativa, arquitetura vernacular/

arquitetura moderna, minimalismo/Estilo Interna-

cional, figura/fundo, presente/passado, transparên-

cia/reflexividade, côncavo/convexo, público/privado, 

forma/imagem, sensível/inteligível. Dependendo do 

lugar da inscrição, as estruturas podem propiciar 

a junção de outros antagonismos como natureza/

cidade, arquitetura histórica/arquitetura moderna. 

Em última análise, os pavilhões questionam o lugar 

em que se inserem: colocados nas cidades evocam 

os jardins; introduzidos nos parques – idealmente 

relacionado ao plano urbano – remetem ao centro 

das cidades.

Próximos à arquitetura de Mies, deslocados para o 

âmbito da interação pública, os prismas de vidro 

da arquitetura corporativa transformaram-se em 

signos geométricos abertos. Está em pauta o para-

doxo de um conceitualismo empirista que visa, ao 

fim e ao cabo, por um lado, dissolver dicotomias 

e criar híbridos, por outro, mobilizar um tipo de 

experiência social de percepção e autoconsciência 

fundamentado nas propriedades materiais do vidro 

e no ambiente da cidade: o efeito visual do jogo 

infinito de espelhamento de fachadas trazido a 

nosso alcance e escala, formando combinações de 

imagens repetidas– os corpos e olhares envolvidos 

coletivamente numa complexa rede de acumulações 

fenomênicas: sobreposições e reflexos, refrações e 

difrações, claros-escuros, transparências, distorções 

e outros efeitos ópticos. 

Dan Graham, Bisected Triangle, Interior Curve, Inhotim, Minas Gerais, 
Brasil, 2002
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Envidraçados, os pavilhões exploram a reflexividade 

fenomenológica: nos submetem ao “jogo duplo” 

da percepção mútua de “perceber-se percebendo” 

e “perceber-se sendo percebido”, fazendo-nos 

ocupar a posição ambígua de ser, a um só tempo, 

sujeitos perceptivos e objetos percebidos, recep-

tores e emissores de informações comporta-

mentais. De praxe, interessa a Graham o processo 

perceptivo interpessoal, isto é, investigar de que 

modo uma pessoa percebe a si mesma enquanto 

observa outras pessoas, as quais, por sua vez, 

também a observam. Há nisso uma topologia – 

com lastro em seus trabalhos anteriores – em 

que, entrelaçados, comportamento (exterior) e 

percepção (interior) se retroalimentam. Ao fim, 

os jogos visuais dos pavilhões terminam relacio-

nando “o espaço privado e psicológico do espec-

tador a seu senso de pertencimento a um espaço 

social coletivo, público”.22  

Com efeito, a dinâmica de “perceber-se percebendo” 

e “perceber-se sendo percebido” possui fundamento 

na própria vida social. É o que em sociologia se 

denomina interação social imediata – ou face a 

face –, na qual indivíduos de um grupo assumem, 

simultaneamente, atitudes determinadas num 

contrato implícito e que os deixam sutilmente 

acessíveis ou inacessíveis uns aos outros.23 Sob esse 

prisma, os pavilhões estão implicados numa visão 

ampliada da arte, aquela que, levando em conta 

o meio cultural, desloca, reequaciona e ressitua 

no quadro de referência da arte as circunstâncias 

de encontro e ajuntamento social próprios à vida 

na cidade. Caixas behavioristas, eles funcionam 

como núcleos de convergência que exacerbam 

as circunstâncias cotidianas de envolvimento e 

percepção. Nesse sentido, não parece exagero 

afirmar, instauram um modo público de experiência 

social da copresença em potência, um all over da 

interação visual. 

Limites críticos

Meu trabalho, quando está num parque ou 

numa exibição ao ar livre, diz respeito emble-

maticamente, de forma análoga, à arquitetura 

do poder dominante na cidade. Eu não diria 

que é uma paródia, diria que há uma refe-

rência dialética crítica ao que seja o sistema. Esse 

sistema é tanto um sistema óptico, um sistema 

de poder, como um sistema de urbanismo em 

grande escala.24

Nesse ponto, cabe indagar: estariam os pavilhões 

recaindo num regime de diversão e integração, 

portanto, de apaziguamento e neutralização de 

tensões? Buscando estabelecer um senso individual 

ou de grupo ao preço de criar miniespectáculos,25 

tais estruturas terminariam se alinhando às forças 

dominantes do establishment? Para Alexander 

Alberro, em face da massiva instrumentalização, 

os pavilhões de Graham são objetos isentos de 

qualquer investimento numa ação crítica que, 

explicitamente, denuncie ou intencione modificar 

as condições existentes.26 Em vez disso, ao modo 

do “anjo da história” de Benjamin, que lança um 

melancólico olhar para o passado e enxerga-o como 

acúmulo de detritos resultante da obtusa crença no 

progresso, seriam como alegorias que registram o 

declínio do espaço urbano, lamentando a morte do 

espaço público democrático causado pelo controle 

corporativo privado.

De fato, vistos por esse ângulo, os pavilhões se 

mostram como restos da história – “Mies descon-

textualizados”, “vadios”, isentos de funcionalismo. 

Frente às grandes corporações que tudo “in-cor-

poram”, do espaço público à arte, aparentam 

mimetizar o mundo, se afigurando como emblemas 

de uma inversão: o fenômeno global da “transposi-

ção do planejamento estratégico de seu território 

natal – a corporação privada – para o território 
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– público – urbano”.27  Ou ainda, eventualmente 

podem ser lidos na clave conotativa da passagem de 

uma ética do trabalho28 para uma ética de mercado, 

implícita na substituição dos panos de vidro trans-

parentes – que nos edifícios modernos exibiam os 

trabalhadores em seu interior – pelos panos de 

vidros reflexivos das torres corporativas, simbólicas 

do domínio neoliberal. No entanto, interpretar os 

pavilhões na clave do fato alegórico exige cautela, 

pois tende a implicar a falsa suposição de que eles 

sejam unicamente objetos inteligíveis, quando na 

verdade não há como os avaliar plenamente sem 

recorrer à experiência que proporcionam.

Os pavilhões de Graham subvertem a cultura cor-

porativa não sociológica, mas simbolicamente. 

Ao agenciar uma condição de transparência/refle-

xividade que se alterna de modo incessante ao longo 

do tempo, tais estruturas contradizem a visua-

lidade unidirecional dos edifícios corporativos,29 

sua situação de vigilância. Não obstante, afirmam, 

no lugar da retórica da eficiência dos negócios, o 

encontro e a pausa, o deleite e o prazer.

Mediada pelo vidro, a experiência ocorre sob seus 

auspícios e, como tal, denota os sentidos determi-

nados por seu uso/função no meio social. Eis, enfim, 

ao que parece, a última ambiguidade de Graham. 

Por um lado, os pavilhões consubstanciam ocasiões 

de encontro e entretenimento em que prevalece o 

deleite da imagem – “Estou pensando no lazer da 

classe trabalhadora”,30 afirma o artista, em propiciar 

“sessões de fotos para pais e filhos nos fins de sema-

na”31 –, por outro, estimulam a reflexão crítica dos 

meios, sistemas, estruturas e dispositivos que regem 

o ambiente social contemporâneo.32 Subjacente às 

tramas imagéticas complexas, ao aspecto explícito 

de diversão, esconde-se um lado menos positivo, 

um sutil comentário ácido. Percebemos e agimos, 

olhamos e somos olhados, entretanto, sob aguda 

circunstância de confinamento e monitoração. 

Nesses termos, os pavilhões têm duas faces: uma 

diz respeito a atrair e integrar, agregar e estimular, 

envolver e interagir; a outra, mais obscura, a segre-

gar e constranger, dissociar e expor, isolar e privar, 

numa palavra, controlar. Novamente, as reflexões 

de Graham sobre o vidro nos auxiliam:

A divisão de vidro nas áreas aduaneiras de muitos 

aeroportos internacionais é acusticamente 

selada, isolando os permitidos residentes do 

país daqueles passageiros que estão chegando 

tecnicamente no limbo até passar pela alfândega. 

Outro exemplo é o uso do vidro hermeticamente 

fechado nos berçários de maternidades em 

alguns hospitais, desenvolvidos para separar o 

pai durante a observação de seus filhos recém-

nascidos. Nessa instância, a instituição, tendo 

separado o filho de sua mãe, agora, no interesse 

da saúde pública, reclama direito a seu corpo 

ao pai “natural”, a quem é permitida (como 

compensação) apenas uma relação visual.33 

Assim, nos pavilhões de Graham, o vidro que 

encanta e diverte também regula e condiciona.34 

Daí o traço menos dócil, eventualmente opressivo 

e perturbador, seu elemento, enfim, de reflexividade 

crítica. Viver em sociedade, eles denunciam, envolve 

assumir as contradições e complexidades da arqui-

tetura – para usar os termos de Venturi. Aqui, ver e 

ser visto pode ser tomado na clave ambígua da au-

toexposição e vigilância. Sob essa perspectiva, bem 

ou mal, os pavilhões assinalam um posto avançado 

de autoconsciência social. À maneira dos jogos de 

linguagem wittgensteinianos, eles parecem trazer à 

luz o indivíduo contemporâneo alienado, sem rumo, 

perdido em meio à massa, substituindo o sujeito 

abstrato da arte minimalista, de sensibilidade fria,35  

pelo sujeito-tipo da topologia social do capital, o 

público turista, consumidor de feiras e jardins de 

arte. Não mais literal, a experiência transformou-se 

na visão de nossa própria imagem coletiva.
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imediata de outras pessoas. Nesses termos, “A 

linguagem do corpo, então, é um discurso conven-
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