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NOTAS SOBRE O DESPERDÍCIO: UMA INVESTIGAÇÃO 
SOBRE A EXPERIÊNCIA DO TEMPO NA 
CONTEMPORANEIDADE

Lara Ovídio

Tempo  tédio  espera    
arte contemporânea

Este artigo investiga o uso do tédio e da espera na arte contemporânea como 

possibilidades de resistência a um tempo acelerado, homogêneo e vazio. A discussão 

das obras e ideias abordadas se constrói por meio de fragmentos que desejam 

resistir ao imperativo de eficiência do tempo que questionam.

Em alguma medida, os pensamentos discutidos 

aqui se desdobram do meu primeiro encontro 

com Reinhart Koselleck, quando entendi que o 

tempo não se acelerava unicamente para mim, 

mas que essa seria uma condição da época em 

que vivo. A busca que empreendo se pauta pelo 

desejo de encontrar caminhos para corromper 

esse movimento de aceleração, e pesquiso em 

textos e imagens. O tédio aparece como a possi-

bilidade de experimentar o excesso. On Kawara. Ao lado do tédio, quase sempre a espera. Teching Shieh. 

Boris Groys atualiza a questão nas artes com base do tempo: apresenta a repetição como uma possibi-

lidade de subverter a experiência de um tempo contínuo e homogêneo. Perder tempo vai-se revelando 

como uma forma de resistência. A argumentação se constrói em fragmentos que não desejam servir à 

eficiência do tempo em que vivo, resistem e convidam ao desperdício. 

Atiraram nos relógios para parar o dia

O tempo que se acelera a si mesmo, isto é, a nossa própria história, abrevia os campos da experiência, 

rouba-lhes sua continuidade, pondo repetidamente em cena mais material desconhecido, de 

modo que mesmo o presente, frente à complexidade desse conteúdo desconhecido, escapa em 

direção ao não experimentável.1  

NOTES ON WASTE: AN INVESTIGATION INTO THE 
EXPERIENCE OF TIME IN THE CONTEMPORANEITY| 
This paper investigates the use of boredom and 
wait, in contemporary art, as possibilities of 
resistance to an accelerated, homogeneous and 
empty time. The discussion of the works and ideas 
addressed here is built around fragments that wish 
to resist the imperative of time efficiency. | Time, 
boredom, wait, contemporary art.

Lara Ovídio. Sem título #9 - série Territórios Perecíveis, 2014
Pigmento mineral sobre algodão
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O presente se enche de novidades até transbordar.2 

O que é isso do presente que transborda? O que 

não é possível se dar conta ou justamente o que é 

possível perceber? O que se perde? O que se faz 

passado? O presente que não pode ser mais expe-

rimentado, mas ainda pode ser conhecido, desde 

que se faça passado. Talvez por isso tantos livros, 

talvez por isso a proliferação de possibilidades de 

timelines. Talvez por isso os arquivos, os memo-

riais, os monumentos. Sinto falta de um plural 

para presente que não o transforme em coisa, 

que possa abarcar a infinidade de presentes que 

se sobrepõem, se cruzam, se atropelam, se perce-

bem e se perdem.

Aqueles que ainda no século 19 atiraram nos re-

lógios para parar o dia3 haverão ou não logrado 

seu intento? Um verdadeiro ato poético.4 Um ver-

dadeiro ato mágico. 

O  tempo todo acontece qualquer coisa que eu 

não vejo. 

Isso se assemelha muito à minha noção de presente. 

16.11.2016 

Hoje eu descobri que, todas as vezes que usei a 

citação de Koselleck5 falando sobre o tempo que 

se acelera a si mesmo, o fiz de maneira equivoca-

da. Voltando ao texto, quatro anos depois, enten-

di que ele se referia ao momento histórico que 

antecedia à Revolução Francesa enquanto eu me 

referia à minha própria experiência de tempo, 

nisso que arrisco chamar de contemporaneidade. 

Senti um pouco de graça e um pouco de vergonha. 

Graça pelo tropeço e vergonha por me confundir 

na fala. Graça de descobrir que não sou tão precisa 

quanto imagino ser.

Agora, no entanto, estou pensando se esses 

tempos que atravessam história e indivíduo se 

separam de fato, de alguma forma. Sinto como 

se minha própria vida tivesse sido acelerada pela 

quantidade de acontecimentos políticos do país: 

vai ter impeachment, não vai, vai, não vai, liga-

ções “vazadas”, delações, prisões, prisões, prisões, 

Temer cai, não cai, Temer cai, não cai. Infelizmente, 

não cai. Aparentemente, meu dia a dia não inter-

fere em nada no cotidiano político do país, mas o 

contrário não é verdade. 

Fico na dúvida se distorci completamente Koselleck 

ou se lhe dei um pouco de ar. Talvez, as rever-

berações na minha história tenham me permitido 

entender mais concretamente esse movimento de 

aceleração que se iniciou no século 18 e já não 

deixou de ser, nem de fazer sentido.6 

O novo

Custa-me entender que o tempo nem sempre foi 

um agente de mudanças, nem sempre teve uma 

direção, nem sempre escorreu. O novo nem sem-

pre existiu assim, como um elemento que chega e 

pode mudar tudo, sobretudo as expectativas para 

o futuro.7 

//////////////////////////////////////ou os planos para sábado 

à noite. 

Talvez na história isso faça realmente sentido. Já 

para a física, o tempo obedece a uma seta que tem 

uma direção determinada: aponta para a frente, 

aponta para o futuro. A desordem aumenta, e o 

universo se expande na mesma direção em que 

sentimos o tempo passar. Por isso não é possível, 

diante de um copo em cima da mesa, lembrar-se 

dele quebrado dali a dois dias.8 

O que será que John Cage queria dizer com: “a 

rigor nada a dizer sobre ritmo, porque não há 

tempo”9? – essa é uma dessas coisas que eu não 

consigo imaginar. 
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Escatologias e etc.

Quando eu era pequena, eu morria de medo 

que o mundo acabasse. Quando falei isso para a 

minha tia, ela respondeu: “Menina, deixe de ser 

besta! O mundo acaba pra quem morre”. Eu era 

como uma criança da Idade Média habitando a 

contemporaneidade.

Destruiu-se o apocalipse católico, só para ele poder 

voltar recauchutado alguns séculos depois como 

apocalipse humano. Mudaram os protagonistas e 

o roteiro. O roteiro, aliás, nem tanto assim. Lenta-

mente, os elementos fantásticos que protagoniza-

vam essa narrativa – como o juízo final, meteoros, 

dragões – foram sendo substituídos por catástrofes 

em curso: o efeito estufa, os buracos na camada 

de ozônio, o fim das reservas potáveis de água, a 

crescente poluição química.

O Brasil não é mais o país do futuro, porque, a 

rigor, não existe mais futuro. 

O novo não para de nos afogar, mas o futuro já 

foi conhecido. O novo não para de nos sufocar, 

mas o futuro já foi conhecido. O novo não para de 

nos refogar, mas o futuro já foi conhecido.

São mil milhões de novidades, mas nenhuma vem 

redimir o futuro.10  

Ficção e realidade se misturam. Ficção e realida-

de são uma mesma coisa. O futuro é narrado no 

tempo presente. O presente – esse tempo em que 

é possível fazer coisas – é por onde começamos a 

destruir o futuro. 

Mas o futuro já foi conhecido.

Finais de agosto de 2016

Um humano capaz de imaginar a vivência temporal 

de um milhão de anos. 

Nenhum. Categoricamente, nenhum. 

Esquecemos o que é grande demais; ou nunca 

chegamos a entendê-lo. 

Me encanta, entretanto, quem insiste, infinita-

mente, em tentá-lo. 

Primeiros dias de setembro de 2016

Entrego-me ao tédio como uma espécie de mi-

núscula subversão à brevidade dos dias.

Ainda não é suficiente.

Uma proposição para morrer de tédio 1

Um dia, pedi ajuda a uma amiga para inventariar 

todas as coisas que eu tinha no México. Era agosto 

e já havia passado metade do tempo que eu fica-

ria naquele país. Separamos tudo, empacotamos 

e listamos. Resultou nessa imagem e numa lista 

enorme de coisas que só tinham valor para mim. 

Levamos dois dias para terminar de realizar essa 

proposição. Não lembro sobre o que conversamos 

durante o processo. 

“O tédio é o pássaro onírico que choca os ovos 

da experiência. O menor sussurro nas folhagens 

o assusta.”11 O tédio seria como o momento em 

que o sonho e a possibilidade se tocam. Ou o 

momento em que o devaneio gesta a experiência. 

O tédio é o descanso e a invenção da novidade.

Um sussurro, contudo, não o assusta; nem mesmo 

um grito o assusta. 

O tédio é qualquer coisa que parece ir embora, 

mas está sempre ao lado, Benjamin. 

Maurício Lissovsky12 criou uma espera hipotética 

em uma estação: Heidegger e Benjamin aguardam 

a chegada do trem ao longo de quatro horas, sem 

jamais se cruzarem. Enquanto Benjamin permane-

ce quieto e tenta acolher o tédio inerente à espera, 

Heidegger tenta espantá-lo, mas o tédio insiste em 

não o abandonar. Tenta ler e não consegue, tenta 
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pensar e é impossível. Resta-lhe andar de um lado 

para outro, contar as árvores da rua e fazer rabis-

cos na areia. O tempo se excede em presença.

O tédio pode ser o tempo que não escapou em 

direção ao não experimentável, ou o tempo ex-

perimentado em toda sua potência, do qual não 

se pode fugir, mas contra o qual reagimos com-

bativamente. Formas de passar o tempo. Formas 

de matar o tempo. Por isso me fascina a imagem 

daquelas duas pessoas presas em uma cabine de 

vidro lendo um milhão de anos.13 Contrapõe-se a 

um desejo permanente de distração. 

Para Pauline Kaels,14 os filmes de Andy Warhol que 

abordavam um cotidiano em que nada acontecia 

apenas “matavam tempo no caminho para a cova”. 

O curso de um dia

Ações para ver o tempo, ações para esquecer o 

tempo.15 Enquanto eu fazia os pequenos experi-

mentos que registraria com o uso da fotografia, 

em Territórios Perecíveis,16 acreditava que essas 

duas proposições eram coisas distintas. Cada vez 

menos consigo ver essa separação.

Tem dois anos e dois dias17 que eu fiz uma coleta 

de águas com o propósito de não perder um dia 

específico emaranhado entre tantos outros. Ten-

tei criar provas para mim de que aquele 17 de 

novembro de 2014 realmente existira, hora por 

hora, minuto por minuto, transformado em ma-

terialidade. Ou que eu mesma existira naquele 

quando, passando. Em algum momento do dia, 

em que eu já levava algumas horas cumprindo a 

proposição, a proposta de coleta deixou de ser 

alguma coisa que aconteceria em função do mo-

vimento natural do dia e passou a determinar o 

próprio dia. Ao sair de casa, eu precisaria levar 

instrumentos suficientes para realizar a coleta e 

a anotação. O jogo: ver o tempo – suas regras; 

esquecer o tempo – a diversão de cumpri-las. 

Assim, as proposições deslocaram o meu trabalho 

da imagem para a prática, do resultado para o 

Lara Ovídio. Sem título #14 - série Territórios Perecíveis, 2014. Pigmento mineral sobre algodão, dimensões variáveis
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processo. Criar regras era criar um jogo que me 

levaria a distintas experiências de tempo que eu 

não poderia prever a priori. O que não se imagina 

da experiência é o que anima a realização da ação.

“4’33””

“Happenings introduziram na arte um elemento 

que ninguém havia colocado lá: o tédio. Fazer 

coisas para entediar pessoas é algo que eu nunca 

tinha imaginado.”18  

Assim imagino a primeira vez que “4’33”” de John 

Cage foi interpretada: um pianista entra no palco 

de uma sala de espetáculos enorme, abre o piano 

e espera. As pessoas perguntam umas às outras o 

que estaria acontecendo, talvez falem baixo para 

não interferir na preparação do músico, talvez se 

inquietem em suas cadeiras, talvez se abanem. 

Dessa forma, Cage fez com que tudo aquilo que 

não estivesse na partitura fosse o assunto principal. 

A espera permite ao tédio manifestar-se. A expec-

tativa é o que demora a espera.  

A espera é, de certa forma, o lado interior forrado 

do tédio. (Hebel: “O tédio espera pela morte”.)19  

A obsessão é a performance

De 998.031 a.C até 1969 d.C.

One Million Years [Past]: for all those who have 

lived and died 20 

De 1996 d.C. até 1.001.995 d.C. 

One Million Years [Future]: for the last one 201 

Dar nome às coisas. São necessários 20 fichários 

para comportar o nome de cada um dos dois mi-

lhões de anos. Os anos quando escritos ganham 

corpo. Os escritos quando colecionados ganham 

peso. Tornam-se anos que ocupam lugar no espa-

ço. O corpo largo e pesado da obra se contrapõe 

ao seu título conciso. O todo-livro intensificou as 

partes-anos.

On Kawara. Leitura de One Million Years. Trafalgar Square, 2004
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Contar um milhão de anos tem sua própria demora 

e nada tem a ver com essa fala que dura menos de 

1”56: “um milhão de anos”. 

Cada vez que a leitura dos fichários de One million 

years de On Kawara acontece, as duas pessoas que 

estão dentro da cabine pensam que vão morrer. 

O tédio é desesperador, às vezes, mas tem quase 

sempre uma coisa de fascínio também. 

O performer e o espectador se encontram nessa 

experiência em que o tempo passa arrastado, em 

que o tempo resiste a passar.

Acredita-se que serão necessários 2.700 CDs para 

completar a gravação da leitura do trabalho do 

passado ao futuro, de forma que, se 27 discos 

fossem produzidos por ano, seriam necessários 

100 anos para se concluir a gravação das leituras. 

Um cálculo que parece inútil, mas não é. Um cálculo 

que é inútil, mas não parece. 

Notas sobre One million years, On Kawara: 

A contagem como convite ao tédio. 

A contagem como combate ao tédio.

O convite e o combate entrelaçados na mesma 

experiência.22

A performance é a leitura dos anos. 

A performance é a contagem de um milhão de anos. 

A obsessão é a performance – todo o trabalho de 

On Kawara tem um elemento performativo que se 

esconde na proposição que antecede os objetos. 

“Sua obra se identifica menos com um corpo de 

objetos que com uma prática.”23 

Uma proposição para morrer de tédio 2

2.14 Adiante 2

Por que nos lembramos do passado e não do futuro? 

Pergunta que quase ninguém faz.

Venta de piel de lobos marinos de un solo pelo, contagem,24 livro-objeto, 10x7x4cm, 2016 
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Nota sobre o mês de agosto

Passei boa parte do mês de agosto embrenhada 

no interior do Rio Grande do Norte.

um

ir e vir

ir e vir

ir e vir

sem fim

Os deslocamentos duravam entre duas e quatro 

horas. A estrada é um lugar de espera e da ex-

pectativa por excelência, eu já sabia, mas naquela 

ocasião pude lembrar. Acho engraçado lembrar 

de coisas que nunca imaginei que fosse esquecer.

Como é difícil distrair-se no meio de toda aquela 

vastidão. Meu corpo me chamava de volta para a 

realidade: o suor, o calor, a demora. Adentrar essa 

terra em que nada acontece pedia-me um outro 

ritmo, aquele de quem já cansou de esperar e, por 

isso, se demora junto com o tempo onde ele ainda 

demora a passar. 

Lembrar-se de si

“O caráter fugidio e absurdo da vida”25 se junta “à 

tristeza resultante dessa percepção”26 na palavra 

Trauerspiel: “Trauer, luto e Spiel, jogo, espetáculo, 

folguedo”.27 Sinto uma espécie de espanto melancó-

lico cada vez que lembro da minha própria finitude. 

Em uma única palavra é possível falar do aconteci-

mento e de sua percepção, como se ela abarcasse 

dois tempos distintos ligados pela relação de causa 

e efeito. Sinto falta de uma correspondência em 

português que conserve essa potência. Drama 

barroco diz muito pouco para mim.

“A experiência de prolongamento do tempo [pelo 

tédio] se torna uma forma peculiar de desapareci-

mento de sua inerente falta, seu limite constitutivo: 

nomeado morte. De fato, é um tipo de repúdio ou 

de desejo de afastamento da morte.” 28  

Esse é o meu fascínio. 

Adiante 1

Adiante. Adiante. Adiante.

O único sentido possível.

Adiante. Adiante. Adiante.

O sentido fez-se ritmo.

22.9.2016

É primavera e os mosquitos tomam conta da 

cozinha, se concentram na pia e, quando me 

aproximo, levantam voo. As formigas também co-

meçam a traçar outra vez os mesmos caminhos 

esquecidos no outono. Não são as mesmas formi-

gas. Não é a mesma primavera, mas os caminhos 

se repetem. Pensei, por um segundo, se não seriam 

esses caminhos que chamavam o sol para perto. 

Sei que não, mas gosto de pensar essas coisas en-

quanto limpo tudo, tentando despistar mosquitos 

e formigas. 

Esperar é a vida

“Esperar é a vida.”29 Disso entendem bem os que 

contam dias na prisão ou no exílio. Teching Shieh, 

em One year performance 1980-1981, Time Clock 

Piece,30 enquanto contava as horas de um ano de 

vida, levava ao extremo a noção de espera, mos-

trando os intervalos de tempo mais curtos em 

que ela se manifesta: os segundos, os minutos 

e as horas. 

Um trabalho que se baseia na repetição: de um 

gesto, das horas, dos dias e dos anos. Todas as 

horas têm a mesma aparência quando vistas por 

um cartão de ponto e, no entanto, não têm. Todas 

as horas são iguais e não são. A produtividade, o 

trabalho e as máquinas desejam dias repetitivos. 
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Mas aí mora também a possibilidade de subversão: 

“a prática da repetição literal pode ser entendida 

como o início de uma ruptura na continuidade da 

vida porque cria, por meio da arte, um excesso de 

tempo não histórico”.31 Groys explica que o tempo 

que está em vias de se perder, por seu caráter impro-

dutivo, é acolhido pelas artes com base no tempo, 

é documentado. Dois entendimentos antagônicos 

convivem na imagem dos cartões de ponto e foto-

grafias colecionadas ao longo de um ano: o tempo 

histórico esvaziado e homogêneo; e o tempo exce-

dente reincorporado à narrativa histórica. 

Um trabalho que se baseia na espera. O tempo 

em que nada acontece, coincide com o tempo em 

que se espera que algo possa acontecer. 

Em 2017 os trabalhos de Teching Shieh foram 

expostos juntos e sob um mesmo título: Doing 

Time,32 em português Cumprindo a pena. Na tra-

dução imprecisa – Fazendo tempo – encontro, 

porém, um enunciado utópico que para mim 

parece se aproximar mais da potência subversiva 

do trabalho. 

Camaradas do tempo33 cada vez que permitem 

ao tempo manifestar-se como excesso e cada vez 

que acolhem esse mesmo excedente que permi-

tiram revelar-se. 

Do oco dos dias

O que habita o cotidiano: tudo que se esquece de ver. 

“Para entender o significado de nouveauté, é 

preciso retornar à novidade na vida cotidiana. 

Por que todo mundo comunica as últimas no-

vidades aos outros? Provavelmente para triunfar 

Teching Hsieh, One year performance 1980-1981, Time Clock Piece, instalation view in Liverpool Biennial, 2010 
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sobre os mortos. Isto apenas quando não há real-

mente nada de novo.”34  

A fala dos dias: uma sequência de acontecimentos 

ruidosos. A ideia de continuação é o que permite 

a expectativa. A espera acredita nessa ideia. A con-

tinuação como propósito da própria continuação. 

O cotidiano é como uma somatória de nadas, que 

preenche a espera da morte. 

Natureza e técnica, primitividade e conforto 

unificam-se aqui completamente, e, aos olhos 

das pessoas fatigadas com as complicações in-

finitas da vida diária e que veem a finalidade 

da vida apenas como o mais remoto ponto de 

fuga numa interminável perspectiva de meios, 

surge uma existência redentora que em cada 

dificuldade se basta a si mesma, do modo mais 

simples e ao mesmo tempo mais cômodo, na 

qual um automóvel não pesa mais que um 

chapéu de palha, e uma fruta na árvore se 

arredonda como a gôndola de um balão.35 

Dito de outro modo: “os dias se estendem como 

uma sucessão de meios, onde a finalidade há 

muito se perdeu”.36  

A pergunta pareceu-me por muito tempo a 

mesma: para onde vão os dias depois que os 

vivemos? Mas essa pergunta só vem preencher 

a espera. 

Um mapa de possibilidades para o presente

Para Koselleck,37 o tempo histórico se acelera a 

si mesmo. O combustível: a novidade. A vivên-

cia individual também foi acelerada, também foi 

abarrotada de novidades. Passado e futuro já se 

relacionam de maneira descontínua, desde o sé-

culo 18. Para transformar a falta de tempo em 

excesso, Peter Osborne38 investiga o tédio nas 

artes com base no tempo. Eu me somo a ele e 

investigo junto. Ações para ver o tempo, ações 

para esquecer do tempo. Às vezes, é tão difícil se 

aproximar do tédio nos tempos de excessos e ruí-

do. Outras vezes, parece que nada pode ser feito 

para afugentá-lo. Oscilo. Penso sobre a contagem 

de um milhão de anos proposta por On Kawara 

e sobre a espera promovida por John Cage em 

“4’33””. Encontro pistas de como me adentrar 

num tempo da demora. Experimento uma e ou-

tra vez proposições para morrer de tédio, como 

quem deseja subverter a aceleração dos tempos 

que habita. Para Benjamin,39 o tempo da vivên-

cia individual se faz sentir no cotidiano. Os dias 

são ocos e se repetem. Mundanamente: acordo, 

como, escrevo, escrevo, escrevo, tomo banho, 

faço comida, almoço, tenho vontade de comprar 

um doce para tomar com um café, compro o 

doce, tomo com café, escrevo, escrevo, escrevo, 

falo qualquer coisa com qualquer pessoa, escrevo, 

escrevo, escrevo e vou dormir. O sentido é para 

frente. O sentido é nenhum. Groys comenta a 

possibilidade de acolher o tempo desperdiçado 

como resistência ao tempo do produto e da pro-

dutividade. Teching Shieh repete, desperdiça e 

espera: a falta outra vez se revela em excesso.

NOTAS

1 Koselleck, Reinhart. Futuro passado. Contribuições 

à semântica dos tempos históricos. Rio de Janeiro: 

Contraponto/Editora PUC-Rio, 2006:35.

2 Menção à noção moderna de que o tempo “nos 

foi e nos está sendo roubado por um permanente 

impulso do novo”. Que nos coloca em um 

movimento constante, “em um sempre indo”. Ver 

Sanz, Cláudia Linhares. Das profecias de fim aos 

prognósticos contemporâneos: breve análise a partir 

das teses de Reinhart Koselleck. In: II Coneco, Rio de 

Janeiro, 2007:3.
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3 Referência à Revolução de julho de 1830 em Paris. 

Ver Benjamin, Walter. Magia e técnica, arte e política: 

ensaios escolhidos sobre literatura e história da 

cultura. v.1. São Paulo: Ed. Brasiliense, 2012:213, 250.

4 Referência aos atos poéticos de Jodorowsky. 

Ver Jodorowski, Alejandro. Psicomagia. Madrid: 

Ediciones Siruela, 2004:15. 

5 Kosselleck, op.cit.:35.
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