


NOTAS SOBRE O DESPERDICIO: UMA INVESTIGACAO
SOBRE A EXPERIENCIA DO TEMPO NA
CONTEMPORANEIDADE

Lara Ovidio

Este artigo investiga o uso do tédio e da espera na arte contemporanea como
possibilidades de resisténcia a um tempo acelerado, homogéneo e vazio. A discussao
das obras e ideias abordadas se constréi por meio de fragmentos que desejam
resistir ao imperativo de eficiéncia do tempo que questionam.

Em alguma medida, os pensamentos discutidos ~ NOTES ON WASTE: AN INVESTIGATION INTO THE

aqui se desdobram do meu primeiro encontro
com Reinhart Koselleck, quando entendi que o
tempo ndo se acelerava unicamente para mim,
mas que essa seria uma condicdo da época em
gue vivo. A busca que empreendo se pauta pelo
desejo de encontrar caminhos para corromper
esse movimento de aceleracdo, e pesquiso em
textos e imagens. O tédio aparece como a possi-

EXPERIENCE OF TIME IN THE CONTEMPORANEITY |
This paper investigates the use of boredom and
wait, in contemporary art, as possibilities of
resistance to an accelerated, homogeneous and
empty time. The discussion of the works and ideas
addressed here is built around fragments that wish
to resist the imperative of time efficiency. | Time,
boredom, wait, contemporary art.

bilidade de experimentar o excesso. On Kawara. Ao lado do tédio, quase sempre a espera. Teching Shieh.
Boris Groys atualiza a questdo nas artes com base do tempo: apresenta a repeticdo como uma possibi-
lidade de subverter a experiéncia de um tempo continuo e homogéneo. Perder tempo vai-se revelando
como uma forma de resisténcia. A argumentagdo se constréi em fragmentos que ndo desejam servir a

eficiéncia do tempo em que vivo, resistem e convidam ao desperdicio.

Atiraram nos relégios para parar o dia

O tempo que se acelera a si mesmo, isto &, a nossa propria historia, abrevia os campos da experiéncia,

rouba-lhes sua continuidade, pondo repetidamente em cena mais material desconhecido, de

modo que mesmo o presente, frente a3 complexidade desse contetdo desconhecido, escapa em

direcdo ao ndo experimentavel.!

Lara Ovidio. Sem tftulo #9 - série Territérios Pereciveis, 2014
Pigmento mineral sobre algoddo
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O presente se enche de novidades até transbordar.
O que é isso do presente que transborda? O que
ndo é possivel se dar conta ou justamente o que é
possivel perceber? O que se perde? O que se faz
passado? O presente que ndo pode ser mais expe-
rimentado, mas ainda pode ser conhecido, desde
que se faca passado. Talvez por isso tantos livros,
talvez por isso a proliferacdo de possibilidades de
timelines. Talvez por isso 0s arquivos, 0s memo-
riais, os monumentos. Sinto falta de um plural
para presente que ndo o transforme em coisa,
gue possa abarcar a infinidade de presentes que
se sobrepdem, se cruzam, se atropelam, se perce-
bem e se perdem.

Aqueles que ainda no século 19 atiraram nos re-
|6gios para parar o dia® haverdo ou ndo logrado
seu intento? Um verdadeiro ato poético.* Um ver-
dadeiro ato magico.

O tempo todo acontece qualquer coisa que eu
nao vejo.
Isso se assemelha muito & minha nocdo de presente.

16.11.2016

Hoje eu descobri que, todas as vezes que usei a
citagdo de Koselleck®> falando sobre o tempo que
se acelera a si mesmo, o fiz de maneira equivoca-
da. Voltando ao texto, quatro anos depois, enten-
di que ele se referia ao momento histérico que
antecedia a Revolucdo Francesa enquanto eu me
referia @ minha prépria experiéncia de tempo,
nisso que arrisco chamar de contemporaneidade.

Senti um pouco de graga e um pouco de vergonha.
Graca pelo tropeco e vergonha por me confundir
na fala. Graga de descobrir que ndo sou tao precisa
guanto imagino ser.

Agora, no entanto, estou pensando se esses
tempos que atravessam histéria e individuo se

Arte & Ensaios revista do ppgav/eba/ufrj | n. 34

separam de fato, de alguma forma. Sinto como
se minha propria vida tivesse sido acelerada pela
quantidade de acontecimentos politicos do pals:
vai ter impeachment, ndo vai, vai, ndo vai, liga-
¢bes “vazadas”, delacdes, prisdes, prisdes, prisoes,
Temer cai, ndo cai, Temer cai, ndo cai. Infelizmente,
nao cai. Aparentemente, meu dia a dia ndo inter-
fere em nada no cotidiano politico do pais, mas o
contrario ndo é verdade.

Fico na duvida se distorci completamente Koselleck
ou se lhe dei um pouco de ar. Talvez, as rever-
beracdes na minha histéria tenham me permitido
entender mais concretamente esse movimento de
aceleracdo que se iniciou no século 18 e ja ndo
deixou de ser, nem de fazer sentido.®

O novo

Custa-me entender que o tempo nem sempre foi
um agente de mudangas, nem sempre teve uma
direcdo, nem sempre escorreu. O novo nem sem-
pre existiu assim, como um elemento que chega e
pode mudar tudo, sobretudo as expectativas para
o futuro.”

T lou os planos para sabado
a noite.

Talvez na histéria isso faca realmente sentido. Ja
para a fisica, o tempo obedece a uma seta que tem
uma direcdo determinada: aponta para a frente,
aponta para o futuro. A desordem aumenta, e o
universo se expande na mesma direcdo em que
sentimos o tempo passar. Por isso ndo é possivel,
diante de um copo em cima da mesa, lembrar-se
dele quebrado dali a dois dias.®

"

O que serd que John Cage queria dizer com:
rigor nada a dizer sobre ritmo, porque ndo ha

a

tempo”?? — essa é uma dessas coisas que eu ndo
consigo imaginar.
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Escatologias e etc.

Quando eu era pequena, eu morria de medo
gue o mundo acabasse. Quando falei isso para a
minha tia, ela respondeu: “Menina, deixe de ser
bestal O mundo acaba pra quem morre”. Eu era
como uma crianga da Idade Média habitando a
contemporaneidade.

Destruiu-se o apocalipse catolico, sé para ele poder
voltar recauchutado alguns séculos depois como
apocalipse humano. Mudaram os protagonistas e
o roteiro. O roteiro, alids, nem tanto assim. Lenta-
mente, os elementos fantasticos que protagoniza-
vam essa narrativa — como o juizo final, meteoros,
dragoes — foram sendo substituidos por catastrofes
em curso: o efeito estufa, os buracos na camada
de ozonio, o fim das reservas potaveis de 4gua, a
crescente poluicdo quimica.

G , : ’ ,
qornae-ex " .

O novo ndo para de nos afogar, mas o futuro ja
foi conhecido. O novo ndo para de nos sufocar,
mas o futuro j& foi conhecido. O novo néo para de
nos refogar, mas o futuro j& foi conhecido.

Sao mil milhoes de novidades, mas nenhuma vem
redimir o futuro.'®

Ficcdo e realidade se misturam. Ficcdo e realida-
de sdo uma mesma coisa. O futuro é narrado no
tempo presente. O presente — esse tempo em que
é possivel fazer coisas — é por onde comecamos a
destruir o futuro.

Mas o futuro jé foi conhecido.

Finais de agosto de 2016

Um humano capaz de imaginar a vivéncia temporal
de um milhao de anos.
Nenhum. Categoricamente, nenhum.

Esquecemos o que é grande demais; ou nunca
chegamos a entendé-lo.

Me encanta, entretanto, quem insiste, infinita-
mente, em tenta-lo.

Primeiros dias de setembro de 2016

Entrego-me ao tédio como uma espécie de mi-
nuscula subversdo a brevidade dos dias.
Ainda njo é suficiente.

Uma proposicao para morrer de tédio 1

Um dia, pedi ajuda a uma amiga para inventariar
todas as coisas que eu tinha no México. Era agosto
e ja havia passado metade do tempo que eu fica-
ria naquele pafs. Separamos tudo, empacotamos
e listamos. Resultou nessa imagem e numa lista
enorme de coisas que sé tinham valor para mim.
Levamos dois dias para terminar de realizar essa
proposicdo. Nao lembro sobre o que conversamos
durante o processo.

"0 tédio é o péssaro onirico que choca os ovos
da experiéncia. O menor sussurro nas folhagens
0 assusta.”’ O tédio seria como o momento em
que o sonho e a possibilidade se tocam. Ou o
momento em que o devaneio gesta a experiéncia.

O tédio é o descanso e a invencado da novidade.

Um sussurro, contudo, ndo o assusta; nem mesmo
um grito o assusta.

O tédio é qualquer coisa que parece ir embora,
mas estd sempre ao lado, Benjamin.

Mauricio Lissovsky' criou uma espera hipotética
em uma estacdo: Heidegger e Benjamin aguardam
a chegada do trem ao longo de quatro horas, sem
jamais se cruzarem. Enquanto Benjamin permane-
ce quieto e tenta acolher o tédio inerente a espera,
Heidegger tenta espanta-lo, mas o tédio insiste em
ndo o abandonar. Tenta ler e ndo consegue, tenta
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Lara Ovidio. Sem titulo # |4 - série Territdrios Pereciveis, 2014. Pigmento mineral sobre algoddo, dimensoes varidveis

pensar e é impossivel. Resta-lhe andar de um lado
para outro, contar as arvores da rua e fazer rabis-
cos na areia. O tempo se excede em presenca.

O tédio pode ser o tempo que ndo escapou em
direcdo ao ndo experimentavel, ou o tempo ex-
perimentado em toda sua poténcia, do qual ndo
se pode fugir, mas contra o qual reagimos com-
bativamente. Formas de passar o tempo. Formas
de matar o tempo. Por isso me fascina a imagem
daquelas duas pessoas presas em uma cabine de
vidro lendo um milhdo de anos." Contrapbe-se a
um desejo permanente de distracao.

Para Pauline Kaels,'* os filmes de Andy Warhol que
abordavam um cotidiano em que nada acontecia
apenas “matavam tempo no caminho para a cova”.

O curso de um dia

Agbes para ver o tempo, agdes para esquecer O
tempo.' Enquanto eu fazia os pequenos experi-
mentos que registraria com o uso da fotografia,
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em Territérios Pereciveis,'® acreditava que essas
duas proposi¢des eram coisas distintas. Cada vez
menos consigo ver essa separagao.

Tem dois anos e dois dias'” que eu fiz uma coleta
de dguas com o propésito de ndo perder um dia
especifico emaranhado entre tantos outros. Ten-
tei criar provas para mim de que aquele 17 de
novembro de 2014 realmente existira, hora por
hora, minuto por minuto, transformado em ma-
terialidade. Ou que eu mesma existira naquele
quando, passando. Em algum momento do dia,
em que eu ja levava algumas horas cumprindo a
proposicdo, a proposta de coleta deixou de ser
alguma coisa que aconteceria em fungdo do mo-
vimento natural do dia e passou a determinar o
préprio dia. Ao sair de casa, eu precisaria levar
instrumentos suficientes para realizar a coleta e
a anotacdo. O jogo: ver o tempo — suas regras;
esquecer o tempo — a diversdo de cumpri-las.

Assim, as proposi¢des deslocaram o meu trabalho
da imagem para a pratica, do resultado para o

dezembro 2017



processo. Criar regras era criar um jogo que me
levaria a distintas experiéncias de tempo que eu
ndo poderia prever a priori. O que ndo se imagina
da experiéncia é o que anima a realizagdo da acdo.

114133""

"Happenings introduziram na arte um elemento
gue ninguém havia colocado 1a: o tédio. Fazer
coisas para entediar pessoas ¢ algo que eu nunca
tinha imaginado.”'®

Assim imagino a primeira vez que “4'33"" de John
Cage foi interpretada: um pianista entra no palco
de uma sala de espetaculos enorme, abre o piano
e espera. As pessoas perguntam umas as outras o
que estaria acontecendo, talvez falem baixo para
nédo interferir na preparacdo do mdusico, talvez se
inquietem em suas cadeiras, talvez se abanem.
Dessa forma, Cage fez com que tudo aquilo que
nao estivesse na partitura fosse o assunto principal.

A espera permite ao tédio manifestar-se. A expec-
tativa é o que demora a espera.

A espera é, de certa forma, o lado interior forrado
do tédio. (Hebel: “O tédio espera pela morte”.)"?

A obsessao é a performance

De 998.031 a.C até 1969 d.C.
One Million Years [Past]: for all those who have
lived and died *°

De 1996 d.C. até 1.001.995 d.C.
One Million Years [Future]: for the last one 20!

Dar nome as coisas. Sao necessarios 20 ficharios
para comportar o nome de cada um dos dois mi-
Ihées de anos. Os anos quando escritos ganham
corpo. Os escritos quando colecionados ganham
peso. Tornam-se anos que ocupam lugar no espa-
¢o. O corpo largo e pesado da obra se contrapde
ao seu titulo conciso. O todo-livro intensificou as
partes-anos.

On Kawara. Leitura de One Million Years. Trafalgar Square, 2004
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Contar um milhdo de anos tem sua prépria demora
e nada tem a ver com essa fala que dura menos de
1”56: “um milh&o de anos”.

Cada vez que a leitura dos ficharios de One million
years de On Kawara acontece, as duas pessoas que
estdo dentro da cabine pensam que vao morrer.
O tédio é desesperador, as vezes, mas tem quase
sempre uma coisa de fascinio também.

O performer e o espectador se encontram nessa
experiéncia em que o tempo passa arrastado, em
que o tempo resiste a passar.

Acredita-se que serdo necessarios 2.700 CDs para
completar a gravacdo da leitura do trabalho do
passado ao futuro, de forma que, se 27 discos
fossem produzidos por ano, seriam necessarios
100 anos para se concluir a gravagdo das leituras.

Um cdlculo que parece indtil, mas ndo é. Um célculo
gue é inutil, mas ndo parece.

Notas sobre One million years, On Kawara:

A contagem como convite ao tédio.
A contagem como combate ao tédio.

O convite e o combate entrelacados na mesma
experiéncia.?

A performance é a leitura dos anos.

A performance é a contagem de um milhdo de anos.

A obsessdo é a performance — todo o trabalho de
On Kawara tem um elemento performativo que se
esconde na proposicdo que antecede os objetos.
“Sua obra se identifica menos com um corpo de
objetos que com uma pratica.”?

Uma proposicdo para morrer de tédio 2

2.14 Adiante 2

Por que nos lembramos do passado e ndo do futuro?
Pergunta que quase ninguém faz.

Venta de piel de lobos marinos de un solo pelo, contagem,?" livro-objeto, |0x7x4cm, 2016
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Nota sobre o més de agosto

Passei boa parte do més de agosto embrenhada
no interior do Rio Grande do Norte.

um
irevir
irevir
irevir
sem fim

Os deslocamentos duravam entre duas e quatro
horas. A estrada é um lugar de espera e da ex-
pectativa por exceléncia, eu ja sabia, mas naquela
ocasido pude lembrar. Acho engracado lembrar
de coisas que nunca imaginei que fosse esquecer.

Como é dificil distrair-se no meio de toda aquela
vastiddo. Meu corpo me chamava de volta para a
realidade: o suor, o calor, a demora. Adentrar essa
terra em que nada acontece pedia-me um outro
ritmo, aquele de quem j& cansou de esperar e, por
isso, se demora junto com o tempo onde ele ainda
demora a passar.

Lembrar-se de si

"0 carater fugidio e absurdo da vida"? se junta “a
tristeza resultante dessa percepcdo”® na palavra
Trauerspiel: "Trauer, luto e Spiel, jogo, espetaculo,
folguedo”.?” Sinto uma espécie de espanto melancé-
lico cada vez que lembro da minha propria finitude.

Em uma Unica palavra é possivel falar do aconteci-
mento e de sua percep¢do, como se ela abarcasse
dois tempos distintos ligados pela relacdo de causa
e efeito. Sinto falta de uma correspondéncia em
portugués que conserve essa poténcia. Drama
barroco diz muito pouco para mim.

"A experiéncia de prolongamento do tempo [pelo
tédio] se torna uma forma peculiar de desapareci-
mento de sua inerente falta, seu limite constitutivo:

nomeado morte. De fato, é um tipo de repudio ou
de desejo de afastamento da morte.” 28

Esse é o meu fascinio.

Adiante 1

Adiante. Adiante. Adiante.
O Unico sentido possivel.
Adiante. Adiante. Adiante.
O sentido fez-se ritmo.

22.9.2016

E primavera e os mosquitos tomam conta da
cozinha, se concentram na pia e, quando me
aproximo, levantam voo. As formigas também co-
mecam a tragar outra vez os mesmos caminhos
esquecidos no outono. Nao sdo as mesmas formi-
gas. Nao é a mesma primavera, mas os caminhos
se repetem. Pensei, por um segundo, se ndo seriam
esses caminhos que chamavam o sol para perto.
Sei que ndo, mas gosto de pensar essas coisas en-
quanto limpo tudo, tentando despistar mosquitos
e formigas.

Esperar é a vida

“Esperar € a vida.”?° Disso entendem bem os que
contam dias na prisdo ou no exilio. Teching Shieh,
em One year performance 1980-1981, Time Clock
Piece,*® enquanto contava as horas de um ano de
vida, levava ao extremo a nocao de espera, mos-
trando os intervalos de tempo mais curtos em
que ela se manifesta: os segundos, os minutos
e as horas.

Um trabalho que se baseia na repeticdo: de um
gesto, das horas, dos dias e dos anos. Todas as
horas tém a mesma aparéncia quando vistas por
um cartdo de ponto e, no entanto, ndo tém. Todas
as horas sdo iguais e ndo sdo. A produtividade, o
trabalho e as maquinas desejam dias repetitivos.
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Teching Hsieh, One year performance 1980-1981, Time Clock Piece, instalation view in Liverpool Biennial, 2010

Mas ai mora também a possibilidade de subversao:
"a pratica da repeticdo literal pode ser entendida
como o inicio de uma ruptura na continuidade da
vida porque cria, por meio da arte, um excesso de
tempo ndo histdrico”.>" Groys explica que o tempo
gue esta em vias de se perder, por seu carater impro-
dutivo, é acolhido pelas artes com base no tempo,
é documentado. Dois entendimentos antagonicos
convivem na imagem dos cartdes de ponto e foto-
grafias colecionadas ao longo de um ano: o tempo
histérico esvaziado e homogéneo; e o tempo exce-
dente reincorporado a narrativa historica.

Um trabalho que se baseia na espera. O tempo
em que nada acontece, coincide com o tempo em
que se espera que algo possa acontecer.

Em 2017 os trabalhos de Teching Shieh foram
expostos juntos e sob um mesmo titulo: Doing
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Time,** em portugués Cumprindo a pena. Na tra-
dugdo imprecisa — Fazendo tempo — encontro,
porém, um enunciado utépico que para mim
parece se aproximar mais da poténcia subversiva
do trabalho.

Camaradas do tempo*® cada vez que permitem
ao tempo manifestar-se como excesso e cada vez
que acolhem esse mesmo excedente que permi-
tiram revelar-se.

Do oco dos dias
O que habita o cotidiano: tudo que se esquece de ver.

“Para entender o significado de nouveauté, é
preciso retornar a novidade na vida cotidiana.
Por que todo mundo comunica as ultimas no-
vidades aos outros? Provavelmente para triunfar
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sobre os mortos. Isto apenas quando nao ha real-
mente nada de novo."3*

A fala dos dias: uma sequéncia de acontecimentos
ruidosos. A ideia de continuacdo é o que permite
a expectativa. A espera acredita nessa ideia. A con-
tinuacdo como propdsito da prépria continuacao.
O cotidiano é como uma somatéria de nadas, que
preenche a espera da morte.

Natureza e técnica, primitividade e conforto
unificam-se aqui completamente, e, aos olhos
das pessoas fatigadas com as complicacées in-
finitas da vida didria e que veem a finalidade
da vida apenas como o mais remoto ponto de
fuga numa intermindvel perspectiva de meios,
surge uma existéncia redentora que em cada
dificuldade se basta a si mesma, do modo mais
simples e ao mesmo tempo mais cémodo, na
qual um automével ndo pesa mais que um
chapéu de palha, e uma fruta na arvore se
arredonda como a géndola de um baldo.*

Dito de outro modo: “os dias se estendem como
uma sucessdo de meios, onde a finalidade ha
muito se perdeu”.%®

A pergunta pareceu-me por muito tempo a
mesma: para onde vdo os dias depois que os
vivemos? Mas essa pergunta sé vem preencher
a espera.

Um mapa de possibilidades para o presente

Para Koselleck,®” o tempo historico se acelera a
si mesmo. O combustivel: a novidade. A vivén-
cia individual também foi acelerada, também foi
abarrotada de novidades. Passado e futuro ja se
relacionam de maneira descontinua, desde o sé-
culo 18. Para transformar a falta de tempo em
excesso, Peter Osborne®® investiga o tédio nas
artes com base no tempo. Eu me somo a ele e

investigo junto. Acdes para ver o tempo, agdes
para esquecer do tempo. As vezes, é tio dificil se
aproximar do tédio nos tempos de excessos e rui-
do. Outras vezes, parece que nada pode ser feito
para afugentd-lo. Oscilo. Penso sobre a contagem
de um milhdo de anos proposta por On Kawara
e sobre a espera promovida por John Cage em
“4'33"". Encontro pistas de como me adentrar
num tempo da demora. Experimento uma e ou-
tra vez proposicdes para morrer de tédio, como
guem deseja subverter a aceleracdo dos tempos
que habita. Para Benjamin,*® o tempo da vivén-
cia individual se faz sentir no cotidiano. Os dias
sao ocos e se repetem. Mundanamente: acordo,
como, escrevo, escrevo, escrevo, tomo banho,
faco comida, almoco, tenho vontade de comprar
um doce para tomar com um café, compro o
doce, tomo com café, escrevo, escrevo, escrevo,
falo qualquer coisa com qualquer pessoa, escrevo,
escrevo, escrevo e vou dormir. O sentido é para
frente. O sentido é nenhum. Groys comenta a
possibilidade de acolher o tempo desperdicado
como resisténcia ao tempo do produto e da pro-
dutividade. Teching Shieh repete, desperdica e
espera: a falta outra vez se revela em excesso.

NOTAS

1 Koselleck, Reinhart. Futuro passado. Contribui¢bes
a seméntica dos tempos histéricos. Rio de Janeiro:
Contraponto/Editora PUC-Rio, 2006:35.

2 Mencéo a nocdo moderna de que o tempo “nos
foi e nos estd sendo roubado por um permanente
impulso do novo”. Que nos coloca em um
movimento constante, “em um sempre indo”. Ver
Sanz, Claudia Linhares. Das profecias de fim aos
prognosticos contemporaneos: breve andlise a partir
das teses de Reinhart Koselleck. In: Il Coneco, Rio de

Janeiro, 2007:3.
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3 Referéncia a Revolucdo de julho de 1830 em Paris.
Ver Benjamin, Walter. Magia e técnica, arte e politica:
ensaios escolhidos sobre literatura e histéria da
cultura. v.1. Séo Paulo: Ed. Brasiliense, 2012:213, 250.

4 Referéncia aos atos poéticos de Jodorowsky.
Ver Jodorowski, Alejandro. Psicomagia. Madrid:

Ediciones Siruela, 2004:15.
5 Kosselleck, op.cit.:35.

6 Mencdo a questdo levantada por Koselleck de
gue o tempo histérico “estad associado a agdo social
e politica, a homens concretos que agem e sofrem
as consequéncias de agdes, a suas instituicdes e
organizacdes”, razao pela qual o tempo é formado
por uma quantidade de tempos que se sobrepdem
e se cruzam. Ver Koselleck, op. cit.:14. Resgato
também aqui a nocdo de cronista de Benjamin,
aquele que “narra os acontecimentos, sem distinguir
entre os grandes e os pequenos, leva em conta
a verdade de que nada do que um dia aconteceu
pode ser considerado perdido para a histéria”. Ver
Benjamin, 2012, op. cit.:242.

7 Mengdo a proposicdo de Koselleck de que
historicamente o tempo é vivido de acordo com
determinadas ideias de passado e de futuro, o que
s6 é possivel porque o entendimento do tempo é
alguma coisa que se constréi. Quando a imagem
do futuro coincidia com o apocalipse, as mudancas
eram tdo lentas, que o futuro era pensado quase
como um retorno ao passado; o que estava por se
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