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Este ensaio apresenta uma reflexao filoséfica sobre a imprecisao das fronteiras artisticas.
Apbs demarcar meus pressupostos, aproprio-me de quatro trechos do texto Causas e
razodes das ilhas desertas, de Deleuze, para discutir, fora do registro deleuziano, alguns
arranjos e dispersées que perfazem a arte contemporanea.

Introducao OCEANIC ISLANDS: ESSAY ON THE IMPRECISION

OF BORDERS | This essay presents a philosophical
) reflection on the imprecision of artistic boundaries.
conhecido que o solo lunar. Parece-me de fato  Apqr demarcating my assumptions, | appropriate
que ainda preferimos olhar para cima a olhar  four excerpts from Deleuze’s text Causes and
para baixo' de modo a perscrutar uma Visada ”do Reasons Of Desert /S/andS to diSCUSS, OUtS/de
the Deleuzian record, on some arrangements
and dispersions that outline the contemporary
! art. | Artistic borders, philosophy of art,
algures no espaco sideral. E como se ainda preci-  contemporary art.

Dizem que o fundo do mar permanece mais des-

alto”, donde advém nossa desgastada represen-
tacdo do planeta Terra: aquela vista de fora, de

sassemos dessa referéncia longingua como indice

de um Unico mundo ao qual pertencemos, pois aqui embaixo as fronteiras jazem tdo abundantes quanto
nebulosas. As fronteiras, porém, sdo também indicadores do mundo. Indicadores que, assim como uma
fotografia espacial, referem-se menos a realidade que ao nosso modo particularmente humano de ver
a realidade. Se esse olhar depende de indicadores, é menos por incapacidade do que pela imprecisdo
daquilo que procura ver: ndo tanto o mundo quanto a si mesmo, como primeiro e Ultimo observatério
no qual podemos contemplar tudo por um instante.

E a partir dessa ampla e imprecisa perspectiva que me interessa refletir sobre a arte e suas vagas fron-
teiras. Valho-me da imagem mitica do oceano — como substancia primeva e matricial de onde surgiu
Nana Buluku, senhora da lama, mae ancestral africana, progenitora da humanidade — como indicadora

Katsushika Hokusai. Carp Leaping up a Cascade, xilogravura, 40x16cm, 1848
Fonte: Wikimedia Commons, s.d.
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dos limites do mundo conhecido, portanto como
umbral do desconhecido, mas também como re-
versibilidade entre ambos.

N&o que a arte se situe na margem entre o conhe-
cido e o desconhecido, como sugere Adorno' ao
sentenciar que “a verdade da obra de arte (...) é
apenas a do conceito filosofico” — como se a filo-
sofia pudesse revelar a verdade artistica e como se,
na esteira do idealismo aleméo, a arte servisse de
modelo para a filosofia. A questdo é mais simples.
Tanto a arte quanto a filosofia s6 funcionam a
partir do momento em que se abdica de privilegiar
o conhecido sobre o desconhecido ou, vice-versa,
o desconhecido sobre o conhecido, uma vez que
tanto a arte quanto a filosofia miram o real.

Real é tudo que estd ai, incluidas nossas ilusdes
e interpretacdes sobre ele. Conhecé-lo implica
adentrar o espago aquoso, flutuante e primordial
de um oceano desmedido, como renuincia a toda
imobilidade, recusa de todo dado, negacdo de
toda fixidez. Assim o conhecido e o desconhecido
tornam-se uma questdo de movimento, de olhar
para cima ou para baixo, portanto de manter-se
entre a superficie e a profundidade. Ndo me refiro
tanto ao binémio frivolidade-seriedade, aparéncia-
esséncia e suas derivacoes valorativas; na verdade,
hé& duas disposicoes possiveis para compreender
essa antinomia: 1) o superficial é profundo, 2) o
profundo é superficial.

No primeiro caso, encaram-se todo dado e toda
aparéncia como indicios de outra coisa, o que se
evidencia em Baudelaire,? que, ao elogiar o transi-
tério e o fugidio, pressupunha certo acesso a inte-
rioridade ou autenticidade. Essa disposicdo remete
ao sentido latino de profundus, como falta de
medida, a desmoderacéo, o fundo como espaco
vazio e sem limites, um buraco negro que tudo
engole. E no sentido oposto que Nietzsche escreve
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que “O mundo ‘aparente’ é o Unico. O ‘'mundo
verdadeiro’ é apenas acrescentado mendazmente”
Significa que ndo ha nada de profundo e subs-
tancial por trés das superficies. Aqui o superficial
assume um sentido positivo, como sinénimo de
repleto, abundante, pleno, e ndo como contra-
parte de um fundo qualquer.

Pensar em termos de profundidade ou enigma é
anular o potencial fluido do préprio pensamen-
to que, mais do que explicar ou descobrir, ope-
ra acionando sentidos possiveis sobre o mundo:
valores, logicas e contradicdes. Mas enquanto o
pensamento atua sempre de maneira acrescen-
tada (palavras, nUmeros e conceitos ndo desig-
nam o mundo dado), a arte opera na superficie
aderente dos fluxos afetivos. Dai que Flusser a
descreve como “um meio de proporcionar expe-
riéncia imediata (...), o 6rgdo sensorial da cul-
tura, por intermédio do qual ela [a arte] sorve o
concreto imediato”.*

Diria que arte é um modo, entre outros, de sentir
o0 mundo, aproximando-nos de certas questoes ao
mesmo tempo em que nos distancia de outras. O
carater vago e genérico dessa definicdo parece ser
condizente ndo apenas com a dispersao artistica
gue marca nossa época, mas antes com a premissa
contemporanea de que “ndo ha continuidades ou
descontinuidades na histéria, mas somente nas
explicagdes histéricas”.> Sao tais explicacbes que
solicitam novas definicdes absolutas, ao passo
gue a arte, embora inseparavel das convencoes
gue historicamente a prefiguram, mantém-se
irredutivel as explicacdes, justamente por sua
disposicdo de ndo perder o momento imediato,
a fluidez de seu proéprio gesto. Irredutivel até a
esse tipo de descricdio — em termos de gesto,
performance e outras nocdes catalogadoras —, a
arte desloca-se em mar aberto, incapaz de lancar
ancoras definidoras.
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E na superficie dessas digressées que pretendo revi-
sitar o texto Causas e razdes das ilhas desertas, es-
crito por Deleuze® nos anos 50. Ndo proponho uma
interpretacdo, no sentido de esclarecer ou pleitear
uma leitura possivel; trata-se de livre apropriacdo
mesmo ou, ainda, de, nos termos de Deleuze e
Parnet, “Descobrir, encontrar, roubar, em vez de re-
solver, reconhecer e julgar”.” A comecar pelo fato de
que, no texto elencado, Deleuze parte da acepcdo
geoldgica de ilha deserta, enquanto eu me sirvo de
seu texto para tratar de arte. Mais precisamente, ao
menos, sdo apenas quatro trechos que me servem
de pretexto para imprecisar as fronteiras artisticas.

llhas continentais e ilhas oceanicas

As ilhas continentais sdo ilhas acidentais, ilhas
derivadas: estdo separadas de um continente,
nasceram de uma desarticulacdo, de uma ero-
sgo, de uma fratura, sobrevivem pela absorcéo
daquilo que as retinha. As ilhas ocednicas sdo
ilhas originarias, essenciais: ora sdo constituidas
de corais, apresentando-nos um verdadeiro or-
ganismo, ora surgem de erupcées submarinas,
trazendo ao ar livre um movimento vindo de
baixo, algumas emergem lentamente, outras
também desaparecem e retornam sem que
haja tempo para anexa-las.®

Quero tomar a distincdo acima descrita, entre
ilhas que se separam do continente e aquelas que
surgem, digamos assim, por conta prépria, em
analogia a duas formas de valorizagdo artistica:
a das inovacbes e rupturas (contra as convencgoes
normativas e/ou das instituicoes) e a de uma con-
ciliacdo perdida entre arte e vida cotidiana (como
um retorno originario a despeito de um hermetis-
mo especializado).

A desconfianca para com o par ruptura-conci-
liacdo é pressuposto comum a Jonathan Crary e

Hall Foster, dois criticos influentes que diferem
em abordagem e foco de estudo. Para Crary, "o
mito da ruptura modernista [no fim do século
19] depende fundamentalmente do modelo bi-
nario realismo versus experimentacdo”.’ E para
Foster, referindo-se as neovanguardas do século
20, cada grupo de artistas

fala das mudangas em seu presente, mas s6
indiretamente, reconstruindo os momentos
passados tidos como o comeco dessas mudan-
cas, e antecipando os momentos futuros em
que se projeta a conclusdo dessas mudancas.™

Ambos pdem em relevo uma mesma chave discur-
siva: a de um olhar em retrospecto a partir do qual
a nogdo de ruptura possa fazer sentido contra o
pano de fundo de uma tradigdo normativa. Expli-
citar tal estratégia, entretanto, serve menos para
deslegitimar sua eficacia narrativa (que permanece
operante) do que para indagar: como distinguir,
hoje, as rupturas contra a instituicdo da arte e a
institucionalizacdo das rupturas?

Uma vez que a vanguarda histérica foi capaz de,
como reconhece Peter Birger,'" institucionalizar
as criticas de seus predecessores modernistas,
ndo é trivial o fato de que os primeiros progra-
mas norte-americanos e europeus de mestrado/
doutorado em belas-artes tenham sido imple-
mentados, segundo Foster,’> no final dos anos
50 e comeco dos 60: a partir de entdo, muitos
dos artistas que obtiveram algum prestigio atu-
avam como criticos e professores. Em paralelo
com o avanco mididtico a atencdo transferia-se
dos ateliés para as grandes exposicdes, leildes
e producdes excéntricas (cujo expoente maior
talvez seja Jeff Koons e sua multimilionéria grife
de arte). Sobretudo na década de 1980 o mer-
cado artistico passou a ser tratado ndo apenas
em termos de signo de prestigio, mas também
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de carteiras de investimento, estabelecendo um
vinculo direto entre a critica e a gestao profissional
de arte.”?

Dai que o interesse do publico despontou na
mesma medida que sua incompreensdo, uma vez
gue os proprios artistas passaram a reivindicar
um acesso ao mercado de arte como a um saldo
nobre de status, predilecao e influéncia. E nesse
sentido que Lorenzo Mammi sentencia que a arte
contemporanea “Regride a funcdo pré-renascen-
tista de carregar questdes, sem ser, ela mesma,
uma questao”.' De fato, a contestagdo do juizo
estético, do mito do génio, das legitimacdes do
mercado ou da critica etc. parece aludir a algo
similar ao papel que a religido cristd desempe-
nhava ainda no alto-renascimento, isto é, como
um pretexto onipresente e inescapavel.

Ndo se pode, contudo, perder de vista o fato
de que a arte contemporanea, assim como a de
outros tempos, obviamente ndo se reduz aos
discursos que procuram descrevé-la. E possivel
interpretar, com efeito, o movimento das “ilhas”
contemporaneas a partir de outros critérios,'
como propde Leo Steinberg: posto que os para-
metros discursivos se sobrepuseram as obras per
se, as rupturas grandiloquentes cederam espaco
a deslocamentos sutis e contextuais oriundos de
outros pontos de partida.

Pontos de partida sem pontos de chegada

Separacdo e recriagdo ndo se excluem, sem
duvida: é preciso ocupar-se quando se esta
separado, é preferivel separar-se quando se
quer recriar; contudo, uma das duas tendéncias
domina sempre.'®

A relagdo de que fala Deleuze entre separagao
e recriacdo leva-nos a refletir sobre a perda de
unidade de um “continente artistico” em prol
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da disseminacdo de ilhas ocednicas num campo
mais vasto e indeterminado. Se os valores que
orbitam a arte contemporanea sdo mais com-
plexos, e até mais volateis, do que sugere o es-
guema ruptura-conciliacdo, é porque ja ndo sdo
ilhas que se separam do continente institucional
da arte, mas é esse continente que, enquanto
grande ilha, se dissolve no laico oceano que o
circunda. Trata-se, com efeito, de certo desloca-
mento ou dispersdo menos das obras, lugares e
discursos do que de pontos de vista, parametros
e dire¢des.

Um artista como Gerhard Richter, por exemplo,
nunca esteve alheio ao espdlio das convencoes
artisticas nem tampouco ao circuito mercado-
l6gico (chegando a bater o recorde de valor de
venda para um artista vivo), mas passou ao lar-
go da correnteza neovanguardista dos anos 60
para explorar, sozinho, os limites de sua aptidao
pictérica. O resultado é uma extensa obra que
intercala hiper-realismo e abstracionismo, focada
justamente na passagem de um para o outro:
uma de suas estratégias é retomar seus proprios
quadros, justapondo-os a distancia ou amplian-
do um minusculo detalhe.

Essa dispersao isolada, que também marca outras
tantas trajetérias emergentes (tenho em mente
nomes como Jenny Saville e Marlene Dumas), re-
mete-me a trama de A lenda do pianista do mar,
filme de Giuseppe Tornatore.'”” Novecentos, o
protagonista, € um pianista que nunca pisou terra
firme. Nasceu e sempre viveu na grande Virginian,
embarcagdo que fazia centenas de travessias entre
a Europa e a América. Assim, Novecentos ja es-
teve em muitos portos, mas jamais atravessou a
plataforma do navio para descer ao continente.
Lia jornais, conversava com os tripulantes e, ao
tocar piano, era sempre aplaudido: havia algo de
inusitado em sua musica.
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Medusa Film-Sciarlo, cena da pelicula A lenda do pianista do mar, 1998. Fonte: Wikimedia Commons, s.d.

Em uma cena significativa, enquanto uma tem-
pestade despenca com vigor, o pianista toca
com tranquilidade, indiferente aos rugidos dos
ventos, ao lustre que ameaca cair, ao préprio
piano que se desloca de um amplo saldo aos
corredores do navio, que flutua no mar tempes-
tuoso. A musica ndo podia parar: “Tocdvamos
porque o oceano é grande, e dd medo, tocava-
mos para que as pessoas Ndo sentissem o tempo
passar e se esquecessem de onde estavam, e de
guem eram.”"®

No final do filme, Novecentos decide descer a terra,
mas hesita no meio da longa escada e retorna ao
navio. Ele sb queria ver o oceano a partir da terra,
mas, ao vislumbrar aquela paisagem coberta de
prédios e fumaca, perde de vista o horizonte. Onde
acaba aquela ilha? “Nao foi o que eu vi o que me
parou. Foi o que eu nédo vi. (...) Havia tudo, mas
ndo havia um fim”.”® O continente é um barco
grande demais, ao passo que 0 oceano imenso,
com suas tempestades e embalos, sempre finda
no horizonte. Novecentos representa, assim, mais

do que um século que ficou em aberto, o estra-
nhamento de nossos parametros e a imprecisao
de todas as fronteiras.

A miragem de um deserto no oceano

Tudo se passa como se ela [a ilha] tivesse posto
em torno de si o seu deserto, fora dela. O que
esta deserto é o oceano que a circunda intei-
ramente.?

Retomemos rapidamente Gerhard Richter: ao tra-
balhar com registros e memorias pessoais, Richter
nao parece com isso buscar a reconstituicdo de
uma histdria, mas apenas indicar que sua propria
histéria, quando transformada em arte, se torna
estranha e fragmentada. Penso que a arte con-
temporanea talvez nos pareca dificil e obscura
por ocasido de um excesso de proximidade. Tal-
vez algumas coisas possam se tornar mais claras
a uma distancia ndo tanto histérica, mas, como a
de Richter, cética em relacdo a prépria arte: “Para
acreditar, é preciso ter perdido Deus. Para pintar, é
preciso ter perdido a arte”.?'
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Gerhard Richter, 1.G., dleo sobre tela, 51x71cm, 1993. Fonte: https./fwww.gerhard-richter.com/, acesso em | | set. 2017
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Contraria a esse ceticismo é a quimera de um fim
da arte, conforme Hegel j& noticiara em meados
do século 19. De acordo com Arthur Danto,?? a
tese hegeliana de que a arte perderia importancia
em favor da filosofia se confirma na arte contem-
pordnea, que teria deixado de se preocupar em
representar o mundo para tratar de representar
a prépria arte, isto é, os sentidos e limites do
fazer artistico. A partir da arte pop, segundo o
autor, a arte deixa de se impor limites, uma vez
que qualquer objeto pode vir a ser obra de arte.
Isso implica, para Danto, o fim da arte enquanto
narrativa histérica (como acimulo progressivo de
seus meios), mas também o estabelecimento de
uma arte pos-histérica amparada por uma liber-
dade artistica sem precedentes.

Ora, essa nocdo de fim de arte depende funda-
mentalmente da aceitacdo pacifica e unanime de
que qualquer objeto pode vir a ser obra de arte.
S6 gque quando as pessoas vao aos museus, por
mais que ja estejam predispostas a aceitar como
arte aquilo que 14 estiver exposto, nada garante
a complacéncia: uma obra poderd passar des-
percebida, ou mesmo ser reduzida, por leigos ou
especialistas, a um embuste sem nenhum valor.
Do mesmo modo, se um original de Da Vinci for
vendido numa banca de jornal, arrisca ndo obter
credibilidade alguma. Logo, o imperativo de que
“tudo é possivel” parece-me ao mesmo tempo
mais restrito e mais abrangente do que presumia
Danto: tudo pode ser arte na mesma medida em
que nada pode ser arte.

O que estda em jogo no fim da arte é, no fundo, a
persisténcia de uma velha disputa filosofica: ap6s
Joseph Kosuth ter reivindicado, em 1969, a supre-
macia da arte conceitual sobre a filosofia,?® Danto
reivindicou a supremacia da filosofia sobre a arte.
Trocam-se 0s times e mantém-se a mesma busca
de verdade/profundidade artistica.

A vida como arte

A ideia de uma segunda origem d& todo seu
sentido a ilha deserta, sobrevivéncia da ilha
(...) num mundo que tarda para recomecar. No
ideal do recomec¢o héa algo que precede o pré-
prio comeco, que o retoma para aprofunda-lo
e recud-lo no tempo.?*

Sob a premissa de que o “profundo é superficial”,
como apontei no inicio, 0 que pouco se costuma
exaltar, guando ndo sumariamente se ignora, é o
simples fato de que as artes se alastraram no pla-
no mundano nao no sentido ingénuo de que tudo
se tornou potencialmente arte, mas no sentido
tacito da ampliacdo do acesso, da producéo e do
didlogo artistico. A recusa em admitir esse cenario
tende a reservar algum juizo prévio sobre ele — o
de que, por exemplo, cada vez mais ndo é de arte
gue se trata, e sim de entorpecimento da boa e
velha industria cultural confinada ao lucro. Sem
entrar no mérito da questdo, o que importa na
dimensao cotidiana nao ¢ a arte enquanto cate-
goria qualquer, mas a fruicdo estética®® atrelada
ou nao as obras de arte.

Do grafite aos gifs animados, mas também do
Louvre ao Instagram, propagam-se obras e experién-
cias sem 0 menor compromisso com os rigores da
arte ou com a consciéncia de sua histéria. Nao se
trata de vanguardas, nao se trata de naifs, é an-
tes um processo heterogéneo e desordenado que
revigora as sensacoes afetivas que estabelecemos
com o mundo. Como assinalou Celso Favaretto,
“E no deslocamento assim produzido que se lo-
caliza (...) 0 nexo entre arte e vida”, ndo mais em
termos de conciliagdo, e sim de “vida como arte;
a constituicdo de modos de existéncia, de estilos
de vida”.?®

Vida como obra de arte significa, no Iéxico nietzs-
chiano, tornar-se artista de sua prépria existéncia;
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é a arte de criar a si mesmo como obra de arte. Tal
conceito, ao contrario do que apressadamente se
poderia supor, ndo corresponde a nenhum tipo de
esteticismo: ndo se trata de contemplar a existén-
cia tal como se contempla uma obra de arte (algo
como “a vida imita a arte”) e sim de afirmar a vida
fazendo dela uma obra.

Pensada desse modo, a arte ndo é um fim em si; a
bem dizer, nada é “em si”, pois nada esta fora da
vida. E o que é a vida? Tudo o que temos. Com
esse pressuposto, “a finalidade da arte [para
Nietzsche] é retornar para a vida que a engendrou,
tonificando-a”.?’ Essa capacidade estimulante indi-
ca, portanto, que o centro de gravidade da arte
nao reside na arte, mas na vida.

Nao faria sentido, nesse viés, querer distinguir o
que é e 0 que deixa de ser arte, ou onde ela co-
meca e quando ela termina. Pois refletir sobre a
arte na chave da intensificacdo da vida implica
considerar a relagdo que alguém, em particular,
estabelece com uma obra e como isso afeta sua
lida existencial com vida. Colocada assim de ma-
neira simples e direta, a questao ndo apresenta
novidade alguma. Esta, no entanto, é a questdo:
ndo ha novidade. Porque a arte nunca esteve
apartada da vida, mesmo quando se lhe coloca
como algo excepcional, sublime e sem respaldo
no plano ordinario. O que pode haver de novo
hoje, como creio, é a facilidade com que acessa-
mos, produzimos e partilhamos arte, que assim
se alastra no cotidiano.

Desse modo, certa confusdo de fronteiras quan-
to aos lugares enunciativos tem-se tornado con-
dicdo intrinseca da arte, cuja dispersao se furta
as explicacdes histéricas, filoséficas e mesmo ar-
tisticas. Isso ndo invalida, evidentemente, a refle-
xao sobre a arte, posto que o exercicio coletivo
da interpretacdo humana — bem como um de
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seus substratos, a expressao artistica — subsiste
criativa e inexoravelmente em aberto.

Se for verdade que, por um lado, o discurso con-
temporaneo sobre a arte ainda se direciona pre-
dominantemente a abstracdo tedrico-conceitual,
também é factivel que, por outro, parte da pro-
ducdo artistica se encaminhe na diregdo de uma,
digamos assim, fluidez nietzschiana (ou rizoma
deleuziano). Em vez de ilhas desertas, trata-se de
ilhas ocednicas que procedem por interseccoes,
cruzamentos e interferéncias. Mantendo-se no
meio do caminho, no meio de alguma coisa, 0
gue conta é “Fazer populagdo num deserto, e ndo
espécies e géneros numa floresta. Povoar sem
nunca especificar”.?®
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