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A LINGUAGEM É MIGRANTE

Cecilia Vicuña

Linguagem  migração
  crise de refugiados  palavra

Neste texto a autora entende a linguagem como uma forma autêntica de identidade 

e, assim, analisa seus movimentos e relações. Ao explorar as razões de ser de termos 

e expressões, alude a questões que a sociedade atual enfrenta e mesmo a conflitos 

estruturais relativos à condição humana. Buscando compreender as palavras, ela reata 

nossos laços com a linguagem – sua potência, sua beleza e sua natureza.

A linguagem é migrante. Palavras se movem de idioma para idioma, de cultura para cultura, de 

boca para boca. Nossos corpos são migrantes; células e bactérias são também migrantes. Até mesmo 

galáxias migram. 

O que é, então, essa conversa contra migrantes? Só pode ser uma fala contra nós mesmos, contra a 

vida em si. 

Há 20 anos, pesquisei a palavra “migrante”, 

vendo nela uma mistura perigosa de raízes latinas 

e germânicas. Imaginei que “migrante” fosse 

provavelmente composta por mei, termo em latim 

para “mudar ou (se) mover” e gra, “coração”, do 

germânico kerd. Assim, “migrante” tornou-se 

“coração mudado”,

um coração em sofrimento,

transformando o coração da terra.

A palavra “imigrante” diz “conceda-me vida”.

“Conceder” significa “possibilitar ter”, e está relacionado a uma antiga raiz protoindo-europeia: dhe, a 

mãe de “escritura” e “lei”. Assim também, sacerdos, executor de ritos sagrados.

Qual é o rito praticado por milhões de pessoas refugiadas e procurando abrigo seguro ao redor do 

mundo? Nos deixando ver nossa própria indiferença, nossa cumplicidade nas guerras em curso?

LANGUAGE IS MIGRANT | In this text, the 
author understands language as an authentic 
form of identity and analyses its movements 
and relations. By exploring the purpose of 
terms and expressions, she hints at issues 
faced by today’s society as well as at structural 
conflicts regarding the human condition. 
Aiming to understand the words, she re-
establishes our ties to language – its power, 
beauty and nature. | Language, migration, 
refugees crisis, word.

Cecilia Vicuña, Quipu Womb (The Story of the red thread, Athens) (2017). Performance 
na Documenta 14. Cortesia de Cecilia Vicuña e England & Co. Gallery. Foto de Rafael Yaluff
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Sua dor é suficientemente poderosa para nos 

permitir mudar nossos corações? Para vermos 

nosso papel nisso?   

I “wounder”, disse Margarita, minha amiga 

imigrante, mesclando as palavras wondering e 

wounding – do inglês perguntando e ferindo, 

respectivamente – uma perfeita representação de 

nossa verdadeira condição. 

Vicente Huidobro disse: “Abra sua boca para 

receber o acolhimento da palavra ferida”.

A chaga é um olho. Podemos olhar em seus olhos?

minha especialidade não é sentir, 

apenas olhar, então eu digo:

(a palavra é um olhar severo.)

Rosario Castellanos

eu não vejo com meus olhos: 

palavras são meus olhos. 

Octavio Paz 

Em 1980, eu estava no exílio em Bogotá, onde 

trabalhava no meu projeto “Palabrarmas”, uma 

maneira de examinar palavras para ver o que elas 

têm a dizer. O início de minha vida como poeta 

foi guiado por uma linha de Novalis: “Poesia é 

a religião original da humanidade.” Vivendo 

na violenta cidade de Bogotá, eu queria ver se 

alguém compartilhava dessa visão, então eu saí 

com uma câmera e um time de voluntários para 

entrevistar pessoas na rua. E perguntei a todos 

que encontrei “O que é poesia para você?” 

e obtive excelentes respostas de mendigos, 

prostitutas, tal como de policiais. Mas o melhor 

foi “Que prosiga”, “That it may go on” – como 

posso traduzir o subjuntivo, o mais belo tempo 

verbal (o tempo dentro do verbo) da língua 

espanhola? “Subjuntivo” significa “junto a”, mas 

sob o poder do desconhecido. É um potencial 

futuro sujeito a condições imprevistas, e que 

combina exatamente a definição quântica de 

propriedades emergentes. 

Se buscar no Google o subjuntivo, o encontrará 

descrito como um “estado de espírito”, como 

se uma forma verbal pudesse sentir: “O modo 

subjuntivo é a forma verbal utilizada para expressar 

um desejo, uma sugestão, um comando ou uma 

condição contrária ao fato”. Ou “o ‘presente’ 

subjuntivo é a forma vazia de um verbo (isto é, 

um verbo sem fim)”.

Eu amei isso! Uma imagem sem fim de um verbo 

desnudo! O homem que passou como uma 

sombra no meu filme dizendo “Que prosiga” 

esteve na câmera por apenas um segundo, ainda 

assim ele expressou em duas palavras a completa 

precisão da cultura oral indígena. 

As pessoas que assistem ao filme hoje mal podem 

acreditar que ele não seja roteirizado, porque 

em 36 anos nós parecemos ter esquecido a arte 

da conversação complexa. No filme, as pessoas 

na rua improvisam respostas no local, dispondo 

de um conhecimento de linguagem que parece 

estar em falta hoje. Eu “wounder”1: como isso 

mudou? E meu coração diz que deve ser medo, 

o oceano de mentiras no qual vivemos, sob um 

fluxo contínuo de eufemismos dos poderes 

violentos que nos dominam. Vivendo sob a 

ditadura, a primeira coisa que desaparece é a fala 

descontraída, o prazer e a liberdade de se dizer 

o que realmente se pensa. Conversas públicas 

complexas se extinguem e, junto com isso, as 

diversas espécies cujo desaparecimento causamos 

enquanto falamos. 

A palavra “espécies” vem do latim specis, “um 

olhar”. Talvez estejamos perdendo espécies e 

linguagens, nossa alegria, porque não queremos 

ver o que estamos fazendo. 
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Não vendo a visão em palavras, nós anestesiamos 

nossos sentidos. 

Eu ouço um “som de zumbido baixo e contínuo” 

dos “veículos aéreos não tripulados”, os drones 

que emitimos ao mundo portando nossos 

pensamentos mortais. 

Drones são a expressão definitiva de nossa 

desconexão com palavras, nossa habilidade de 

falar sem sentir o efeito ou as consequências de 

nossas palavras. 

“Palavras são atos”, disse Paz. 

Nossas palavras estão se tornando drones, 

robôs voadores. Estamos nos tornando 

dessensibilizados por não as sentirmos como 

atos? Estou pensando não apenas nas vítimas, 

mas também nos agressores, os operadores dos 

drones. Tonje Hessen Schei, diretor do filme 

Drone, fala de como as crianças estão sendo 

treinadas para matar pelos videogames: “A 

guerra é elaborada para parecer divertida, matar 

é feito para parecer legal. ... Penso que esse 

‘entretenimento militar’ tem um alto custo” não 

apenas para os jovens soldados que os operam, 

mas para a sociedade como um todo. Seu trailer 

abre com estas palavras de um ex-assessor de 

Colin Powell na administraçãoo de Bush/Cheney:

NOSSO POTENCIAL FUTURO COLETIVO. ASSISTAM E 

CHOREM POR NÓS. OU ASSISTAM E DETERMINEM-

SE A MUDAR O FUTURO. 

Lawrence Wilkerson, coronel reformado 

do Exército americano

Em Astro Noise, a exposição de Laura Poitras no 

Whitney Museum of American Art, a linguagem 

de investigação migra entre poesia e arte. 

Deitamos em uma cama coletiva observando o 

céu noturno entrecruzado por drones. A busca 

de correspondência de padrões, os algoritmos 

usados para liquidar a humanidade com drones, 

é convertida para revelar o funcionamento do 

sistema. E nós estamos sendo inspecionados 

enquanto observamos o espetáculo! Uma nova 

forma de poesia visual conectando nossos corpos 

à luta real pela alma desta Terra emerge, e nós nos 

mostramo “woundering”2: nos desumanizaremos 

até o ponto em que a própria Terra sonhe com 

nosso fim?

A luta está em toda parte, e essa pode ser a única 

beleza de nossos tempos. Quem fala quíchua no 

Peru diz: “beleza é o conflito”. 

Talvez a escuridão se torne a fonte da luz. (A vida 

se regenera no escuro.)

Eu vejo o poeta/tradutor como quem adentra 

o escuro, buscando o “outro” em si mesmo(a), 

aquilo que não desejamos ver, como se esse 

ato pudesse revelar o que o mundo mantém 

escondido. 

Eduardo Kohn, em seu livro How forests think: 

toward an anthropology beyond the human 

comenta a criação de um novo verbo pelos 

falantes de quíchua do Equador: riparana significa 

“dar-se conta”, “perceber ou estar ciente”. O 

verbo é uma transfiguração quíchua do espanhol 

reparar, “observar, sentir, consertar”. Como se 

consciência em si, o simples ato de observar, 

tivesse o poder de curar.   

Eu vejo a criação de tais verbos como verdadeira 

poesia, como um possível caminho ou maneira de 

sair da destruição que estamos causando.

Quando sou perguntada sobre o papel do poeta 

em nossos tempos, eu apenas questiono: Somos 

um “post de áudio” elaborando um “guia de 

sobrevivência” impossível, como disse Paul 

Chan? Ou iremos silenciar perante nossa própria 

destruição? 
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Subcomandante Marcos, o guerrilheiro zapatista, 

transcreve as palavras de El Viejo Antonio, um sábio 

índio: “Os deuses foram procurar silêncio para se 

reorientar, mas não o encontraram em parte alguma”. 

Esse lugar nenhum é nossa localização agora, eis por 

que precisamos traduzir a linguagem em si mesma 

para que ELA perceba nossa consciência.

A língua é a tradutora. Poderia traduzir-nos 

para um lugar onde cessemos a tolerância com 

injustiça e a destruição da vida?

A vida é linguagem. “Quando falamos, a vida 

fala”, diz o Kaushitaki Upanishad. 

A consciência se cria olhando para si mesma.

Ela é transitória e eterna ao mesmo tempo. 

Todo migra. Migremos ao “wounderment”3 – o 

estado de questionamento que fere – de nossas 

vidas, para a poesia em si

Tradução Ana Renata Meireles 
Revisão técnica Paulo Venancio Filho 

Fonte Revista South as a State of Mind #8 [do-

cumenta 14 #3]. Fall/Winter 2016. 

NoTas

1 Referência ao termo proferido por Margarita, 
citado na primeira página.

2 Mais uma vez, alude ao termo “wounder”, que 
une perguntar e ferir.

3 Mais uma referência ao termo citado na primei-
ra página, utilizado por Margarita, mescla entre 

questioner e ferir.

Cecília Vicuña é artista, poeta e ativista que aborda 

com sensibilidade temas flagrantes do mundo imerso 

em modernidade.


