


O EXPLORADOR DO TEMPO

Esse artigo explora questoes e ligacoes
entre tempo e arte contemporanea por
meio da pratica de confeccionar imagens,
além de apresentar resultado plastico: O
amanha. O explorador do tempo é um
quia do escuro, do oceano acinzentado do
espaco do sensivel temporal, da poética
do tempo, ora passando, ora ficando,

Vitor Martins

THETIME EXPLORER | Thisarticle explores questions
and links between time and contemporary art
through the practice of making images and features
a plastic result: The tomorrow. The time explorer is
a guide to the dark, the gray ocean in the space of
temporal sensory, the poetics of time, sometimes
passing, sometimes stopping, sometimes circling,
but always marking. | Time, contemporary art,
photography, exploration.

mas sempre marcando.

Hans Castorp, personagem do romance A montanha magica, de Thomas Mann, diz: "o que é o tempo
afinal? Percebemos o espago com nossos sentidos, por meio da visdo e do tato. Mas que 6rgdos possuimos
para perceber o tempo?”.! Sdo sensagdes que nos sufocam. E esse 0 tempo que aqui se pretende tratar,
o que estrangula, o que manda, quase sem notar, mas a partir do momento que se o percebe assim se
luta, se faz arte. Cada explorador seguird um caminho préprio no oceano do relégio, mas um guia (?) do
que ja foi feito, dos caminhos percorridos por pés menos ou mais calejados serd importante. Nao é uma
bussola. E um dicionario de palavras embaralhadas. Este artigo é uma formulacdo do pensar ante a um
ensaio fotografico que tenta atravessar o tempo, buscando-a na poética do mecanismo fotografico e em
sua insercao enquanto modo de fazer.

O tempo

Afoto ndo é o fim, é uma maneira de vencer a morte. O evento que passou ou se forjou e foi capturado por
uma caixa preta existe de fato como imagem, mas nao como o atual. E uma representacao, e como repre-
sentagdo é falha. A imagem como captura é uma tentativa de registro, que ndo se torna de fato a coisa. O
pretérito nunca é presente. O tempo é Unico e indissociavel, e imutével quando transcorrido. A foto é fisica,
maledvel, tatil, tida como imortal, como eterna. A eternizacdo de algo ou de alguém. O momento exato. O
fugaz congelado. O instante decisivo. Mas a fotografia ndo sé tira, ela também da.

Vitor Martins, O Amanha# | (recorte), fotografia, 60 x 40cm, 2017
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A arte, quando é baseada no tempo, transforma
a falta dele em excesso e se torna, no processo,
sua camarada, como diria Boris Groys.?2 H& um
desespero, um aperto, um entendimento de que
ndo ha tempo necessario para a abrangéncia, a
contemplagdo. H4 uma infinitude de tempo que
simplesmente ndo pode ser absorvida. E o exercicio
indtil do fazedor de imagens, do aqui denominado
explorador ou exploradora. Fotografar é tentativa
de controlar, mesmo que minimamente, o incon-
trolavel. Surge da constatacdo sobre o tempo:
ele sabe passar. Ao fazer tendo o tempo como
insumo, choca-se no espaco de uma imagem e
tenta explorar sua resisténcia, suas manchas pretas
no papel. Fotografar é mais do que se entregar a
uma fraca tentativa de parar o tempo, é se jogar no
acreditar operante da imagem nao apenas como
materialidade estatica, mas como um ser.

A captura de uma imagem é um ponto de
resisténcia para as coercdes do tempo. Explorar é
tentar intercalar as disputas do artista (que tenta
controlar) e do tempo distante (que nao é possivel
observar em sua totalidade).

Por estabelecer um intervalo determinado ante-
riormente, o chamado tempo de exposicdo, um
pré-acordo do fotégrafo com o obturador da
maquina, a fotografia é um instrumento analogo
ao tempo, camarada dele. Equipamento filoso-
ficamente temporal cuja génese é intrinseca as
percepcdes de velocidade. Ha um tempo extrema-
mente pesado, n&o captado como o que estd atras
da camera errante que aponta para o horizonte ou
0 que escapa do trajeto que deixa escancarada a
impossibilidade de guardar e consumir tudo. Nao
cabe tudo no registro da imagem.

No esconderijo de temporalidades que é a foto,
o explorador se afunda. Nao hé largada para a
corrida, mas o impulso se da pela sensacdo de

Arte & Ensaios revista do ppgav/eba/ufrj | n. 36

aperto. Ao perceber o peso do tempo que machuca,
o explorador ou exploradora se arma, prepara a
mochila e tateia o objeto de pesquisa, aquilo que
se vai procurar romper mesmo nao conseguindo
medir por completo: o Tempo. Mas ndo o tateia
para entender, nunca se entende e nem se pretende;
tateia-o para questionar, para buscar outros sensi-
veis, em que o aperto vira obra, em que o tempo
e o explorador entram no aparato fotografico,
deixando suas manchas e marcas que s6 juntos
poderiam deixar.

Interpretando Flusser,® a relagdo entre o explorador
(fotdgrafo) e cdmera (meio) é o cerne e a escrita do
tempo na imagem. Fotografia também é camera.
Os atos, intervalos e disputas entre essa relacéo,
de forma orgéanica ou dolorosa, propdem acéo,
posicdo, proposicdo, exploracdo. A pratica é se
aproveitar do ja esperado para quebrar a rotina do
seguro e se banhar nas incertezas e nos incbmodos
das imagens, evidenciando uma maleabilidade (um
espaco de intervencdo) e desafiando o olhar
acomodado.

N&o cabe uma taxonomia programada, um devir
do tempo, modelos e acdes do que fazer, mas sim
a fabulacdo no aparato, as rachaduras da pupila
que passam para a imagem. Ha marcas que transi-
tam. Nesse caminho percorrido e aqui apresentado,
o tempo incomoda. H4 um passado e um futuro
dos quais se quer fugir para, na criacdo, abrir possi-
bilidades de sensibilidades; mas é um caminho, e o
caminho marca. Cansa. Arrasta. Os destrocos que
o tempo deixa sdo agora cobertos pelas tentativas de
imaginacao, pelas fabulagdes de uma imagem foto-
grafica que tenta nao ficar presa em suas dimensoes.

A imagem

A necessidade de agarrar e a inevitabilidade de
ndo conseguir e ndo se completar na imagem
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Unica aprisionada motiva abrir as possibilidades
de expansédo ao longo do tempo, buscando uma
imagem explorada, interferida, com mais objeces
entre o mundo e a camera. Este é um grande
desafio: a dualidade entre um mundo em movi-
mento contra a fé na imagem estatica Unica do
passado capturada. A arte possibilita burlar essa
invencdo mecanica que almeja a singularidade
(a cdmera) e a realidade jamais alcancadas. As
fotografias sdo, sim, manchas num papel, pedagos
recortados do tempo que nunca vao ser de fato
a coisa em si, mas podem ser mais, e podem
até alcangar, na concepcdo do explorador, a ma-
leabilidade, o seu carater organico e poético, as
possibilidades de mudanca; uma imagem como
correnteza.

A filésofa Hannah Arendt, em Entre o passado e
o futuro, apresenta um conto de Kafka sobre um
homem com dois adversarios, um o empurrando
para frente e o outro para tras. O adversario que
0 empurra para frente também luta com o que
empurra para tras. Ha trés lutas, portanto: do
homem com o adversario que o empurra para
frente — o passado —, do homem com o adversario
que o empurra para tras — o futuro —, e também
a luta entre os dois adversérios. O grande sonho
do homem ¢é ser alcado a posicdo de juiz ante
seus dois oponentes. Arendt propde, a partir do
conto, uma interpretacdo que coloque a inser¢éo
do ser humano como fator central para a tenta-
tiva de quebra do fluxo unidirecional do tempo.
Para Arendt, as forcas de passado e presente sao

Michael Wesely, sem titulo, fotografia, 102 x 140cm, 2001, disponivel em: www.moma.org/collection/works/98507?artist
id=8194&locale=pt&page= | &sov_referrer=artist, Michael Wesely, acessado em 22/11/2018
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antagOnicas e agem sobre o homem. O término
dessas duas forcas seria 0 ponto em que elas coli-
dem, o ele, o ser humano como forca diagonal,
determinado pelo passado e pelo futuro. Um ele
com plena consciéncia do ser viveria na lacuna
entre o que foi e 0 que serad.* A ideia de Hannah
Arendt é de ruptura. Existe uma linha em que
somente a acdo do homem a interrompe, a en-
curva. £ a expressao, a maleabilidade questionando
0 aparato.

Somando ao pensamento de Vilém Flusser: o apa-
relho fotografico, o aparato, tem uma imaginagdo
infinita, e a imaginacdo do artista fotogréafico
passa pela méaquina. Esse é o desafio flusseriano;
ha regides em que a camera responde, mas é
sempre mais interessante abrir outras possiblidades
e campos fotoimagéticos, produzindo imagens
jamais vistas, tentando vencer as suas imagens ja
esperadas.®

O aparato em Flusser pode ser entendido néo
apenas como um objeto, uma fisicalidade, mas
como algo que nos aparelha, nos torna submissos.
Essa é a fagulha, o incdmodo, o aperto no peito.
E onde comeca o processo e desencadeia a poé-
tica. O explorador se vé submisso ao tempo, e por
isso o explora, move-o na finitude de sua viagem.
Mesmo que falhe no dominio completo, que nao
consiga capturar tudo na imagem, ele deve sempre
agir no limiar da criacdo com o tempo, encarando
e sendo fruto dele, ndo sé tentando romper com
o que foi, mas moldando com o que se tem e
abrindo brechas para o que ainda nao se viu. £
um caminho, mesmo que as vezes, falho.

Flusser se pergunta onde fica o espaco da liberdade,
e se dé& conta de que quem viveu o totalitarismo do
aparelho, o automatismo da camera é que pode
responder por meio da praxis: o fazedor de ima-
gens, visto aqui como o explorador. E quem vence
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o robotismo em seus protétipos de liberdade. E
consultando a pratica artistica de fazer imagens
gue se rompe com a obrigacdo de produzir resulta-
dos informativos do aparelho. Sdo os que tentam
ser livres perfilando instantes.® Centraliza a cons-
tante inconstante da equagdo de uma maleabilidade
temporal-poética: o fazedor, a intervencdo de
Arendt, quem pega a mochila e se aventura ante
as tormentas do relégio para respirar liberdade,
para entortar a curva, para fazer arte.

Assim, o explorador pode encarar o préprio tem-
po como um aparato, como algo que pode ser
combatido, ludibriado. Plasticamente, Michael
Weseley e suas longuissimas exposicoes sao refe-
réncia. Ele dialoga com a passagem, com a inca-
pacidade de capturar tudo, com os rastros que
aparecem na fotografia, mas, principalmente, luta
contra o resultado esperado da camera. Flusser

daria um sorriso.

O artista alemao trabalha com imagens realizadas
no extremo do obturador, algumas extrapolando
anos da camera aberta. Ele desenvolveu um
método proprio de captura, confeccionando seus
proprios filtros (uma adversidade ao aparelho,
ao bloquear quase totalmente a entrada de luz e
ampliar ao maximo o tempo de captura da ima-
gem), provocando o aparecimento dos borroes,
das manchas como linguagem, falando sobre a
passagem do tempo, mas ndo somente. H4 uma
grande ruptura com o resultado esperado e com
ainstantaneidade. Um dos seus trabalhos encomen-
dados pelo MoMA se denomina Open Shutter, mas
ndo é apenas a camera que ele abre. O tempo de
Weseley nao s6 passa, mas é rompido, quebra o
dispositivo.

A experiéncia de caminhos, de possibilidades, de
descobertas e recomecos na arte é indissociavel
aos caminhos temporais, por isso ser explorador
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do tempo compde acdes enddgenas e exdgenas,
tanto falando sobre o tempo como também sendo
fruto dele. H4 um jogo de espelhos, portanto. Do
Tempo que é, a sua maneira, um aparato, algo
superior que nao conseguimos denominar (em
uma angustia como a de Hans Castorp) sendo
moldado na maleabilidade de um aparato fisico
(o dispositivo fotografico) que também é, em sua
esséncia, temporal.

O explorador

O tempo é a matéria, a imagem é a ferramenta,
o explorador é o elo. Se o objeto é sensivel, ele
depende do tato do explorador, até onde ele ou
ela podem alcancar, quantas montanhas podem
escalar. Ndo h& um encaminhamento exato: “é
isso que se faz com o tempo”. Se faz o que dele
se consegue. Nao é fascinio e nem resignagéo. As
manchas se fixam de diferentes maneiras. Nao se
contém sua selvageria, mas na arte se refila o
tempo. E essa é a determinacdo do explorador:

existir para refilar.

Leva-se tempo para fazer, para escrever, para
moldar, para ser. O tempo é arte: adianta, atrasa,
flui, escapa, prende, mancha, espirra, amassa,
rompe, apodera, apodrece, renasce, sangra, expande,
corta, emoldura, expde, morre e vive.

Fotografias sdo instantes. Querendo ou ndo, a
imagem est4d. Capturando ou ndo. Instantes
recortados, manchas refiladas. Sdo seres ima-
ginais que ndo necessariamente referenciam o
passado; sdo dinamismos, devaneios poéticos de
ndo lugar. Nao se trata de representacéo racional,
uma identificacdo exata com o mundo. N&o ha
duracdo. Para nascer, o tempo tem que morrer,
pelo menos para Bachelard.” O instante é a soli-
dao deslocada do tempo. A imagem fotografica
enquanto instante movente estd nos confins da

redoma em que nao se encontram amordagados
passado, presente e futuro.

Ndo h& objetivos, mas, ao se aventurar na expe-
dicdo imaginal temporal desconhecida, os explo-
radores e exploradoras devem estar abertos a
encontrar a imagem poética. Ndo como sintese,
como instante decisivo, mas como fagulhas
vertiginosas que mancham sua viagem. A imagem
poética ndo é fixa, ela vem e vai. Ela é uma in-
quietacdo do ser, e o explorador deve reconhecer
essa pulsacdo em cada uma de suas bordas. Se
a imagem enquanto resultado automéatico morre
ao ser capturada pelo aparato, ela sé volta a viver
enquanto poética. H4 um “dinamismo proéprio”
que néo a vincula ao passado.®

7

O explorador ndo é um cagador de momentos,
um atirador de disparos fotogréficos, mas sim
um viajante temporal na imaginacdo transltcida
e inquietante de um mundo que pesa, espreme e
devasta, tentando pegar esse sentimento e manu-
sea-lo por intermédio da camera.

Mesmo que ndo seja um impulso, a imagem poética
aqui vem do desejo de explorar. Sdo ativadores
temporais da visualizacdo, um salto do explorador
no precipicio da objetiva até atingir um tempo de
suspensdo, deslocado de uma linha temporal. A
fotografia ignora o linear e se constitui de buscas
de imagens dindamicas, devaneios temporais re-
filados; é uma miragem de fixacdo em que se
criam tempos.

A criacao € o corte.

“Toda evolucdo na medida em que é decisiva é
pontuada por instantes criadores”.® Bachelard
contraria uma percepcdo de duracdo continua de
um tempo superior independente da percepcéo.
A cada novo instante se cria, se regenera, se vive.
Fotografias exploradas sdo esses instantes, que

ARTIGOS | VITOR MARTINS

53



ndo correm independentes, mas tém certa liber-
dade, abrem campos e dimensdes sensiveis.

Sao instantes sem duracao.

Ao se notar o tempo ndo apenas absoluto, distante,
mas maledvel ao toque, ao sentimento do explo-
rador, o artista buscaria a experiéncia descontinua.
Fazendo o tempo, em vez de correr, jorrar.'

N&o héa apenas um ritmo, mas varios. Na arte o
absoluto é movente, o tempo, déspota, suprime
e motiva, mas na criacdo dos instantes de luz é
necessario também se entregar a exploracédo in-
terna. Para Bachelard, assim como em Arendt, é
necessario estar presente,’’ se colocar na imagem,
encontrando nao mais o ver do tempo fluir,
correr, mas jorrar e transbordar no instante/imagem
poética, no rompimento, no tempo vertical. A
verticalidade é a recusa da horizontalidade externa,
o devir dos outros e do mundo. E um “tempo
trabalhado”,'> moldado.

Isak Borg, o personagem principal do filme Morangos
silvestres, de Ingmar Bergman (1957), se recon-
cilia com a vida quando caminha em direcdo a
morte. Na trama do filme, o personagem faz uma
viagem de carro para receber um prémio. Du-
rante a sequéncia-sonho no inicio, Borg atra-
vessa ruas desertas e relégios sem ponteiros
até se deparar com a batida de uma carruagem
num poste. Do veiculo é emitido o som de uma
crianca. Um caixdo cai da carruagem depois
do acidente. Borg se aproxima e vé a si mesmo
dentro do caixdo. E como se a vida passasse
num instante, congelada num momento, num
acidente inesperado.

Fotografias sdo acidentes menos ou mais inespe-
rados. Instantes condensados. S&do choros de bebés
em formatos de caixao de si mesmo. Sado mais do
que um s6 tempo. A clausura de momentos é
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finita e eterna no instante imaginario dos se-
gundos capturados.

Rui Calcada Bastos, em seu ensaio The Mirror
Suitcase Man, se utiliza simplesmente da imagem
estatica. Os segundos se alongam, mas ndo pela
maior abertura do obturador, como em Wesely.
Uma figura fantasmagérica, onirica, porosa, mu-
nida de uma maleta espelhada se posiciona entre
objetiva e a paisagem, refletindo o que nao esta
no ponto de vista.

Ha o encontro entre o familiar e o espantoso. Ha
a verticalidade da poética e do tempo na imagem
de Calcada Bastos. H& o molde, o refile, h4 o aperto
no peito.

O borrao e as longas exposicdes sdo caminhos de
perfilamentos, mas ndo sdo os Unicos. O estatico
também é argila. A verticalidade também rompe
no imaginal congelado. Se rompe o dispositivo de
diferentes formas. A maleabilidade da imagem
é mais do que a intervencdo direta no resultado
plastico da foto.

Se jogar no espaco do instante poético imagético
é se jogar na magia. Para Flusser,'* a fotografia é
uma imagem produzida por aparelhos para comu-
nicar algo, mas, ainda que o aparelho signifique
automacéo, a imagem é magia. Sdo simbolismos
gue levam a comportamentos magicos. Definicao
que exclua o explorador deve ser negada.

O aparato que Flusser busca que o fotografo burle,
no ato de criar atravessado pelo tempo, se atinge
sem necessariamente a estratégia da longa expo-
sicdo. Michael Weseley o quebra, ludibria a méaquina
em seu trabalho, mas Rui Calcada Bastos também.
A quebra do modelo, a longa exposicdo, é um re-
curso, mas nao é a Unica trajetdria ao desconhecido
resplandecente da criacdo que busca, apds sentir o
aperto do tempo, transformar o jorro em imagem.
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Rui Calcada Bastos, The Mirror Suitcase Man # | (Berlin series), fotografia, | 10 x 85cm, 2004, disponivel em: www.ruicalcadabastos.com/index.
php/photographs/the-mirror-suitcase-man-2004/, Rui Calcada Bastos, acessado em: 22/11/2018

A necessidade de capturar e a incapacidade de
conseguir o aprisionamento por completo também
aparecem quando essa estratégia é deixada de
lado, ndo se rompe, apenas intervindo diretamente
no tempo de exposicdo. O trabalho de Calcada
Bastos é tao livre do aparelho quanto o de Wesely,
mesmo sem os borrdes, mesmo sem o prolon-
gamento. S8o caminhos, mas ndo sdo a Unica
trajetdria. O experimentalismo estd no olhar, no
desvio, na “performacdo” do corpo. Tudo isso
quebra o resultado esperado, a mensagem clara.
Acaba com a obrigagdo informativa do aparelho.

Nos dois artistas ha um queimado lento, um final
em expansdo. Sao dois olhares atravessados de
estratégias opostas, o fixo e o borrdo, mas se en-
tregam ao magico, ao espaco entre os segundos.
Como, entdo, tracar um encaminhamento do que
é explorar, refilar o tempo, se tanto a fotografia
estdtica quanto a de longa exposicdo podem ser
usadas para quebrar o tempo-dispositivo e chegar
a imagem poético-temporal? Se tanto Calcada
Bastos e Weseley rompem, o que é romper?

N&o ha respostas claras nem faceis. E preciso pene-
trar, sentir e se colocar, como o homem no conto
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de Kafka exposto por Hannah Arendt. Somente
ao se fazer a jornada, ao explorar, se alentam
as perguntas do rompimento, ainda que sem as
responder. O que une o borrdo com a fixacdo é a
vontade de agarrar. O tempo atravessa os dois.
Estratégias sdo importantes de ser tracadas, mas
o rompimento vem da vontade de expandir, seja
plastica ou poeticamente, a vontade de experi-
mentar, de explorar, de se jogar na imagem. De
buscar o vertical. De olhar o fazedor.

O futuro que ja passou. O amanha que ndo chega.
O Amanha é um ensaio do explorador, que aparece
dentro e fora da imagem, na vertigem da objetiva.
O corpo negro que se projeta nas paisagens passantes
da devastagdo. A poeira das &rvores em ruinas.
O trabalho consiste em um grande ensaio foto-
gréfico de 22 imagens, todas em preto e branco,

Vitor Martins, O Amanhda#3, fotografia, 60 x 40cm, 2017

todas com a presenca do corpo na imagem, por
vezes centralizado, por vezes sutil ou em vulto,
mas sempre presente. Corpo necessariamente
meu, mas ndo necessariamente eu. S§o paisagens
de destruicdo ante a imobilidade. Horizontes que
apontam para o nada. A fuga presa, em menor
ou maior parte, dentro da imagem. O método
é a performacdo ante ao tempo que passa pela
camera aberta por um segundo. Na tentativa de
construir imagens silenciosas potencializadas pela
presenca do corpo, trajado sempre de preto, ora
contrastando, ora abafando, ora sumindo, mas
sempre abismal, preso no espaco silencioso, no va-
cuo entre a representacao e o aparato, substituindo
a figura do fotégrafo pela do sujeito. A imagem
capturada, estatica, mas com presencas da inter-
vencdo do tempo de exposicdo. A morte da foto
que nao quer morrer.
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O explorador pega a camera, coloca no tripé,
veste 0 casaco preto, ajusta os filtros, programa
a cadmera para disparar, se coloca no vao, entre o
olho da camera e a paisagem. O obturador abre
pela imensiddo de um segundo. O vento ressoa,
a imagem se forma. O explorador volta, guarda
0 equipamento, tira o casaco com calor e sai a
procura de outra paisagem, de outro segundo, e
do mesmo mundo.

No momento de substituir o todo pela parte, ao
me “performar” na fotografia trajado de preto e
agir na rachadura, ha uma tentativa de me colocar
no buraco silencioso do “ainda ndo”, no desco-
nhecimento e na incompletude da imagem. O que
une a parte (0 homem em negro) com seu todo
(o artista que busca a diagonal) é exatamente o
estar no abismo, nessa infinitude silenciosa, onde
a criacdo imagética e a performatica timida se en-
trelagam, onde o corpo anda de maos dadas com
o fotdégrafo no devir, no desejo de flutuagdo, de
projecdo futura. E tentar hackear o sistema, entrar
na caixa preta, formar imagens temporais, perverter
o tempo entre os segundos, 0s momentos entre os
paragrafos. E a respiracdo da imaginacdo. Como
uma polaroid que clareia e escurece, que se forma
na mente até virar e desvirar imagem: mesmo que
ainda estatica, se move. O tempo flui dentro e
fora do aparato. Nao héa direco certa ou errada a
seguir: ha apenas o dever de ir, de sentir o vento,
de viajar para o nada, para as pulsacdes do olho
despertado, para o ambiente do sensivel em que
o tempo possa ser menos déspota e, mesmo nao
sendo capaz de controlar tudo, com a incrivel
capacidade de criar, de moldar, de esculpir. O ato
de me colocar nas fotos é uma tentativa de quebra
do aparato flusseriano. Quebrar as possibilidades
do ver ao perder o comando da camera e a segu-
ranca de se estar atrds dela, se colocando como
agente, como fazedor de imagens.

Questionando a instancia da imagem, seu didlogo
com o tempo, exploradores e exploradas percorrem
percursos poéticos sozinhos: “o sonhador sonha
com aquilo que poderia ter sido”.” Na frente
daquilo que o desperta o explorador devaneia,
busca suas imagens, faz as marcas tentando abrir
caminhos no ambiente de partilha. Estar presente,
se colocar presente, é uma forma de ser imagem.
De se recriar, de vencer a cdmera. De encontra a
imagem a poética, ou de (mais importante ainda)
ir buscar, vagar, explorar.

Ao voltar, numa das inUmeras vezes, para uma das
locacdes utilizadas para a producdo do ensaio,
percebi que uma arvore de um dos devaneios
fotografados havia sido derrubada. Ela passou in-
tacta pela minha meméria, mas ndo sobreviveu ao
tempo. Sempre via aquela paisagem ao viajar de
metrd, a arvore estranha me olhava e eu a olhava
de volta. Por anos. Até que resolvi fotografar. Ela
ndo vive na foto. Ela ndo vive. Ndo é um ato do
passado. De alguma forma ainda estou preso no
vagao e a encarando passar pela janela. Voltando
ao local para realizar outra fotografia encontrei
seu impreciso fim. Era um pedaco de madeleine'®
estragado, um gosto estranho na boca, mas que
nao me fazia voltar ao passado, fazendo-me antes
preso aguele momento. Ela caida, e eu ainda no
vagdo. Olhares fixos. Segundos suspensos. Ins-
tantes refilados. O explorador guarda a camera e,
mesmo preso, mesmo sem entender a captura, sai
a procura de outras arvores.

Em 2046 (2004), filme de Wong Kar Wai, Mr. Chow
tenta ir ao futuro para se livrar do passado.
Chow é um escritor amordagado pelas lembrancas
de um amor que nao aconteceu ou que foi in-
terrompido, como uma fotografia cuja revelagao se
interrompe. E o futuro que n3o veio. Em uma das
estérias do escritor hd um trem que leva para o
longinquo ano de 2046, em que todas as memorias
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podem ser acessadas. Ninguém nunca tinha ido
embora de 2046 antes do personagem principal
da estdria. Em 2046 nada muda, todos vao querem
resgatar suas memorias perdidas. E um desen-
cargo com o passado para chegar ao depois, ao
amanha. Chow e seu personagem se confundem.

Um comega onde o outro termina.

Logo no inicio do filme aparece um letreiro com

dizeres: "todas as recordacdes sdo rastros de
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lagrimas”. H& um espaco do “ja foi” ao tentar domar
o tempo. Um rastro incontido, que faz parte do
explorador e do molde. Que ajuda a refilar e
preencher. As narrativas de Chow e de Kar Wai
ndo sdo cronoldgicas, vém e vao. Imagens apare-
cem, se repetem, extrapolam, pulam. O personagem
da estéria resolve ir embora de 2046 porque ndo
consegue guardar, porque guardando se perde
da mesma forma. O que ele quer conter ndo ha
como. O trem sempre parte. Dez anos, dez horas,

dezembro 2018

AT
;
iy g/

| |
| ¥ -

Y rla N
1 _\E _-t“l.r r’;&\ y N
!




mil anos, mil horas fazem parte de uma transicao
de frames do diretor ou de uma transicdo de
linhas do escritor. E a jornada que altera. Mais
do que o ano, é a trajetdria, o entre frames, o
entre uma imagem e outra. Em 2046 é o trem
gue se move. Nao hd o mesmo lugar de comeco
para Chow porque o trem o alterou. E um es-
forco para num tempo de mudanca encontrar
o seu lugar.

Em varios momentos Wong Kar-Wai filma em
baixa velocidade para entdo multiplicar os frames,
0 que passa a sensacao de velocidade e lentiddo
no mesmo quadro. A técnica ajuda, mas nunca
suprime. Ora se acelera, ora se congela, ora se
congela e acelera ao mesmo tempo. Ele nunca é
domado por completo, mas é refilado. O borrdo
faz parte da linguagem, mas ndo apenas como
fascinio da técnica. Kar-Wai quebra o aparato. E
um modo de brigar com o relégio. Os encontros
de Kar-Wai se destacam do tempo, é como se os
personagens saissem do mundo, como se uma
figura em negro repousasse centralmente enquanto
a imagem voa.

NOTAS

1 Mann, Thomas. A montanha mégica. Trad.
Gilda Lopes Encarnacédo. Lisboa: Dom Quixote,
2009.

2 Groys, Boris. Camaradas do tempo. Caderno
Sesc VideoBrasil, Sdo Paulo, v. 6, 2010: 127.

3 Flusser, Vilém. Filosofia da caixa preta. Ensaios
para uma futura filosofia da fotografia. Rio de
Janeiro: Relume Dumara, 2002.

4 Arendt, Hannah. Entre o passado e o futuro.
S&o Paulo: Perspectiva, 2009: 39-40.

5 Flusser, op. cit.: 19.
6 Flusser, op. cit.: 40-41.

7 Bachelard, Gaston. A filosofia do ndo; O
novo espirito cientifico, A poética do espaco.
S&do Paulo: Abril 1978: 183. (Os
Pensadores).

Cultural,

8 Bachelard, 1978, op. cit.

9 Bachelard, Gaston. A intuicdo do instante.
Campinas: Verus, 2007: 21.

10 Bachelard, 2007: 96.

11 Bachelard, 2007, op. cit.
12 Bachelard, 2007 op. cit. 96.
13 Flusser, op. cit.: 39.

14 Bachelard, Gaston. A chama de uma vela. Rio
de Janeiro: Bertrand Brasil, 1989: 43.

15 Proust, Marcel. Em busca do tempo perdido —
No caminho de Swann. Porto Alegre: Ed. Globo,
2006.

Vitor Martins é artista pesquisador, fotégrafo e video-
maker; mestre e doutorando em Poéticas Interdis-
ciplinares pelo Programa de Pds-Graduacdo em Artes
Visuais da UFRJ, orientado pelo professor Celso Pereira
Guimardes. Tem particular interesse pela interface

imagem-tempo-utopia.

ARTIGOS | VITOR MARTINS

59



