


REFLEXOES CRITICAS

Boris Groys

O artigo apresenta as mudancas na critica da arte, oferecendo uma anéalise histérica
do trabalho realizado pelo critico e suas relacbes com a sociedade e a industria da
arte. Destaca também o valor e o mérito profissional do escritor, o maior responsavel
pela transformacdo do texto em arte.

J& hd muito tempo o critico de arte vem sendo CRITICAL REFLECTIONS | The article discusses
the changes in art reviewing, offering an historical
analysis of the work performed by the critic and
his/her relations with society and the art industry.
curador, o galerista e o colecionador, quando It also stresses the value and professional merit of
o critico de arte aparece num vernissage ou al- the writer, who has the key role of transforming
text into art. | art review history art critic

considerado um representante legitimo do mun-
do da arte. Tal como acontece com o artista, o

gum outro evento artistico, ninguém costuma
pensar “O que ele faz aqui?” E tido como ébvio
que algo deve ser escrito sobre arte. Quando obras de arte ndo sdo apresentadas com um texto —em um
folder, um catdlogo, uma revista de arte ou outro suporte — elas parecem vir ao mundo desprotegidas,
perdidas e nuas. Imagens sem textos sdo embaragosas, como alguém despido em um espago publico.
Precisam pelo menos de um biquini textual no formato de uma inscricdo com o nome do artista e um
titulo (que, no pior dos casos, podera ser “sem titulo”). A nudez completa de uma obra de arte sé é
permitida na intimidade doméstica de uma colecdo particular.

A funcdo de um critico de arte — um comentarista de arte talvez seja mais apropriado — consiste, con-
forme muitos pensam, em preparar vestes-texto como um tipo de protecao para as obras de arte. Tais
textos ndo sdo necessariamente escritos com o objetivo original de ser lidos. O papel do comentarista
de arte é totalmente mal interpretado quando se espera que ele seja claro e compreensivel. Na verdade,
guanto mais hermético e opaco um texto, melhor: textos que sdo transparentes demais deixam entrever
a nudez das obras de arte. Ha, com certeza, aqueles cuja transparéncia é tdo absoluta, que o efeito é es-
pecialmente opaco. Esses oferecem a melhor protecdo, um truque que todo designer de moda conhece
muito bem. Em todo caso, seria ingenuidade da parte de qualquer um tentar ler um comentario sobre
arte. Felizmente, essa ideia foi pleiteada por poucos no mundo da arte.

llya & Emilia Kabakov, The Fallen Angel (O anjo caido), 1997
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Desse modo, o comentario de arte encontra-se
hoje em situacao confusa, tdo indispensavel quan-
to supérfluo. Além de sua pura presenca material,
ndo se sabe o que dele desejar ou esperar. Essa
confusdo estd enraizada na genealogia da critica
contemporanea: o posicionamento do critico no
mundo da arte ndo é nada 6bvio. Como é de co-
nhecimento geral, a figura do critico de arte surge
no final do século 18 e inicio do 19, juntamente
com o aumento gradual de um publico amplo e
democrético. Naquela época, ele certamente ndo
foi considerado representante do mundo da arte,
mas mero observador externo cuja fungao era jul-
gar e criticar obras de arte em nome do publico,
exatamente como faria qualquer outro observa-
dor bem-educado, com tempo e habilidade lite-
raria: bom gosto era visto como a expressao de
um “senso comum” estético. O julgamento do
critico de arte deveria ser incorruptivel, ou seja,
nao ter qualquer obrigacdo para com o artista.
Porque, para um critico, desistir de sua distancia
significava ser corrompido pelo mundo da arte e
negligenciar suas responsabilidades profissionais:
essa demanda de uma critica de arte desinteressa-
da, em nome da esfera publica, é a afirmacao da
terceira critica de Kant, o primeiro tratado estético
da modernidade verdadeiramente importante.

O ideal de juizo foi, entretanto, traido pela critica
de arte da vanguarda histérica. A arte da vanguar-
da conscientemente retirou-se do julgamento do
publico. Sem o abordar tal como era, falou antes
com uma nova humanidade tal qual deveria — ou
pelo menos poderia — ser. A arte de vanguarda
pressupOs uma nova e diferente humanidade para
sua recepgao — que seria capaz de compreender o
significado oculto da cor e da forma pura (Kan-
dinsky), de sujeitar sua imaginagdo e até mesmo
sua vida diaria as rigorosas leis da geometria (Ma-
levich, Mondrian, os construtivistas, Bauhaus),
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de reconhecer um urinol como obra de arte (Du-
champ). Assim, a vanguarda introduziu na socie-
dade uma ruptura irredutivel a qualquer das dife-
rencas sociais até entdo existentes.

Essa nova diferenca artificial é a verdadeira obra
de arte da vanguarda. Ndo é mais o observador
que julga a obra de arte, mas, sim, a obra que
julga — e frequentemente condena — seu publico.
Essa estratégia tem sido muitas vezes chamada de
elitista, mas sugere uma elite igualmente aberta
a qualquer um, posto que exclui todos com igual
intensidade. Ser escolhido ndo significa automa-
ticamente dominio nem mesmo maestria. Cada
individuo é livre para colocar-se, contra o resto do
publico, ao lado da obra de arte — enumerar-se
entre aqueles que constituem a nova humanidade.
Vérios criticos de arte da vanguarda histérica fize-
ram exatamente isso. No lugar do critico em nome
da sociedade surgiu uma critica social em nome da
arte: a obra de arte ndo constitui o objeto de jul-
gamento; em vez disso é tomada como ponto de
partida para uma critica que visa a sociedade e ao
mundo. O critico de arte atual herdou o velho car-
go publico, juntamente com a traicdo vanguardis-
ta desse cargo. A tarefa paradoxal de julgar a arte
em nome do publico, enquanto critica a socieda-
de em nome da arte, abre uma fenda profunda
no discurso da critica contemporanea. E pode-se
ler o discurso critico de hoje como tentativa de
construir uma ponte ou, pelo menos, de esconder
essa divisdo. Por exemplo, o critico demanda que a
arte tematize diferencas sociais existentes e se po-
sicione contra a ilusdo da homogeneidade cultural.
Isso certamente soa muito avant-garde, mas o que
se esquece é que a vanguarda ndo tematizou di-
ferencas ja existentes, mas introduziu outras, ante-
riormente inexistentes. O publico ficou igualmente
perplexo diante do suprematismo de Malevich ou
do dadaismo de Duchamp, e essa incompreensao
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llya & Emilia Kabakov, How One Can Change Oneself (Como
alguém pode mudar a si mesmo), 2000

generalizada — perplexidade independente de clas-
se, raga ou género — é, na verdade, o momento
democrético dos varios projetos de vanguarda. Es-
ses projetos ndo estavam em posicdo de sustar as
diferencas sociais existentes e, desse modo, criar
uma unido cultural; mas foram capazes de intro-
duzir distingdes tao novas e radicais, que passaram
a determinar diferencas. Ndo ha nada de errado
com a exigéncia de que a arte desista de sua “au-
tonomia” modernista e se torne um meio de critica
social; o que ndo é mencionado, porém, é que a
postura critica é enfraquecida, banalizada e, final-
mente, inviabilizada por esse requisito. Quando
a arte abandona sua capacidade auténoma para
produzir artificialmente suas préprias diferencas
também perde a capacidade de submeter a socie-
dade a uma critica radical. Tudo o que resta a arte
é ilustrar uma critica que a sociedade ja consolidou
ou construiu para si. Exigir que a arte seja pratica-
da em nome de diferencas sociais existentes, na
verdade, significa uma afirmacdo da estrutura de
sociedade existente na forma de critica social.

7

Nos dias de hoje, arte é geralmente entendida
como uma forma de comunicacdo social; toma
como bbvio que todas as pessoas querem comuni-

car-se e procuram reconhecimento comunicativo.

Mesmo se o discurso contemporaneo da critica de
arte compreender o famoso “outro” ndo no senti-
do de identidades culturais especificas, mas como
desejo, poder, libido, o inconsciente, o real, e as-
sim por diante, a arte ainda é interpretada como
uma tentativa de comunicar esse outro, para dar-
-lhe voz e forma. Mesmo se a comunicacdo nao
for alcancada, o desejo de que seja é suficiente
para garantir aceitacdo. Além disso, o trabalho da
vanguarda classica é aceito quando é entendido
como subordinado a séria intencdo de trazer o
inconsciente e a alteridade como expressao: para
o observador médio, a incompreensibilidade da
arte resultante é dispensada em virtude da impos-
sibilidade de qualquer mediacdo de comunicagao

|n

do “outro radical”. Mas esse “outro” que deseja
expressar-se incondicionalmente, que quer ser co-
municativo, ndo é, claro, outro o bastante. O que
fez as vanguardas histéricas interessantes e radi-
cais foi precisamente ter evitado conscientemente
as convengdes da comunicacao social: ela se exco-
mungou. A “incompreensibilidade” da vanguarda
ndo foi apenas o efeito de uma falha na comuni-
cacdo. Linguagem, incluindo a linguagem visual,
pode ser usada nao s6 como meio de comunica-
¢80, mas também como meio estratégico de des-
comunicacdo ou mesmo autoex-comunicacao, ou
seja, uma partida voluntaria da comunidade dos
comunicantes. E essa estratégia de excomunhao
é totalmente legitima. Pode-se também querer er-
guer uma barreira linguistica entre si e o outro, a
fim de ganhar uma distancia critica da sociedade.
E a autonomia da arte ndo é nada mais do que
esse movimento de autoexcomunh&o. E questio
de alcancar poder sobre as diferencas, uma ques-
tdo de estratégia — em vez de superar ou comu-
nicar antigas diferencas, novas sdo produzidas. A
safda da comunicagdo social, praticada repetida-
mente pela arte moderna tem sido muitas vezes
descrita, ironicamente, como escapismo. Mas
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todo escapismo é sempre seguido por um retorno:
assim, o herdi rousseauniano primeiro deixa Paris
e vagueia por prado e floresta para voltar a Paris,
criar uma guilhotina no Centro da cidade e subme-
ter seus antigos superiores e colegas a uma critica
radical, que é lhes cortar a cabega. Toda revolugdo
gue valha a pena tenta substituir a sociedade tal
como estad por uma nova sociedade artificial. O im-
pulso artistico sempre exerce aqui papel decisivo.
Até o momento, a decepcdo gerada com tantas
tentativas de produzir uma nova humanidade ex-
plica o abalo de muitos criticos que colocam espe-
ranca demais na vanguarda. Em vez disso, desejam
conduzir a vanguarda de volta para a base segura
dos fatos, cerca-la, e prendé-la no real, nas diferen-
Gas existentes.

Ainda assim, a questdo permanece: o que sdo
realmente essas reais diferencas existentes? A
maioria é completamente artificial. Tecnologia e
moda geram as diferencas importantes de nossos
dias. E se sdo produzidas estratégica e conscien-

temente — seja em arte erudita, design, cinema,

llya & Emilia Kabakov, The Ship of Shiva (O navio de Shiva), 2005
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musica popular ou novas midias —, mesmo assim,
sobrevivem a tradicdo da vanguarda (um exemplo
é 0 recente entusiasmo pela Internet, que lembra a
época da vanguarda classica). Criticos de arte social
nao tratam das diferencas técnicas ou na moda, em-
bora devam seu sucesso a tais diferencas artificiais
gue inserem seu tipo de discurso na moda (ou pelo
menos estavam na moda até muito recentemente).
Tantos anos apods o surgimento da avant-garde, o
discurso da teoria da arte contemporanea continua
a sofrer porque diferengas artificiais, produzidas
conscientemente, ainda permanecem depreciadas.
Assim como na era da vanguarda histérica, aqueles
artistas lancando diferencas estéticas artificiais sao
censurados por ser motivados exclusivamente por
interesses estratégicos e comerciais. Reagir 8 moda
com entusiasmo e esperanca, nela vendo a opor-
tunidade de uma diferenca interessante e nova, é
considerado “impréprio” na teoria “séria”. A falta
de vontade do critico para identificar-se com po-
sicOes artisticas especificas aparece finalmente na
teoria como a opinido de que chegamos ao fim




da histéria da arte. Por exemplo, em Apds o fim da
arte' Arthur Danto argumenta que os programas
da vanguarda que buscavam definir a esséncia e a
funcdo da arte tornaram-se, finalmente, insusten-
taveis. Nao é mais possivel privilegiar teoricamente
um determinado tipo de arte como tanto insistem
0s criticos que persistem pensando pelo viés da van-
guarda — no contexto dos Estados Unidos, o pa-
radigma é Clement Greenberg. O desenvolvimento
da arte no século 20 terminou em um pluralismo
gue tudo relativiza, torna tudo possivel em todos os
momentos, impossibilitando um julgamento fun-
damentado criticamente. Certamente, essa analise
parece plausivel. Porém, o proprio pluralismo de
hoje é completamente artificial — um produto da
vanguarda. Uma Unica obra de arte moderna é uma
enorme maquina de diferenciagdo contemporanea.

Se os criticos, como fez Greenberg, nio tives-
sem tomado obras especificas como ocorréncia
para demarcar o campo da teoria e das politicas
da arte, ndo teriamos pluralismo hoje, porque
esse pluralismo artistico certamente nao pode
ser reduzido a um pluralismo social, j& existente.
Mesmo os criticos de arte social s6 podem fazer
suas distingdes entre o “natural” e o “codificado
socialmente” relevante para a critica de arte, por-
que colocam essas distin¢oes (artificiais) como re-
adymades no contexto de uma diferenciagdo mo-
dernista. E Danto faz o mesmo movimento que
Greenberg quando tenta retirar todas as ilacoes
de Brillo Box, de Warhol, e pensar essa obra como
o inicio de uma era totalmente nova. O pluralismo
de hoje significa que definitivamente nenhuma
posicdo pode ser inequivocamente privilegiada
em detrimento de outra. No entanto, nem todas
as diferencas entre duas posicdes tém igual valor;
algumas diferencas sdo mais interessantes do que
outras. Vale a pena preocupar-se com diferencas
tao interessantes, independentemente da posicdo

defendida. Vale a pena ainda mais criar diferencas
novas e interessantes que ampliem a condicdo do
pluralismo. E, uma vez que essas diferencas sao pu-
ramente artificiais, um final histérico, natural, ndo
pode ser atribuido a esse processo de diferenciagao.

Talvez, a verdadeira razao para um critico de arte
de hoje ndo mais defender apaixonadamente
uma abordagem especifica na arte e sua relevan-
cia para a teoria e as politicas culturais seja mais
de ordem psicoldgica do que tedrica. Em primeiro
lugar, ao fazé-lo, o critico sente que é deixado na
méao pelo artista. Alguém pode supor facilmente
que depois de o critico ter passado para o lado do
artista ele tenha ganho sua gratiddo e se tornado
seu amigo. Mas nao funciona desse jeito. O texto
do critico — assim acredita a maioria dos artistas
— parece mais isolar o trabalho de seus potenciais
admiradores do que protegé-lo de detratores.
Uma definicdo tedrica rigorosa é ruim para os
negdcios. Assim, muitos artistas se protegem do
comentério tedrico com esperancas de que a obra
nua seja mais sedutora do que vestindo um texto.

Na verdade, artistas preferem formulacdes que
sejam o mais vagas possivel: o trabalho estd “car-
regado de tensdo”, “critico” (sem qualquer indi-
cacdo de como ou por que), o artista “descontroi
cddigos sociais”, “questiona nossa forma habitual
de ver”, "pbe em pratica a elaboracdo” de uma
coisa ou outra, e assim por diante. Ou, entdo, ar-
tistas preferem falar por si mesmos, contam suas
historias pessoais e demonstram como tudo — até
mesmo objetos bem comuns bem observados —
assume significado profundo e pessoal para eles
(em muitas exposicoes, o observador tem a sen-
sacdo de que estd sendo colocado no lugar de
um assistente social ou de um psicoterapeuta sem
receber qualquer gratificagdo financeira corres-
pondente, um efeito muitas vezes parodiado nas
instalacoes de llya Kabakov e, de forma diferente,
no trabalho em video de Tony Oursler).
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Por outro lado, as tentativas do critico de voltar-se
para o publico e oferecer-se como o defensor de suas
reivindicacdes ndo levam a nada: a antiga traicdo
nado foi perdoada. O publico ainda considera o cri-
tico um iniciado, um agente de relagdes publicas
para a indUstria da arte. Ironicamente, o critico é
guem menos tem poder na indUstria. Quando um
critico escreve para um catalogo, é selecionado e
pago pelas mesmas pessoas que estdo exibindo
o artista que ele estd analisando. Quando escre-
ve para uma revista ou jornal, ele estd cobrindo
uma exposicado que o leitor j& assume ser digna
de atencdo. Portanto, o critico ndo tem a menor
chance de escrever sobre um artista que nao este-
ja consolidado; um artista que alguém no mundo
da arte j& decidiu ser merecedor de uma exposi-
¢do. Alguém pode ponderar que um critico tem
condicbes de, pelo menos, fazer uma avaliacéo
negativa. Isso é verdade, sem duvida, mas nao faz
diferenca. Ao longo dessas décadas de revolucoes
artisticas, movimentos e contramovimentos, o pu-
blico neste século chegou finalmente a posicao
em gue a critica negativa ndo é diferente da posi-
tiva. O que importa num comentario é que artistas
sdo mencionados, onde e por quanto tempo sdo
discutidos. O resto é o resto.

Em reacdo a essa situagdo, um tom amargo, de-
sapontado, niilista permeia a critica de arte hoje,
que claramente arruina seu estilo. Isso é vergo-
nhoso, porque o sistema de arte ainda ndo é um
lugar assim tdo ruim para um escritor. E verdade
gue a maioria desses textos nao é lida, mas por isso
mesmo pode-se, em principio, escrever o que se
quer. Sob o pretexto de abrir os diferentes contex-
tos de uma obra de arte, as mais diversas teorias,
investidas intelectuais, estratégias retéricas, adere-
¢os estilisticos, conhecimento académico, histérias
pessoais e exemplos de todas as esferas da vida
podem ser combinados no mesmo texto a vontade
—de uma forma que nao é possivel nas duas outras
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areas destinadas aos escritores em nossa cultura:
a academia e os meios de comunica¢do de massa.
Em quase nenhum outro lugar a textualidade pura
do texto revela-se tao claramente como na critica
de arte. O sistema da arte protege o escritor, tan-
to da demanda de que ele transmita algum tipo
de “conhecimento” para as massas de estudantes
quanto da disputa por leitores com os que cobrem
o julgamento de O.J. Simpson. O publico no mun-
do da arte é relativamente pequeno: falta a pressédo
de um férum publico amplo. Portanto, o texto ndo
precisa necessariamente receber a aprovacdo des-
se publico. Claro, a moda surge por meio de uma
consideracdo — as vezes deve-se sentir autenticida-
de em uma obra de arte, em outros momentos
percebe-se que ndo ha autenticidade, algumas
vezes enfatiza-se sua relevancia politica, outras
deixa-se transparecer obsessdes pessoais — mas
ndo uma consideracdo estrita. H& sempre aqueles
gue ndo gostam da Ultima moda porque gostavam
de uma anterior ou porque esperam a préxima ou
ambas as possibilidades. Acima de tudo, porém, o
critico de arte ndo pode errar. Claro, o critico recebe
acusacoes repetidas por ter interpretado mal ou in-
compreendido uma forma de arte especifica. Mas
essa repreensao ¢ infundada. Um bidlogo pode
errar, por exemplo, se descreve um jacaré como
sendo algo diferente de um jacaré, porque jacarés
ndo leem textos criticos e, portanto, ndo tém seu
comportamento influenciado por eles. O artista, ao
contrario, pode adaptar seu trabalho ao julgamen-
to e a abordagem tedrica do critico. Quando surge
uma lacuna entre o trabalho do artista e o juizo do
critico, ndo se pode dizer, necessariamente, que o
critico calculou mal o artista. Talvez o artista tenha
interpretado mal o critico? Mas isso também néo é
tdo ruim: o préximo artista pode |é-lo melhor. Se-
ria engano pensar que de alguma forma Baudelai-
re superestimou Constantin Guys, ou Greenberg,
Jules Olitski, porque o excesso tedrico que os dois
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produziram tem seu préprio valor e pode estimular
outros artistas.

Também néo é assim tdo importante quais obras o
critico de arte usa para ilustrar suas diferencas ge-
radas teoricamente. A diferenga em si é importante
— e ndo aparece nas obras, mas na utilizacdo delas,
incluindo sua interpretacdo — mesmo se varias ima-
gens parecem adequadas as finalidades do critico.
N&o ha escassez de ilustragdes Uteis, porque obser-
vamos um enorme excesso de imagens produzidas
hoje. (Cada vez mais, os artistas reconhecem isso —
e eles préprios comecaram a escrever. A producédo
de imagens lhes serve mais como protecdo do que
como um objetivo real.) A relagdo entre a imagem
e o texto mudou. Antes, parecia importante forne-
cer um bom comentario para um trabalho. Hoje,
parece importante proporcionar uma boa ilustra-
¢80 para um texto, o que demonstra que uma ima-
gem com comentérios j& ndo nos interessa tanto
quanto o texto ilustrado. A traicdo dos critérios do
gosto do publico transformou o critico de arte em
artista. No processo, qualquer pretensdo de uma
metacritica do julgamento foi perdida. No entanto,
ha muito tempo, a critica de arte tornou-se, por
mérito proprio, uma arte; com a linguagem como
seu meio e ampla base de imagens disponiveis, ela
segue autocraticamente, como tornou-se tradicdo
na arte, cinema ou design. Assim, completa-se o
desaparecimento gradual da separagdo existen-
te entre artista e critico de arte, enquanto a tra-
dicional distincdo entre artista e curador, e critico
e curador tende igualmente a dissipar-se. Apenas
as novas divisdes artificiais na politica cultural sdo
importantes, aquelas que sdo divisadas para cada
caso individual, com estratégia e intencéo.

Traducao Jofre Silva
Revisao Técnica Cezar Bartholomeu

llya & Emilia Kabakov, The Fallen Sky (O céu caido), 2006
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