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Boris Groys
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O artigo apresenta as mudanças na crítica da arte, oferecendo uma análise histórica 

do trabalho realizado pelo crítico e suas relações com a sociedade e a indústria da 

arte. Destaca também o valor e o mérito profissional do escritor, o maior responsável 

pela transformação do texto em arte.

Já há muito tempo o crítico de arte vem sendo 

considerado um representante legítimo do mun-

do da arte. tal como acontece com o artista, o 

curador, o galerista e o colecionador, quando 

o crítico de arte aparece num vernissage ou al-

gum outro evento artístico, ninguém costuma 

pensar “O que ele faz aqui?” É tido como óbvio 

que algo deve ser escrito sobre arte. Quando obras de arte não são apresentadas com um texto – em um 

folder, um catálogo, uma revista de arte ou outro suporte – elas parecem vir ao mundo desprotegidas, 

perdidas e nuas. imagens sem textos são embaraçosas, como alguém despido em um espaço público. 

Precisam pelo menos de um biquíni textual no formato de uma inscrição com o nome do artista e um 

título (que, no pior dos casos, poderá ser “sem título”). a nudez completa de uma obra de arte só é 

permitida na intimidade doméstica de uma coleção particular.

a função de um crítico de arte – um comentarista de arte talvez seja mais apropriado – consiste, con-

forme muitos pensam, em preparar vestes-texto como um tipo de proteção para as obras de arte. tais 

textos não são necessariamente escritos com o objetivo original de ser lidos. O papel do comentarista 

de arte é totalmente mal interpretado quando se espera que ele seja claro e compreensível. Na verdade, 

quanto mais hermético e opaco um texto, melhor: textos que são transparentes demais deixam entrever 

a nudez das obras de arte. Há, com certeza, aqueles cuja transparência é tão absoluta, que o efeito é es-

pecialmente opaco. esses oferecem a melhor proteção, um truque que todo designer de moda conhece 

muito bem. em todo caso, seria ingenuidade da parte de qualquer um tentar ler um comentário sobre 

arte. felizmente, essa ideia foi pleiteada por poucos no mundo da arte.

CritiCal refleCtions | The article discusses 
the changes in art reviewing, offering an historical 
analysis of the work performed by the critic and 
his/her relations with society and the art industry. 
It also stresses the value and professional merit of 
the writer, who has the key role of transforming 
text into art. | art review  history  art critic

ilya & emilia Kabakov, The Fallen Angel (O anjo caído), 1997
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Desse modo, o comentário de arte encontra-se 

hoje em situação confusa, tão indispensável quan-

to supérfluo. Além de sua pura presença material, 

não se sabe o que dele desejar ou esperar. essa 

confusão está enraizada na genealogia da crítica 

contemporânea: o posicionamento do crítico no 

mundo da arte não é nada óbvio. como é de co-

nhecimento geral, a figura do crítico de arte surge 

no final do século 18 e início do 19, juntamente 

com o aumento gradual de um público amplo e 

democrático. Naquela época, ele certamente não 

foi considerado representante do mundo da arte, 

mas mero observador externo cuja função era jul-

gar e criticar obras de arte em nome do público, 

exatamente como faria qualquer outro observa-

dor bem-educado, com tempo e habilidade lite-

rária: bom gosto era visto como a expressão de 

um “senso comum” estético. O julgamento do 

crítico de arte deveria ser incorruptível, ou seja, 

não ter qualquer obrigação para com o artista. 

Porque, para um crítico, desistir de sua distância 

significava ser corrompido pelo mundo da arte e 

negligenciar suas responsabilidades profissionais: 

essa demanda de uma crítica de arte desinteressa-

da, em nome da esfera pública, é a afirmação da 

terceira crítica de Kant, o primeiro tratado estético 

da modernidade verdadeiramente importante.

O ideal de juízo foi, entretanto, traído pela crítica 

de arte da vanguarda histórica. a arte da vanguar-

da conscientemente retirou-se do julgamento do 

público. sem o abordar tal como era, falou antes 

com uma nova humanidade tal qual deveria – ou 

pelo menos poderia – ser. a arte de vanguarda 

pressupôs uma nova e diferente humanidade para 

sua recepção – que seria capaz de compreender o 

significado oculto da cor e da forma pura (Kan-

dinsky), de sujeitar sua imaginação e até mesmo 

sua vida diária às rigorosas leis da geometria (Ma-

levich, Mondrian, os construtivistas, Bauhaus), 

de reconhecer um urinol como obra de arte (Du-

champ). assim, a vanguarda introduziu na socie-

dade uma ruptura irredutível a qualquer das dife-

renças sociais até então existentes.

Essa nova diferença artificial é a verdadeira obra 

de arte da vanguarda. Não é mais o observador 

que julga a obra de arte, mas, sim, a obra que 

julga – e frequentemente condena – seu público. 

essa estratégia tem sido muitas vezes chamada de 

elitista, mas sugere uma elite igualmente aberta 

a qualquer um, posto que exclui todos com igual 

intensidade. Ser escolhido não significa automa-

ticamente domínio nem mesmo maestria. cada 

indivíduo é livre para colocar-se, contra o resto do 

público, ao lado da obra de arte – enumerar-se 

entre aqueles que constituem a nova humanidade. 

Vários críticos de arte da vanguarda histórica fize-

ram exatamente isso. No lugar do crítico em nome 

da sociedade surgiu uma crítica social em nome da 

arte: a obra de arte não constitui o objeto de jul-

gamento; em vez disso é tomada como ponto de 

partida para uma crítica que visa à sociedade e ao 

mundo. O crítico de arte atual herdou o velho car-

go público, juntamente com a traição vanguardis-

ta desse cargo. a tarefa paradoxal de julgar a arte 

em nome do público, enquanto critica a socieda-

de em nome da arte, abre uma fenda profunda 

no discurso da crítica contemporânea. e pode-se 

ler o discurso crítico de hoje como tentativa de 

construir uma ponte ou, pelo menos, de esconder 

essa divisão. Por exemplo, o crítico demanda que a 

arte tematize diferenças sociais existentes e se po-

sicione contra a ilusão da homogeneidade cultural. 

isso certamente soa muito avant-garde, mas o que 

se esquece é que a vanguarda não tematizou di-

ferenças já existentes, mas introduziu outras, ante-

riormente inexistentes. O público ficou igualmente 

perplexo diante do suprematismo de Malevich ou 

do dadaísmo de Duchamp, e essa incompreensão 
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generalizada – perplexidade independente de clas-

se, raça ou gênero –  é, na verdade, o momento 

democrático dos vários projetos de vanguarda. es-

ses projetos não estavam em posição de sustar as 

diferenças sociais existentes e, desse modo, criar 

uma união cultural; mas foram capazes de intro-

duzir distinções tão novas e radicais, que passaram 

a determinar diferenças. Não há nada de errado 

com a exigência de que a arte desista de sua “au-

tonomia” modernista e se torne um meio de crítica 

social; o que não é mencionado, porém, é que a 

postura crítica é enfraquecida, banalizada e, final-

mente, inviabilizada por esse requisito. Quando 

a arte abandona sua capacidade autônoma para 

produzir artificialmente suas próprias diferenças 

também perde a capacidade de submeter a socie-

dade a uma crítica radical. tudo o que resta à arte 

é ilustrar uma crítica que a sociedade já consolidou 

ou construiu para si. exigir que a arte seja pratica-

da em nome de diferenças sociais existentes, na 

verdade, significa uma afirmação da estrutura de 

sociedade existente na forma de crítica social.

Nos dias de hoje, arte é geralmente entendida 

como uma forma de comunicação social; toma 

como óbvio que todas as pessoas querem comuni-

car-se e procuram reconhecimento comunicativo. 

Mesmo se o discurso contemporâneo da crítica de 

arte compreender o famoso “outro” não no senti-

do de identidades culturais específicas, mas como 

desejo, poder, libido, o inconsciente, o real, e as-

sim por diante, a arte ainda é interpretada como 

uma tentativa de comunicar esse outro, para dar-

-lhe voz e forma. Mesmo se a comunicação não 

for alcançada, o desejo de que seja é suficiente 

para garantir aceitação. além disso, o trabalho da 

vanguarda clássica é aceito quando é entendido 

como subordinado à séria intenção de trazer o 

inconsciente e a alteridade como expressão: para 

o observador médio, a incompreensibilidade da 

arte resultante é dispensada em virtude da impos-

sibilidade de qualquer mediação de comunicação 

do “outro radical”. Mas esse “outro” que deseja 

expressar-se incondicionalmente, que quer ser co-

municativo, não é, claro, outro o bastante. O que 

fez as vanguardas históricas interessantes e radi-

cais foi precisamente ter evitado conscientemente 

as convenções da comunicação social: ela se exco-

mungou. a “incompreensibilidade” da vanguarda 

não foi apenas o efeito de uma falha na comuni-

cação. linguagem, incluindo a linguagem visual, 

pode ser usada não só como meio de comunica-

ção, mas também como meio estratégico de des-

comunicação ou mesmo autoex-comunicação, ou 

seja, uma partida voluntária da comunidade dos 

comunicantes. e essa estratégia de excomunhão 

é totalmente legítima. Pode-se também querer er-

guer uma barreira linguística entre si e o outro, a 

fim de ganhar uma distância crítica da sociedade. 

e a autonomia da arte não é nada mais do que 

esse movimento de autoexcomunhão. É questão 

de alcançar poder sobre as diferenças, uma ques-

tão de estratégia – em vez de superar ou comu-

nicar antigas diferenças, novas são produzidas. a 

saída da comunicação social, praticada repetida-

mente pela arte moderna tem sido muitas vezes 

descrita, ironicamente, como escapismo. Mas 

ilya & emilia Kabakov, How One Can Change Oneself (como 
alguém pode mudar a si mesmo), 2000



todo escapismo é sempre seguido por um retorno: 

assim, o herói rousseauniano primeiro deixa Paris 

e vagueia por prado e floresta para voltar a Paris, 

criar uma guilhotina no centro da cidade e subme-

ter seus antigos superiores e colegas a uma crítica 

radical, que é lhes cortar a cabeça. toda revolução 

que valha a pena tenta substituir a sociedade tal 

como está por uma nova sociedade artificial. O im-

pulso artístico sempre exerce aqui papel decisivo. 

até o momento, a decepção gerada com tantas 

tentativas de produzir uma nova humanidade ex-

plica o abalo de muitos críticos que colocam espe-

rança demais na vanguarda. em vez disso, desejam 

conduzir a vanguarda de volta para a base segura 

dos fatos, cercá-la, e prendê-la no real, nas diferen-

ças existentes.

ainda assim, a questão permanece: o que são 
realmente essas reais diferenças existentes? a 
maioria é completamente artificial. Tecnologia e 
moda geram as diferenças importantes de nossos 
dias. e se são produzidas estratégica e conscien-
temente – seja em arte erudita, design, cinema, 

música popular ou novas mídias –, mesmo assim, 

sobrevivem à tradição da vanguarda (um exemplo 

é o recente entusiasmo pela internet, que lembra a 

época da vanguarda clássica). críticos de arte social 

não tratam das diferenças técnicas ou na moda, em-

bora devam seu sucesso a tais diferenças artificiais 

que inserem seu tipo de discurso na moda (ou pelo 

menos estavam na moda até muito recentemente). 

tantos anos após o surgimento da avant-garde, o 

discurso da teoria da arte contemporânea continua 

a sofrer porque diferenças artificiais, produzidas 

conscientemente, ainda permanecem depreciadas. 

assim como na era da vanguarda histórica, aqueles 

artistas lançando diferenças estéticas artificiais são 

censurados por ser motivados exclusivamente por 

interesses estratégicos e comerciais. Reagir à moda 

com entusiasmo e esperança, nela vendo a opor-

tunidade de uma diferença interessante e nova, é 

considerado “impróprio” na teoria “séria”. a falta 

de vontade do crítico para identificar-se com po-

sições artísticas específicas aparece finalmente na 

teoria como a opinião de que chegamos ao fim 

ilya & emilia Kabakov, The Ship of Shiva (O navio de shiva), 2005
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da história da arte. Por exemplo, em Após o fim da 

arte1 arthur Danto argumenta que os programas 

da vanguarda que buscavam definir a essência e a 

função da arte tornaram-se, finalmente, insusten-

táveis. Não é mais possível privilegiar teoricamente 

um determinado tipo de arte como tanto insistem 

os críticos que persistem pensando pelo viés da van-

guarda – no contexto dos estados Unidos, o pa-

radigma é clement Greenberg. O desenvolvimento 

da arte no século 20 terminou em um pluralismo 

que tudo relativiza, torna tudo possível em todos os 

momentos, impossibilitando um julgamento fun-

damentado criticamente. certamente, essa análise 

parece plausível. Porém, o próprio pluralismo de 

hoje é completamente artificial – um produto da 

vanguarda. Uma única obra de arte moderna é uma 

enorme máquina de diferenciação contemporânea.

se os críticos, como fez Greenberg, não tives-

sem tomado obras específicas como ocorrência 

para demarcar o campo da teoria e das políticas 

da arte, não teríamos pluralismo hoje, porque 

esse pluralismo artístico certamente não pode 

ser reduzido a um pluralismo social, já existente. 

Mesmo os críticos de arte social só podem fazer 

suas distinções entre o “natural” e o “codificado 

socialmente” relevante para a crítica de arte, por-

que colocam essas distinções (artificiais) como re-

adymades no contexto de uma diferenciação mo-

dernista. e Danto faz o mesmo movimento que 

Greenberg quando tenta retirar todas as ilações 

de Brillo Box, de Warhol, e pensar essa obra como 

o início de uma era totalmente nova. O pluralismo 

de hoje significa que definitivamente nenhuma 

posição pode ser inequivocamente privilegiada 

em detrimento de outra. No entanto, nem todas 

as diferenças entre duas posições têm igual valor; 

algumas diferenças são mais interessantes do que 

outras. Vale a pena preocupar-se com diferenças 

tão interessantes, independentemente da posição 

defendida. Vale a pena ainda mais criar diferenças 

novas e interessantes que ampliem a condição do 

pluralismo. e, uma vez que essas diferenças são pu-

ramente artificiais, um final histórico, natural, não 

pode ser atribuído a esse processo de diferenciação.

talvez, a verdadeira razão para um crítico de arte 
de hoje não mais defender apaixonadamente 
uma abordagem específica na arte e sua relevân-
cia para a teoria e as políticas culturais seja mais 
de ordem psicológica do que teórica. em primeiro 
lugar, ao fazê-lo, o crítico sente que é deixado na 
mão pelo artista. alguém pode supor facilmente 
que depois de o crítico ter passado para o lado do 
artista ele tenha ganho sua gratidão e se tornado 
seu amigo. Mas não funciona desse jeito. O texto 
do crítico – assim acredita a maioria dos artistas 
– parece mais isolar o trabalho de seus potenciais 
admiradores do que protegê-lo de detratores. 
Uma definição teórica rigorosa é ruim para os 
negócios. assim, muitos artistas se protegem do 
comentário teórico com esperanças de que a obra 
nua seja mais sedutora do que vestindo um texto.

Na verdade, artistas preferem formulações que 
sejam o mais vagas possível: o trabalho está “car-
regado de tensão”, “crítico” (sem qualquer indi-
cação de como ou por que), o artista “descontrói 
códigos sociais”, “questiona nossa forma habitual 
de ver”, “põe em prática a elaboração” de uma 
coisa ou outra, e assim por diante. Ou, então, ar-
tistas preferem falar por si mesmos, contam suas 
histórias pessoais e demonstram como tudo − até 
mesmo objetos bem comuns bem observados − 
assume significado profundo e pessoal para eles 
(em muitas exposições, o observador tem a sen-
sação de que está sendo colocado no lugar de 
um assistente social ou de um psicoterapeuta sem 
receber qualquer gratificação financeira corres-
pondente, um efeito muitas vezes parodiado nas 
instalações de ilya Kabakov e, de forma diferente, 
no trabalho em vídeo de tony Oursler).
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Por outro lado, as tentativas do crítico de voltar-se 

para o público e oferecer-se como o defensor de suas 

reivindicações não levam a nada: a antiga traição 

não foi perdoada. O público ainda considera o crí-

tico um iniciado, um agente de relações públicas 

para a indústria da arte. ironicamente, o crítico é 

quem menos tem poder na indústria. Quando um 

crítico escreve para um catálogo, é selecionado e 

pago pelas mesmas pessoas que estão exibindo 

o artista que ele está analisando. Quando escre-

ve para uma revista ou jornal, ele está cobrindo 

uma exposição que o leitor já assume ser digna 

de atenção. Portanto, o crítico não tem a menor 

chance de escrever sobre um artista que não este-

ja consolidado; um artista que alguém no mundo 

da arte já decidiu ser merecedor de uma exposi-

ção. alguém pode ponderar que um crítico tem 

condições de, pelo menos, fazer uma avaliação 

negativa. isso é verdade, sem dúvida, mas não faz 

diferença. ao longo dessas décadas de revoluções 

artísticas, movimentos e contramovimentos, o pú-

blico neste século chegou finalmente à posição 

em que a crítica negativa não é diferente da posi-

tiva. O que importa num comentário é que artistas 

são mencionados, onde e por quanto tempo são 

discutidos. O resto é o resto.

em reação a essa situação, um tom amargo, de-
sapontado, niilista permeia a crítica de arte hoje, 
que claramente arruína seu estilo. isso é vergo-
nhoso, porque o sistema de arte ainda não é um 
lugar assim tão ruim para um escritor. É verdade 
que a maioria desses textos não é lida, mas por isso 
mesmo pode-se, em princípio, escrever o que se 
quer. sob o pretexto de abrir os diferentes contex-
tos de uma obra de arte, as mais diversas teorias, 
investidas intelectuais, estratégias retóricas, adere-
ços estilísticos, conhecimento acadêmico, histórias 
pessoais e exemplos de todas as esferas da vida 

podem ser combinados no mesmo texto à vontade 

– de uma forma que não é possível nas duas outras 

áreas destinadas aos escritores em nossa cultura: 

a academia e os meios de comunicação de massa. 

em quase nenhum outro lugar a textualidade pura 

do texto revela-se tão claramente como na crítica 

de arte. O sistema da arte protege o escritor, tan-

to da demanda de que ele transmita algum tipo 

de “conhecimento” para as massas de estudantes 

quanto da disputa por leitores com os que cobrem 

o julgamento de O.J. simpson. O público no mun-

do da arte é relativamente pequeno: falta a pressão 

de um fórum público amplo. Portanto, o texto não 

precisa necessariamente receber a aprovação des-

se público. claro, a moda surge por meio de uma 

consideração – às vezes deve-se sentir autenticida-

de em uma obra de arte, em outros momentos 

percebe-se que não há autenticidade, algumas 

vezes enfatiza-se sua relevância política, outras 

deixa-se transparecer obsessões pessoais – mas 

não uma consideração estrita. Há sempre aqueles 

que não gostam da última moda porque gostavam 

de uma anterior ou porque esperam a próxima ou 

ambas as possibilidades. acima de tudo, porém, o 

crítico de arte não pode errar. claro, o crítico recebe 

acusações repetidas por ter interpretado mal ou in-

compreendido uma forma de arte específica. Mas 

essa repreensão é infundada. Um biólogo pode 

errar, por exemplo, se descreve um jacaré como 

sendo algo diferente de um jacaré, porque jacarés 

não leem textos críticos e, portanto, não têm seu 

comportamento influenciado por eles. O artista, ao 

contrário, pode adaptar seu trabalho ao julgamen-

to e à abordagem teórica do crítico. Quando surge 

uma lacuna entre o trabalho do artista e o juízo do 

crítico, não se pode dizer, necessariamente, que o 

crítico calculou mal o artista. talvez o artista tenha 

interpretado mal o crítico? Mas isso também não é 

tão ruim: o próximo artista pode lê-lo melhor. se-

ria engano pensar que de alguma forma Baudelai-

re superestimou constantin Guys, ou Greenberg, 

Jules Olitski, porque o excesso teórico que os dois 
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produziram tem seu próprio valor e pode estimular 

outros artistas.

também não é assim tão importante quais obras o 

crítico de arte usa para ilustrar suas diferenças ge-

radas teoricamente. a diferença em si é importante 

– e não aparece nas obras, mas na utilização delas, 

incluindo sua interpretação – mesmo se várias ima-

gens parecem adequadas às finalidades do crítico. 

Não há escassez de ilustrações úteis, porque obser-

vamos um enorme excesso de imagens produzidas 

hoje. (cada vez mais, os artistas reconhecem isso – 

e eles próprios começaram a escrever. a produção 

de imagens lhes serve mais como proteção do que 

como um objetivo real.) a relação entre a imagem 

e o texto mudou. antes, parecia importante forne-

cer um bom comentário para um trabalho. Hoje, 

parece importante proporcionar uma boa ilustra-

ção para um texto, o que demonstra que uma ima-

gem com comentários já não nos interessa tanto 

quanto o texto ilustrado. a traição dos critérios do 

gosto do público transformou o crítico de arte em 

artista. No processo, qualquer pretensão de uma 

metacrítica do julgamento foi perdida. No entanto, 

há muito tempo, a crítica de arte tornou-se, por 

mérito próprio, uma arte; com a linguagem como 

seu meio e ampla base de imagens disponíveis, ela 

segue autocraticamente, como tornou-se tradição 

na arte, cinema ou design. assim, completa-se o 

desaparecimento gradual da separação existen-

te entre artista e crítico de arte, enquanto a tra-

dicional distinção entre artista e curador, e crítico 

e curador tende igualmente a dissipar-se. apenas 

as novas divisões artificiais na política cultural são 

importantes, aquelas que são divisadas para cada 

caso individual, com estratégia e intenção.

tradução Jofre silva

revisão técnica cezar Bartholomeu

nota
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