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Talking about Santiago Sierra

Fabíola Tasca

Entrevista com Cuauhtémoc Medina

“estética remunerada”  ética
trabalho  ócio  militância

A entrevista com o crítico e curador Cuauhtémoc Medina tem como objetivo central 

discutir a produção do artista Santiago Sierra, nomeadamente aqueles trabalhos que 

envolvem atividades remuneradas. Para tanto, Medina define um cenário artístico 

específico do final da década de 1990, bem como discute o sentido da crítica e da 

relação entre arte e política no circuito global.

No dia 30 de setembro de 2010 encontrei-me 

com Cuauhtémoc Medina em um café no Bairro 

Condesa, na Cidade do México, para conversar-

mos sobre o trabalho de Santiago Sierra, foco 

de atenção de minha pesquisa de doutorado. 

Transcrevi o material logo após nosso encontro 

e lhe encaminhei com vistas à autorização para 

publicação e eventuais retificações. Ele me res-

pondeu informando que não lia em português 

com a destreza necessária para verificar o que havia dito, mas, disse-me também que acolhia a entrevista 

supondo que o texto deveria refletir o que conversamos. Agradeço-lhe a confiança e espero que o leitor 

possa perceber, assim como tive a oportunidade de testemunhar, a beleza de um pensamento em ação.

Fabíola Tasca Gostaria de saber como você conheceu e se interessou pelo trabalho de Santiago Sierra.

Cuauhtémoc Medina Primeiro por Santiago e logo por seu trabalho mais ou menos em 1995, por 

uma circunstância casual, mas interessante: quando visitei Madri, pouco antes de 95, Ana Margules, 

uma amiga flautista e mexicana que lá vive, levou-me ao Ojo Atômico. É um bar com espaço para 

exposições, e ela me levou lá para apresentar-me a Tomás, que era seu amigo e dirigia o Ojo Atômico. 

Nessa ocasião devo ter conhecido brevemente Santiago, mas não me recordo. Em fevereiro de 97, quan-

do houve a Feira Arco sobre a América Latina, também sem saber antes, acabei indo ao Ojo Atômico, 

Talking about Santiago Sierra | Interview 
with Cuauhtémoc Medina | The main aim of the 
interview with critic and curator Cuauhtémoc 
Medina is to discuss the work of artist Santiago 
Sierra, namely, his work involving paid activities. 
Accordingly, Medina defines a specific art scenario 
in the late 1990s, and discusses the direction of 
reviewing and relationships between art and politics 
in the global circuit. | “remunerated aesthetics”  
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Teresa Margolles,1 tonelada de escombro de vergalhão, Rua 
Mariscal, Ciudad Juárez, 2010, aço fundido, ferro cinza
50 x 50 x 50cm 
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porque o Semefo1 e Teresa Margolles haviam sido 

convidados precisamente por Santiago e por To-

más para expor a série Dermis, lençóis usados nos 

serviços hospitalares mexicanos de seguro social, 

com manchas de sangue, que eram quase como 

Santos Sudários ou impressões corporais à manei-

ra de Yves Klein. Lá estavam Santiago e Tomás.

Santiago veio ao México no final de 97 ou início 
de 98 e conheceu o trabalho do Semefo, que 
naquele momento já se dissolvia, e Teresa estava 
levando a produção adiante. Talvez esse tenha 
sido o evento mais importante do Ojo Atômico, 
que nesse momento, me parece, estava em fran-
ca ebulição. Eu morava em Londres, desde o final 
de 94, fazendo doutorado, e, até regressar, em 
99, só voltei ao México uma vez, para participar 
do filme de Olivier Debroise, Un Banquete em 
Tetlapayac. Passei pela Cidade do México muito 
brevemente e, depois da inauguração, no Bairro 
Condesa, de um edifício no qual muitos artistas 
fizeram intervenções, conduzidos por Guilhermo 
Santamarina e Paloma Porras, fui a um bar com 
Guilhermo Santamarina e lhe perguntei: “O que 
está acontecendo que eu estou perdendo?” Com 
sua melancolia peculiar, ele respondeu: “Aqui não 
acontece nada, é tudo aborrecido; a única coisa 
interessante é o que está fazendo Santiago Sierra, 
que está sentado ali; vá falar com ele”. Em geral 
quando Guilhermo diz “venha ver isso” tem razão. 
Então fui falar com Santiago, que já conhecia. Ele 
devia estar há pouco tempo no México, um ano, 
talvez, e deve ter-me falado a respeito dos proje-
tos de Vizcaínas e de sua ideia de desenvolver uma 
produção com o trabalho assalariado; me pare-
ceu muito interessante, e em algum momento ele 
deve ter trocado e-mails com Oliver Debroise, que 
foi seu colaborador num projeto. Um ano e meio 
depois, regressei ao México, e, nesse momento, 
começou a ser gerada uma situação na qual Taiya-
na Pimentel e eu começamos a nos aproximar em 

função de estarmos ambos muito  impressionados 
com o trabalho de Santiago.

FT Ele já estava trabalhando no sentido da Estética 
Remunerada, com a contratação de pessoas?

CM Quando falei com ele, sim; mas não havia 
feito muitas coisas; era como uma ideia inicial; 
quando regressei, em 99, já era algo firme. Até 
então eu havia falado com ele, mas não vira obra. 
Regressei em junho de 99 e passei a acompanhar 
seu trabalho mais de perto, mas já com a proxi-
midade de Taiyana Pimentel, que estava comple-
tamente obcecada com a produção de Santiago 
e, como você sabe, ela fez a intervenção extrema-
mente importante no Museu Tamayo.

O que quero transmitir a você com tudo isso é que 

seria totalmente falso e contraproducente sugerir 

que me encontrei com Santiago Sierra de manei-

ra isolada. Há uma comunidade, que comunica 

ideias, se fala toda semana, e isto existe há mais 

de uma década, e, nesse momento, era particular-

mente intenso, e, honestamente, no outono de 99 

estar interessado em Santiago Sierra era minha ra-

zão de manter proximidade com Taiyana Pimentel.

Comecei a escrever para um jornal e, nesse mo-

mento, o que havia de fato era uma espécie de 

cumplicidade. Era Taiyana e eu. Guilhermo, que 

eu não via com tanta frequência, Francis [Alÿs], 

Olivier Debroise, Teresa Margolles, todos estáva-

mos persuadidos de que o mais interessante que 

estava ocorrendo era o que Santiago Sierra estava 

fazendo e,  porque era outro momento histórico, 

o que ele fazia nos parecia tão incrível, que não 

poderíamos transmitir jamais, a ninguém, ou seja, 

Santiago era o artista que entendíamos como de-

cisivo. Ao mesmo tempo, porém, sabíamos que 

nem os curadores internacionais do mundo da 

arte local, nem os outros artistas jamais entende-

riam por que ele era tão importante. Era, portan-

to, um artista que não tinha como se localizar no 



203temáticas  |   Cuauhtémoc Medina

contexto do mundo da arte que precisávamos so-

frer ou viver, com o qual negociávamos. Era uma 

espécie de círculo de pessoas muito persuadidas 

da singularidade e relevância de Santiago Sierra, 

um círculo muito pequeno e muito localizado.

O momento seguinte, talvez fevereiro de 2000, 
é muito curioso: convidaram-me para dar uma 
palestra no Royal College of Art, em Londres, e a 
diretora do programa de curadoria e comissiona-
mento de arte contemporânea, Teresa Gledowe, 
sugeriu: “Seria bom que você falasse um pouco 
de Francis [Alÿs]” – ela sabia que tínhamos essa 
aproximação – “mas também de Gabriel Orozco.” 
Honestamente, nesse momento, esse tipo de su-
gestão provocava-me muita raiva internamente, 
sem que eu pudesse expressar, porque reconhecia 
ser uma reação muito irracional... Como eu po-
deria falar algo a respeito dessa comparação?” 
Converti minhas anotações sobre Santiago em um 
texto extenso que depois foi publicado na revista 
Trans: Formas políticas recentes: Francis [Alÿs], Mi-
nerva Cuevas e Santiago Sierra.2 Foi nesse momen-
to também que Minerva Cuevas se havia voltado 
para sua intervenção Mejor Vida Corporation. Co-
loquei todos juntos, escrevi o texto e fui no avião 
pensando... Perceba o significado de Santiago 
Sierra então: dos quatro que acreditávamos de-
cisivos, Santiago é o artista “que contradiz qual-
quer noção bem pensante de como deve operar 
a arte hoje e que ninguém vai entender por que 
era importante”. Qualquer intenção de explicar a 
algum visitante ou a qualquer amigo por que era 
importante encontrava uma expressão de incom-
preensão. Havia um pouco de autoindulgência... a 
sensação de que era como o artista-limite, que só 
nas condições de brutalidade de um lugar como 
este poderia ter sentido. E acho que isso, de algu-
ma maneira, está colocado nesse texto.

E nessa primavera, coincidentemente, saiu um 

texto de Adriano Pedrosa que Taiyana insistiu para 

que ele o fizesse, mas tudo se modificou. Eu ia 

lendo meu texto, pensando... “ok, vou ler isto, 

não vão entender como posso estar interessado 

nesse argumento e vou-me arruinar com ele. Já 

não vou falar bem de Gabriel Orozco e vão ter 

que aceitar que sim, somos uma bola de marxis-

tas absurdos”. Quando, porém, acabei de lê-lo foi 

muito surpreendente, porque o diretor da Lisson 

Gallery vinha descendo as escadas correndo, em 

meio aos aplausos, para parabenizar-me e pedir 

o e-mail de Santiago. Dei-me conta então de que 

nossa ideia de que isso poderia não ser interessan-

te, que era inaceitável, foi derrubada.

Interessante, entretanto, foi ter entrado em con-

tato com Santiago Sierra num tipo de cumplici-

dade que tinha que ver com a sensação de que 

havia uma espécie de politização brutal que não 

podia ser transmitida. Três ou quatro curadores 

consideravam esse trabalho algo extraordinário; 

Francis Alÿs o classificava como incrivelmente in-

teressante. Depois do Museu Tamayo, havia no 

México quem julgasse a obra inaceitável; a peça 

no museu Tamayo foi especialmente brutal, e tive 

a sensação de que os visitantes estavam assusta-

dos com o que estava ocorrendo ali, e que, an-

tes de eles poderem fazer a reflexão de validade 

Teresa Margolles, poltrona forrada com tecido e impregnada 
com goma depois de ser arrastada pela Rua 23 de El Chorrillo, 
Cidade do Panamá, sofá, tecido, 2013
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política, experimentavam a sensação de terror, 

ou seja, havia uma mudança de demografia, e 

foi muito interessante como isso se transformou 

num assunto que introduzia um problema na dis-

cussão mais geral.

Então, entrei em contato com Santiago por inter-

médio dessa pequena rede que, me parece, teve 

alguns momentos de acerto.

FT Considerando a crítica de arte atividade impli-

cada na instância de produção da obra de arte, 

pode-se pensar a relação crítico/artista como uma 

relação de parceria. Você falou em cumplicidade, 

e eu queria saber como você definiria sua parceria 

com Santiago Sierra, se há um projeto comum...

CM Por regra geral, a crítica de arte é um mo-

mento interno da produção da obra, sempre que 

se entenda que a produção da obra não está fa-

turada em seu momento inicial, com a primeira 

crítica. A obra, nesse sentido, está constante-

mente sendo produzida, de modo que sua fun-

ção de atrair tanto a crítica como a construção 

histórica, como a encenação física das exibições 

e coleções, como sua demonstração entre outros 

discursos e outras sensações e outros problemas 

é o que a obra de arte tem de diferente, frente 

a qualquer outro produto cultural, porque está 

demandando, absorvendo, incorporando e exci-

tando essa intromissão. 

Além de não ser completa antes de vista pelo pú-

blico, a obra é um magneto de significados que ad-

quire a posteriori. Se isso ocorre em termos gerais, 

se isso é a dinâmica social, há, no entanto, uma 

diferença... haveria um modo de fazer uma taxo-

nomia entre duas classes de crítica de arte, depen-

dendo de qual é o polo em que se situa em termos 

da enunciação. Há, porém, formas de crítica de 

arte e momentos de crítica de arte que registram 

a relação do campo de opinião pública frente a 

essa operação cultural, e que de certa maneira re-

cebem, remetem, julgam, do ponto de vista hipo-

tético da sociedade ou do público que está sendo 

recipiente ou vítima desses objetos. Há, portanto, 

uma crítica de arte civilizada e de grande relevân-

cia, que se coloca no lugar do senso comum da so-

ciedade. Há, contudo, outro tipo de crítica de arte 

que está agenciada pelas obras de um momento 

específico e cujo discurso está informado por essas 

obras e não tem o ponto de vista do observador 

da arte, mas é emitido do campo artístico e que é, 

portanto, parcial, que não pode tomar as obras de 

arte, em geral, como importantes e significativas, e 

que está, além do mais, provavelmente condenada 

a ser caduca num momento em que um argumen-

to artístico passe a outro lugar. O que eu escrevi 

sobre o que fizeram Santiago, Teresa Margolles ou 

Francis Alÿs, emergiu dessa posição formada pela 

obra dos artistas. Não é, portanto, inconsciente 

que minha função não tenha sido discuti-las de 

meu ponto de vista, como se eu argumentasse 

livre, externa e imparcialmente, e fosse represen-

tativo de alguma opinião sensível, sensata e res-

ponsável, mas não imbuída dessa produção; de al-

guma maneira são parte dessa produção. Isso tem 

menos a ver com a relação entre crítico e artista do 

que com a relação entre crítica de arte e obra. Di-

zer que isso é um terreno que deriva das pessoas é 

cair na suposição desse lugar-comum que acredita 

existirem seres humanos que têm ideias pessoais, 

Santiago Sierra, Os penetrados, El Torax, Terrassa, 
Espanha, 12 out. 2008
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que têm personalidade; a experiência de produzir 

e operar com obras de arte todo o tempo, contu-

do, o contradiz. 

FT Por que a experiência de operar com as obras 

contradiz a relação interpessoal?

CM Não contradiz a relação entre pessoas, mas 

a ideia de que essa é uma relação entre pessoas 

que têm coisas a trazer como pessoas, como se 

tivessem uma alma... pensar que o problema é 

uma relação entre crítico e artista é pressupor que 

crítico e artista são pessoas e não agentes, que, 

ao falar, eles falam como pessoas e que não estão 

ocupando uma função discursiva e social, e que, 

por conseguinte, o que temos que fazer ao rece-

ber essas obras é pensá-las como testemunhos de 

pessoas. A última coisa que eu quero como crítico 

de arte é que minha argumentação seja tomada 

como a expressão de minha pessoa. Minha pes-

soa não existe, é vazia, não consequente, pouco 

interessante. E tudo que não desejo é exibir-me 

como pessoa. Essa distinção é importante; a re-

lação de crítica de arte e obra de arte é interna à 

operação da crítica de arte e obra de arte à qual 

pessoas que estão dispostas a servir como par-

te, se oferecem como agentes, como agentes da 

função dessas obras como sujeito de discurso, e 

fazem de sua vida essa relação; mas essa não é 

uma relação entre crítico e artista, e sim entre crí-

tica e obra. É claro que há pessoas que vivem ao 

redor disso, a serviço dessa produção, às vezes de 

maneira inteiramente comprometida e perpétua.

FT Em seu texto Uma ética obtida por sua 

suspensão, você traz elementos muito instigantes 

para pensarmos o trabalho de Sierra. Você aponta 

vozes críticas indignadas com a poética do artista 

em função da ausência de boas intenções no seu 

trabalho. Claire Bishop discute uma virada ética 

na crítica de arte e vê isso como um problema. 

Mas você vai ainda mais longe ao assumir que o 

trabalho de Sierra é político justamente por negar-

se a fazer qualquer gesto de militância. Poderia 

desenvolver esse ponto?

CM Não me recordo os termos exatos dessa frase, 

mas vou tentar pensar como a colocaria hoje. A 

produção artística no circuito global – esse circui-

to de tensa negociação entre abrigar uma discus-

são e uma memória da radicalidade e, ao mesmo 

tempo, operar como uma cultura do capitalismo 

– não está em espaço no qual a expressão da mi-

litância tenha algum sentido. O que quero dizer 

é que a obra artística no circuito global não pode 

acompanhar nenhuma militância, ou seja, é inve-

rossímil que efetue um processo de interpelação 

que consiga atrair um processo militante.

A ação absolutamente genial, que Roberto Jacoby 

tentou na semana passada, é uma demonstração 

prática dessa impossibilidade institucional. Estou 

indo ver a Bienal [de São Paulo], mas conhecia a 

peça de Jacoby antes que ela estivesse instalada; 

ele me revelou o projeto de fazer propaganda para 

Dilma. Antes de abrir a Bienal, eu sabia que era 

isso que Jacoby iria fazer, porque eu sabia que já 

que colocaram a questão da natureza política da 

arte... “Ok, querem política, vamos fazer política”. 

E toda a estrutura do circuito artístico institucio-

nalmente não pôde acompanhar o gesto de um 

caso de militância muito específico, mas um caso 

de militância consciente em que a avaliação de Ro-

berto Jacoby – e eu o acompanho nisso – é que 

nas condições presentes, uma derrota do Partido 

dos Trabalhadores no Brasil significaria um proble-

ma geopolítico latino-americano muito sério. Isso 

porque é o único processo militante com alguma 

eficácia governamental existente no continente e 

que não está embaraçado numa simulação ideo-

lógica como a Venezuela de Chaves, quer dizer, 
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que está construindo uma cultura de militância 

efetiva, que está desenvolvendo economicamen-

te uma soberania nacional e que está produzin-

do uma validação de alguma gestão de esquerda 

sobre um aparato político nacional. Sua derrota 

seria cancelar a hipótese de que alguma opera-

ção partidária de esquerda na América Latina te-

nha sentido. Quer dizer, é efetivo o argumento de 

Jacoby de que a indiferença sobre essas opções 

encontra um limite no PT. Mas a estrutura artística 

per se cancelou esse gesto para mostrá-lo como 

um gesto que só revelava o limite da instituição 

artística para efetuar esse trabalho, primeiro por-

que a curadoria foi incapaz de responsabilizar-se 

por sua seleção. Se havia um impedimento legal, 

ela deveria saber para tomar posição a respeito: 

A – realizá-la e afrontar as consequências, que po-

deriam incluir o encarceramento;  B – impedi-la e, 

portanto, assinalar que o território que queria ex-

plorar era puramente especulativo; C – encontrar 

o estratagema curatorial que a tornasse possível: 

por exemplo, incluir a peça no programa da Bie-

nal [de São Paulo], assegurando que não estivesse 

num espaço financiado publicamente. Seria per-

feitamente possível encontrar um lugar que tivesse 

financiamento privado para alojar a peça de Jaco-

by e assinalar essa impossibilidade como parte do 

limite do projeto. O que teria sido gerar um nível 

de cumplicidade real com Jacoby. Se todo esse 

diagrama necessita ser explorado e explicitado, é 

algo que em algum momento vão ter que fazer.

Então, dentro do campo artístico efetivo o traba-

lho de Sierra envolve uma não militância, esse é o 

requisito de sua operação política, porque o que 

faz é colocar no centro do debate o questioná-

rio do que era, e que não pode seguir sendo, 

mais do que o questionário central de qualquer 

noção de militância de esquerda, isto é, a pergun-

ta pela emancipação. Isso não se pode colocar de 

um modo positivo, de um modo indicativo den-

tro do campo artístico como tal. Não há espaço, 

não há função, não há lógica em conceber que o 

circuito de arte global, como existe, seja lugar de 

militância. Pode ser lugar de um questionamento 

que exibe uma problemática política e a imponha 

quando ela parece nem sequer ter lugar. Mas não 

via militância. E o fato é que a estrutura está dada 

de tal maneira, que parece que a única militân-

cia possível é não abordar o tema. Ou seja, no 

momento em que Santiago aparece, a estrutura 

geral básica era assumir que não se podia exercer 

uma apresentação do problema. O território que 

Santiago estava explorando não é parte das pro-

blemáticas políticas efetivas; seu trabalho confir-

Santiago Sierra com Jorge Galindo, Os encargados, Madri, 
ago. 2012
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ma isso todo o tempo, como prática, e não como 
momento ocasional – aqui há ponto importante 
em relação ao trabalho de Jacoby: ele é uma inter-

venção pontual, não é a matriz de uma prática. O 

que é extraordinário no trabalho de Santiago é ser 

matriz de uma prática, cuja ordem sistemática e 

lógica quase contínua me parecem querer fechar 

todas as possíveis combinatórias. O trabalho se 

faz efetivo porque não faz nenhuma ostentação 

de militância, somente de crítica e tensão de limi-

tes. Mais uma vez, aqui há uma diferença entre 

pessoa e obra. Santiago poderá ser anarquista, 

marxista, antirreligioso, ilustrado, universalista, 

mas todos esses elementos não se constituem em 

prática se são posições frente às quais a obra se 

joga, que traçam limites que a obra não vai as-

sumir. Santiago jamais fará uma obra comunista.

FT Parece-me, aliás, que Sierra insiste em se colo-

car de maneira cínica – termo que você usa com 

frequência – investindo numa fala que salienta 

sua condição de explorador, que enfatiza seu dis-

tanciamento de ambições humanistas. E acredito 

que isso faz parte da performance que ele executa 

como artista. O que você pensa disso?

CM Há uma diferença entre a noção de perfor-

mance como uma colocação em cena e a noção de 

fala que se executa a partir da necessidade dessa 

aparição pública que a obra requer. Acho que San-

tiago faz isto: falar sob as condições efetivas que a 

obra lhe impõe. Não é uma construção, mas uma 

enunciação. Eu não teria problema com a noção 

de ação, mas sim com a noção de que é uma mon-

tagem. O que Santiago diz é algo que ele, como 

pessoa falante, pode dizer logo depois de haver 

feito essas obras, o que essas obras envolvem que 

não se pode dizer, sobre o que essas obras não 

permitem falar, porque seria uma formulação falsi-

ficada. É uma posição cínica no sentido mais clás-

sico do termo. Uma fala verdadeira que, por dizer 

as coisas como são, resulta insuportável. O termo 

clássico é parrhesia – fala verdadeira. O cinismo é 

no território dos gregos uma fala verdadeira, não 

dizer coisas elegantes e falsas. Isso é o cinismo. 

Depois o poder escolástico, filosófico, ocidental, 

cristão converteu os cínicos nos imorais. O cínico 

se expressava antes de tudo de maneira a dizer 

ao governante o que ele não queria escutar. Isso 

é parrhesia; acontece, porém, que a reputação 

do cinismo está sempre atravessada pelo modo 

como o pensamento do cristianismo elaborou 

todas essas posições antigas, de acordo com sua 

conveniência.

FT O cinismo em Sierra é, portanto, uma mano-

bra, uma estratégia estreitamente relacionada a 

uma atitude crítica...

CM Que tem que ver com a difícil problemática de 

como é possível a uma obra de arte no circuito ar-

tístico comercial, institucional existente abrigar as 

perguntas de radicalidade que o trabalho de Sierra 

elabora; e não se pode fazer isso se Sierra sugere 

coisas que a obra não vai fazer. É anti-humanista. 

E é escandaloso o artista dizer essas coisas, não 

inventar um estratagema que acalme a inquietu-

de provocada pelo que ele faz, não nos oferecer 

uma linguagem mitificada que nos ajude a perce-

Roberto Jacoby com a Brigada Internacional por Dilma, A alma nunca 
pensa sem imagens
Operação na 29a Bienal de São Paulo, 2010 
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ber sua produção menos violenta. Repito, o que 

pensa e sente a pessoa Santiago Sierra deixa de 

ser importante, porque a questão é que ele se 

colocou a serviço de falar por meio dessas obras, 

o que é uma forma de militância muito específi-

ca, em que uma prática – exatamente o que não 

ocorre na realidade – se atreve a falar em seus 

termos. Seria o equivalente a um político dizer: 

“Eu controlo o aparato administrativo de enga-

no de massas que permite a existência, dentro da 

violência da operação do capitalismo, da ordem e 

da obediência social que viabilizam a reprodução 

do capital”. Se os políticos falassem cinicamente 

teriam que nos dizer isso todos os dias. Sou isso, 

faço isso. E, naturalmente, tudo isso nos parece 

escandaloso, porque nossa cultura ocidental segue 

operando sobre uma base cristã, para a qual é fun-

damental falar sempre a respeito de uma série de 

bondades e maravilhas que não existem neste mun-

do. Tudo o que deveria ser e exibir a beleza de uma 

alma que não tem nenhum lugar de eficácia. E a 

formulação de valores que não pode abrigar o corpo 

nem as mentes. O objetivo fundamental do discurso 

cristão é propalar, diariamente, a mentira da bon-

dade, o que, para usar os termos clássicos de Marx, 

é ao mesmo tempo um protesto contra o mundo 

e o engano que o acompanha. É muito difícil, no 

entanto, entender essa condição na qual o artista se 

coloca na posição de falar a partir e por meio, e em 

nome das obras; dizer o que essas coisas nos estão 

obrigando a dizer, não o que eles queriam dizer.  

FT Em entrevista a Rosa Martinez, Sierra mencio-

na Grupo de personas cara a la pared y Persona 

cara a la pared, afirmando que tratam do senti-

do do trabalho como castigo. O trabalho como 

uma espécie de castigo pelo qual vendemos nosso 

tempo, corpo e vontade aos interesses do amo. 

Você acha que essa definição de trabalho se aplica 

também no caso do fazer do artista?

CM Sendo a pergunta de caráter geral, provoca 

imediatamente uma resposta acadêmica. A figura 

da produção artística na modernidade sempre foi, 

desde o século 18, no Ocidente, a postulação de 

um não trabalho, a atividade produtiva satisfató-

ria subjetivamente, a produção com desejo e sig-

nificação. Trabalho não alienado. Sierra elaborou 

– e nem todo trabalho é assim – uma produção 

artística colocada como demonstração de um tra-

balho alienado; ao mesmo tempo travava o meca-

nismo de apreciar a obra do artista como um tra-

balho não alienado e o apresentava de um modo 

mais claro por uma via negativa, insistindo nisso. 

Porque, assim, o lugar do artista voltaria implicita-

mente a ser o território que não está nesse mesmo 

lugar. E o trabalho de Santiago não teria nenhum 

sentido se não houvesse uma estrutura cultural 

básica que considera não alienado o trabalho do 

artista. Não teria nenhuma significação problemá-

tica. Então, o curioso é que ao mesmo tempo em 

que o trabalho de Santiago mostra uma situação 

paradoxal em que o trabalho do artista, sua obra, 

é alienado, volta a nos obrigar a pensar a relação 

entre arte e trabalho não alienado. O fato de o 

trabalho aparecer como condenação toca a pro-

blemática da noção marxista de trabalho. É tam-

bém do contexto dessa questão o fato de o genro 

de Marx, Paul Lafargue, escrever uma obra crucial, 

O direito à preguiça, exclusivamente para tratar 

de diferenciar o projeto socialista de liberação do 

trabalho e o culto do trabalho, como valor moral, 

e para destacar a noção, uma espécie de leitura 

da condição do trabalho como mera condenação, 

para tratar de apartar o projeto dos trabalhadores 

da noção do trabalho como parte da essência hu-

mana positiva, da qual certamente é um compo-

nente no argumento marxista clássico. Então esse 

problema é comum nessa genealogia teórica.
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Tem-se, por um lado, um problema que é o produ-

tivismo de Marx; sobretudo os textos mais recen-

tes, todos apontam para o trabalho não aliena-

do, parte da ideia de que, através do processo de 

produção e reincorporação, de criação do sujeito 

pela mediação do produto, encontra-se o traba-

lho como âmbito de liberação. Ao mesmo tempo, 

ele faz uma leitura do trabalho alienado capitalis-

ta como se fosse uma particularidade. E há uma 

tensão histórica geral de supor que poderia haver 

algo como um trabalho não alienado que sempre 

se apoia na existência da arte, desde os textos de 

Marx, para supor a existência de um trabalho que 

não seja castigo. Trata-se de território polêmico 

muito profundo e frequentemente esquecido e 

não estimado, ou seja, há uma dissidência marxis-

ta histórica como os situacionistas que partem da 

base de que trabalhar é uma condenação insupor-

tável. Em troca há a posição ideológica oficial dos 

estados de opressão comunistas que constroem a 

ideia do trabalho como reivindicação teológica da 

personalidade, que gera o heroísmo do trabalho: 

estajanovismo – não sei se você conhece a ques-

tão de Alekséi Stajánov, mineiro que, em 1935, 

supostamente tirou não sei quantas toneladas 

de carvão em uma só sessão e converteu isso em 

lema do trabalho socialista, base de um movimen-

to que busca convencer os trabalhadores de pro-

duzir extenuantemente em favor da URSS, como 

valor social, como uma nova moral social. É um 

debate muito importante da história da esquerda.

Seria muito difícil entender como opera a estrutura 

artística ocidental se não se tem incorporado 

esse debate sobre o trabalho.  É parte do que faz 

importante a posição do ócio dândi de Baudelaire, 

é o que estrutura o argumento de Morris e os pré-

rafaelitas de volta ao artesanato manual medieval. 

Parte da utopia construtivista está alojada na frase 

de Duchamp que afirma buscar, ao escolher ser 

artista, jamais trabalhar. É parte da mitologia de 

Picasso produzindo todo o tempo em interminável 

progressão erótica de criação sem trégua, 

acompanhada de sexualidade sem limites; é parte 

da posição produtivista antiprazerosa de George 

Maciunas; é parte da iconografia do minimalismo, 

ou seja, um tema centralíssimo. É parte da tensão 

entre trabalho e ócio, desde a crítica do juízo, 

de Kant. O labirinto mais complicado da teoria 

econômica da arte. Não estou dizendo que Santiago 

conhece tudo isso ou  parte disso; não sei, nunca 

falamos em detalhes a respeito desse tema.

Notas

1 O grupo Semefo (Serviço Médico Forense), com-
posto por Arturo Angulo, Carlos López, Mônica 
Salcido e Teresa Margolles, foi, originalmente, uma 
banda de death metal rock. O grupo apareceu na 
cena artística mexicana realizando ações polêmicas, 
trabalhando com processos de transformação mate-
rial de corpos em decomposição.

2 Medina, Cuauhtémoc. Uma ética obtenida por su 
suspensión. In: Situaciones artísticas latinoamerica-
nas. San José, Costa Rica: TEOR/ética, 2005:105-116.
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