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“Aqui está a opção do Terceiro Mundo: um futuro aberto ou a 
miséria eterna”. Reflexões sobre a obra tardia de Mário Pedrosa
“Here is the Third World option: an open future or eternal misery”.
Reflections on Mário Pedrosa’s late work
  

Luiza Mader Paladino

Resumo 

A filósofa Otília Arantes nomeou O ponto de vista latino-americano o corpus crítico de 
Mário Pedrosa produzido após o desterro chileno, durante o governo de Salvador Allende 
(1970-1973). Nesse conjunto de textos, observa-se a recuperação de tradições que não 
haviam sido capturadas pela historiografia oficial, como as práticas e os saberes oriundos 
da cultura popular e indígena. Essa interpretação pode ser identificada em obras como 
Discurso aos Tupiniquins ou Nambás e Teses para o Terceiro Mundo, nas quais o crítico se 
amparou em um repertório terceiro-mundista partilhado no exílio. O autor exaltou uma 
leitura ancorada na inversão geopolítica, a qual localizou nos países situados ao sul 
uma fagulha revolucionária capaz de deflagrar a almejada transformação social e econô-
mica. Essas obras-manifesto sintetizaram praticamente todo o discurso crítico, político e 
museológico que Pedrosa sustentou ao voltar para o Brasil, em 1977.
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Abstract

The philosopher Otília Arantes named The critical corpus of Mário Pedrosa produced after the 
Chilean exile during the Salvador Allende government (1970-1973) from The Latin American 
Spot. In this set of texts, there is a recovery of traditions that had not been captured by official 
historiography, such as the practices and knowledge derived from popular and indigenous culture. 
This interpretation can be identified in works such as Speech to the Tupiniquins or Nambás and 
Theses for the Third World, in which the critic relied on a shared Third World repertoire in exile. 
The critic praised a reading anchored in the geopolitical inversion, which located in the countries 
located to the south a revolutionary spark capable of triggering the desired social and economic 
transformation. These manifesto works synthesized practically all the critical, political and 
museological discourse that the author sustained when he returned to Brazil in 1977. 
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Em outubro de 1977, diversos jornais anunciaram a volta de Mário Pedrosa 
ao Brasil. Após sete anos fora, o crítico retornou ao país quando o pedido de sua 
prisão preventiva foi suspenso pela Auditoria da Marinha do Rio de Janeiro. No 
período do exílio, o crítico recebeu abrigo do Chile até o golpe de Augusto Pinochet, 
em setembro de 1973, quando teve o seu nome inserido entre os primeiros da 
lista de procurados pelos militares chilenos (Martins, 2001, p. 40). Na ocasião, 
conseguiu asilo na Embaixada do México, onde aguardou um salvo-conduto 
mediado pelo escritor mexicano Carlos Fuentes. No país que quatro décadas 
antes recebera León Trotsky, Pedrosa ficou por apenas poucos meses, até, final-
mente, partir para o seu último desterro, em Paris. 

A chegada no Chile coincidiu com a vitória de Salvador Allende, presidente 
responsável pela implantação da via chilena ao socialismo. Esse experimento 
pacífico e democrático capitaneado pela Unidade Popular, uma coligação de 
partidos de esquerda, favoreceu um amplo programa de iniciativas e instituições 
culturais. A passagem de Pedrosa pelo país pode ser avaliada a partir da noção de 
radar, conceito cunhado por Denise Rollemberg (1999) para situar a experiência 
de expatriação e compreender as mudanças impulsionadas pelo encontro entre 
diferentes gerações de movimentos de esquerda. Segundo a historiadora, “o 
exílio também foi vivido como ampliação de horizontes. Impulsionou a descoberta 
de países, continentes, sistemas e regimes políticos, culturas, povos, pessoas” 
(Rollemberg, 1999, p. 299).

A descoberta da conjuntura latino-americana como eixo de interesses, 
vivências e articulações teóricas, que impactou parte dos intelectuais brasileiros 
e estrangeiros, igualmente integrou a noção de radar. A Revolução Cubana e a 
“latino-americanização da Guerra Fria” provocaram um clima profícuo de 
“redescobrimento da América Latina nas universidades e nos centros de pesquisa 
do mundo inteiro” (Wasserman, 2012, p. 84), e, sem dúvidas, a via chilena ao 
socialismo contribuiu para ampliar o interesse pela história e pelos processos 
políticos do continente.  

O país andino se tornou um centro de acolhimento de exilados oriundos 
de vários países devastados pela ditadura, regime de exceção que se alastrou 
pela América Latina a partir da década de 1960. Apesar do trauma do desterro 
forçado e do sufocamento de projetos de esquerda deflagrados pelos militares, 
sob a égide da lei de segurança nacional, o exílio privilegiou a inserção da 
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pauta latino-americana no centro das discussões e promoveu uma ampliação 
de horizontes teóricos e culturais. Vale lembrar que o Chile abrigou figuras 
fundamentais da vida política e cultural brasileira, como Ferreira Gullar, Celso 
Furtado, Theotônio dos Santos e Paulo Freire. Chamada de “cidade-dormitório” 
pelo pedagogo pernambucano, Santiago virou “um centro de ensino e de conhe-
cimento de América Latina” (Freire, 1992, p. 23) para intelectuais e políticos de 
diferentes vertentes partidárias democráticas. 

Pedrosa fez parte de um contingente de intelectuais latino-americanos 
exilados que colaborou ativamente na área acadêmica e, de forma ainda mais 
direta, na política cultural chilena, ao ser chamado para dirigir o Museu da 
Solidariedade, entidade inaugurada em maio de 1972. Além de gerir o Museu, o 
autor também foi convidado para integrar o corpo docente do Instituto de Arte 
Latino-americana (IAL), entidade crucial para o aprofundamento do debate e 
fomento da arte regional, por meio de exposições, publicações e congressos que 
fortaleceram uma rede de intelectuais alinhados com a pauta latino-americanista.

A experiência no Chile, lugar onde atuou com intelectuais e artistas 
impactados por teorias terceiro-mundistas, assim como a aproximação com as 
cooperativas de artesanato, as quais exaltou no texto Arte culta e arte popular,1 

criou condições para a guinada crítica observada nos últimos textos e nos 
diversos depoimentos que concedeu após a volta do exílio, em 1977. Em uma 
das ocasiões, o semanário Pasquim indagou se Pedrosa se considerava um 
terceiro-mundista, ao que o crítico respondeu categoricamente: “sou a favor de 
que fiquemos no Terceiro Mundo” (Pedrosa, 1981, s/p). Certamente, essa mudança 
de posição teve impacto após a vivência no país vizinho, sob a experiência socia-
lista de Allende. 

Cabe destacar, todavia, que a sensibilidade terceiro-mundista, catalisada 
pela experiência no Chile, foi objeto de análise do crítico desde a década de 
1950, quando os países do chamado Terceiro Mundo2 despontaram como novas 

1 Artigo apresentado no I Colóquio Internacional de Historia del Arte, que discutiu o tema Dicotomía entre 
Arte Culto y Arte Popular, na cidade de Zacatecas, em 1975. Posteriormente, as apresentações foram 
publicadas no livro Dicotomía entre arte culto y arte popular: Colóquio Internacional de Zacatecas. México, 
DF: Universidad Autónoma de México, 1979.
2 Expressão criada por Alfred Sauvy, em 1952.
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forças políticas, alterando a lógica bipolar do pós-guerra. O historiador Dainis 
Karepovs (2017, p. 138-139) apontou que Mário Pedrosa observou com entusiasmo 
o processo de aprofundamento do que mais tarde se intitularia terceiro-mundismo, 
em reflexões realizadas em artigos sobre a Conferência de Bandung, de 1955. 

Essa conferência, que reuniu países asiáticos e africanos, foi relevante em 
termos geopolíticos ao estruturar uma dinâmica política inédita e promover a 
cooperação econômica e cultural entre os países não alinhados. Muitas nações 
participantes eram recém-independentes, então havia um projeto de fortalecer 
redes autônomas, sem a interferência das duas superpotências. A análise de 
Pedrosa sobre o evento ratificava a importância do estabelecimento de um eixo 
político independente de Washington e Moscou, conclamando que finalmente 
as vozes da Ásia e da África seriam ouvidas, e terminava aproximando a pauta 
emergencial dos países não alinhados à realidade latino-americana: 

O êxito da Conferência Afro-Asiática nos toca de muito perto. Nós, da 
periferia política do mundo estimamos que a iniciativa asiática proceda. 
Os povos latino-americanos, em sua imensa maioria, pertencem 
também à família dos bilhões de deserdados da terra. Na luta pela 
melhoria do nível de viver de nossos povos, obstáculos internacionais, 
economicamente removíveis, no entanto. Eis por que nossa maneira de 
ver os negócios do mundo não difere muito da dos povos da Birmânia, 
Indonésia ou Índia (Pedrosa, 1955, s/p).

Os movimentos de liberação nacional, frutos dos processos de descoloni-
zação3 nas décadas de 1950 e 1960, emergiram como uma nova possibilidade de 

3 Faz-se necessário diferenciar os termos descolonização, utilizado neste artigo para se referir aos processos 
de independência dos países asiáticos e africanos das metrópoles colonizadoras, a partir da década de 1950, 
do pensamento pós-colonial, um programa teórico oriundo dos estudos culturais e literários elaborados em 
universidades norte-americanas e europeias, após os anos 1980. Por sua vez, as interpretações decoloniais 
podem ser compreendidas como uma importante contribuição teórica realizada por um grupo de intelectuais 
latino-americanos que conduziram “um movimento epistemológico fundamental para a renovação crítica e 
utópica das ciências sociais na América Latina no século 21: a radicalização do argumento pós-colonial no 
continente por meio da noção de ‘giro decolonial’” (Ballestrin, 2013, p. 89). O grupo Modernidade/
Colonialidade, formado no final da década de 1990, é central para o aprofundamento e divulgação 
dessa nova interpretação crítica que defendeu, segundo a socióloga Luciana Ballestrin (2013, p. 89), 
a “‘opção decolonial’ – epistêmica, teórica e política – para compreender e atuar no mundo, marcado pela 
permanência da colonialidade global nos diferentes níveis da vida pessoal e coletiva”.
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distribuição política, impondo fim aos antigos impérios coloniais. Esse conjunto 
de nações passou a ser denominado Terceiro Mundo, e a pauta reivindicatória 
tinha por foco a superação do subdesenvolvimento econômico, resultante da 
condição periférica e da exploração colonialista e imperialista. Sem dúvidas 
os movimentos de descolonização africana, a Revolução Cubana e a resistência 
vietnamita foram marcos essenciais para o fortalecimento das ideologias 
terceiro-mundistas (Gilman, 2003, p. 45).

Esses princípios se aproximavam da via socialista chilena proposta por 
Allende, que defendeu uma política autônoma de não alinhamento e a imposição 
da soberania das nações periféricas frente ao imperialismo norte-americano 
(Ferrero, 2008, p. 217). A teórica argentina Claudia Gilman (2003, p. 41) 
apontou que as expectativas sobre o poder de alcance revolucionário do Terceiro 
Mundo se renovaram, alterando a perspectiva eurocêntrica ou ocidentalista 
por um viés policêntrico.

Durante o exílio, nota-se se uma radicalização na leitura crítica sobre 
o modelo eurocêntrico de arte e sociedade, que Pedrosa procurou expandir, 
inserindo relatos de culturas periféricas, com foco no repertório terceiro-mundista. 
Embora tenha ocorrido uma inflexão em seu pensamento, é possível observar um 
conjunto de ideias coesas defendidas ao longo de seu itinerário crítico, desde a 
década de 1940, quando vislumbrou a necessidade vital da arte, ao acolher 
a produção artística dos pacientes do Engenho de Dentro.

Nesse contexto anterior, o autor interpretou as imagens do inconsciente 
dos pacientes psiquiátricos fora da chave ocidental, localizando-as a partir 
da perspectiva da alteridade. Kaira Cabañas (2017, p. 76) demonstrou que 
esse interesse pela arte virgem foi “um gesto que lhe permitiu sair dos espaços 
artísticos da elite e acessar um manicômio nos arredores do Rio”. Esse gesto é 
análogo à noção de solidariedade e, nesse sentido, é também um ato polí-
tico. A dimensão política aqui não tem qualquer pretensão partidária, mas 
assemelha-se a uma postura “ética, humanista e libertária” (Pedrosa, Trelles, 
1972, p. 8), tal como foi apresentado o Museu da Solidariedade, sob a direção 
do autor. 
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Discurso aos Tupiniquins ou Nambás e Teses para o Terceiro Mundo 

Conforme apontara o sociólogo Florestan Fernandes, após itinerário 
chileno, o crítico “trouxe uma visão mais rica dos problemas mundiais e da situação 
dos países do 3o Mundo”.4 Ao fomentar o diálogo solidário com os povos que 
partilharam os mesmos problemas, a ideologia vinda do Terceiro Mundo preva-
leceu como um diagnóstico apoiado na tese de que a revolução mundial estava 
em marcha e de que seus ecos mais concretos viriam dos povos “condenados da 
terra”, seguindo a expressão empregada por Frantz Fanon (Gilman, 2003, p. 45). 

O marco textual dessa concepção crítica de Pedrosa foi elaborado em 
Paris, em 1975. Discurso aos Tupiniquins ou Nambás, texto-manifesto redigido 
em seu último desterro, sintetizou praticamente todo o pensamento crítico, 
político e museológico sustentado até 1981, ano de seu falecimento. Apesar 
do tom pessimista que caracterizou sua análise do transcurso da arte ocidental, 
esse texto deve ser interpretado como um tributo à cultura e à arte realizadas 
nos países de Terceiro Mundo, um último sopro de esperança e resistência frente 
ao avanço do capitalismo internacional. 

Ainda residente na capital francesa, Pedrosa escreveu a Dore Ashton,5  
compartilhando suas novas e “polêmicas” ideias sobre arte:

Sinto-me bem sentado à minha mesa, escrevendo sobre arte, cultura 
popular, política, etc. [...]. Outra peça foi o Discurso aos Tupiniquins ou 
Nambás, uma peça muito polêmica contra o hemisfério norte, as pessoas 
ricas, brancas e progressistas [...] e a favor das pessoas amarelas do 
hemisfério sul, contra o vanguardismo e a arte dos banqueiros. E para 
completar a minha subversão, estou escrevendo uma grande peça 
sobre a Revolução no Terceiro Mundo.6 

4 Mário Pedrosa morre aos 81 anos. Folha de S. Paulo, São Paulo, 6 nov. 1981. Arquivo do Centro de 
Documentação e Memória (Cedem) da Unesp. Fundo Mário Pedrosa.
5 Pedrosa conheceu Dore Ashton no congresso da Aica, em Varsóvia, em 1960. Posteriormente, o crítico 
convidou a norte-americana para integrar o Comitê Internacional de Solidariedade ao Chile (Cisac), do 
Museu da Solidariedade, entidade dirigida pelo brasileiro. Dore Ashton foi uma das integrantes mais ativas 
do Comitê, angariando obras importantes para o Museu.
6 Carta de Mário Pedrosa a Dore Ashton. Sem data (Provavelmente redigida em 1975). Arquivo Museu da 
Solidariedade Salvador Allende.
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A obra sobre a revolução no Terceiro Mundo mencionada na carta à crítica 
norte-americana era Teses para o Terceiro Mundo, redigida em 1975 e publicada 
três anos depois. Ambos os textos foram articulados no mesmo período, de 
modo que é elementar examinar o Discurso aos Tupiniquins ou Nambás à luz 
das Teses e situá-los com base em certos parâmetros de análise, levando em 
consideração a experiência herdada nos últimos exílios e as formulações teóricas 
atravessadas pelo discurso terceiro-mundista. 

De modo geral, o primeiro texto avalia o panorama das artes e do sistema 
artístico diante de um cenário de crise generalizada e, em contrapartida, a 

Figura 1
Carta de Mário Pedrosa 
a Dore Ashton, sem data 
(provavelmente redigida 
em 1975) 
Fonte: Arquivo Museu da 
Solidariedade Salvador 
Allende
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viabilidade de uma inversão de lugares, localizando o sul como alternativa e 
fonte de potencialidade criativa em resposta ao declínio ocidental. Já no segundo 
texto, o autor desenvolve um exame político dos marcos históricos do século 
20 e avalia a crescente atuação dos países subdesenvolvidos na geopolítica da 
Guerra Fria, especialmente após os processos de descolonização que desen-
cadearam a afirmação da soberania das nações recém-libertas e o poder de auto-
determinação dos povos. 

Nos dois estudos, o ponto de partida foi a conjuntura da crise mundial 
provocada pelos países hiperdesenvolvidos, cujos dispositivos políticos, éticos, 
econômicos e, sobretudo, imperialistas levaram a uma situação-limite de miséria 
e fome extremas em um mundo cada vez mais globalizado. Logo, a saída viável 
poderia vir unicamente dos povos pobres do sul. “Aqui está a opção do Terceiro 
Mundo: um futuro aberto ou a miséria eterna” (Pedrosa, 1995, p. 336). Nas 
Teses, Mário Pedrosa seguiu o mesmo diagnóstico:

Os países ricos e poderosos podem resignar-se a prolongar a ilusão 
do seu status quo até a catástrofe final. Os países pobres do terceiro 
(e do quarto) mundo, sendo mais ou menos desprovidos dessa ilusão 
perniciosa, não podem resignar-se, eis porque é preciso ver neles os 
portadores da Revolução (Pedrosa, 1978, p. 12).

Nos idos da década de 1970, os Estados Unidos evidenciaram uma fratura 
exposta após a derrota militar no Vietnã e, em face desse fracasso, sua civilização 
deixou de ser um modelo, provocando “uma repulsa aos olhos do mundo” 
(Pedrosa, 1995, p. 13). Nesse contexto, ou o imperialismo destruiria de vez o 
mundo ou, ao contrário, cederia espaço a um ideal de comunidade que pressu-
punha a substituição das relações de dominação pela implantação da paz mundial. 
O abismo cada vez mais intransponível entre os ricos do norte e os pobres do 
sul, catalisado pelo modus operandi imperialista, deveria dar lugar a relações de 
cooperação e solidariedade. 

A tese central de Pedrosa amparava-se na importância da ocupação cada 
vez mais irreversível dos países de Terceiro Mundo na Assembleia Geral da ONU, 
entidade que sintetizou a nova ordem econômica internacional baseada no 
direito soberano de cada país adotar o sistema econômico e social que julgasse 
apropriado. O autor assinalou as disputas internas na ONU e o avanço político 
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dos países subdesenvolvidos em choque “com os interesses das empresas 
imperialistas e multinacionais que não saem jamais do círculo do direito privado” 
(Pedrosa, 1995, p. 27-28), tornando-se um obstáculo ao avanço da história. Os 
ecos da revolução socialista conduzida por Allende permearam a análise do 
crítico, que nomeou o chileno “Presidente-Mártir” morto “sob as bombas do corpo 
de guarda do imperialismo” (p. 28). 

A epígrafe escolhida para abrir o texto, um trecho do economista egípcio 
Samir Amin, marcou o posicionamento defendido pelo autor não apenas nas 
Teses, mas, ainda, no Discurso, ambos redigidos sob o mesmo efeito de contes-
tação: “na crise atual, há duas perspectivas. Eu me situo voluntariamente ao nível 
mundial, e não ao nível do ocidente separado dos países atrasados da periferia 
(Samir Amin)” (Pedrosa, 1995, p.11). Não por acaso, Pedrosa se correspondeu 
com o economista, a quem enviou um manuscrito das Teses, fato que confirma 
seu olhar atento aos acontecimentos políticos e à produção teórica elaborada 
por autores oriundos de países fora do circuito hegemônico.7  

O economista também fora citado no Discurso como uma referência 
metodológica crucial para avaliar os povos do Terceiro Mundo sob a perspectiva 
da integralidade. Pedrosa compartilhava com o egípcio a noção de totalidade em 
oposição ao sistema de separação, modus operandi representativo do mundo 
ocidental. Segundo o crítico, por meio da abordagem integral seria possível 
assimilar a “problemática apocalíptica da divisão dos povos do planeta entre 
imperialismo [...] e a imensa maioria dos outros, de preferência de raças não 
brancas” (Pedrosa, 1995, p. 338). Diante do estado de decadência geral da arte 
produzida nos países superdesenvolvidos, a tomada de consciência geopolítica 

7 Samir Amin, então diretor do Instituto Africano de Desenvolvimento Econômico e Planejamento, 
ligado às Nações Unidas, respondeu à carta de dezembro de 1975, enviada por Pedrosa junto a um 
manuscrito das Teses para o Terceiro Mundo (cf. Carta de Mário Pedrosa a Samir Amin. 5 de dezembro 
de 1975. Arquivo do Centro de Documentação e Memória (Cedem) da Unesp. Fundo Mário Pedrosa). O 
economista egípcio escrevera: “Estou segurando sua carta de 5 de dezembro de 1975 há um ano! Eu 
sempre propus vê-lo em Paris, mas fiz visitas muito breves à capital. [...]. Enquanto espero para vê-lo, 
ainda gostaria de compartilhar brevemente minhas reações ao trabalho que você me enviou. Em geral, 
concordo totalmente com a visão da importância da revolta no Terceiro Mundo” (Carta de Samir Amin 
a Mário Pedrosa. 17 de janeiro de 1977. Arquivo do Centro de Documentação e Memória (Cedem) da 
Unesp. Fundo Mário Pedrosa).  
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baseada na totalidade era sustentada como premissa primordial das transfor-
mações reivindicadas. Caso contrário, estaria mobilizada pela lógica do “lado 
de cima, [...] na outra perspectiva de que nos fala Samir Amin” (p. 338), ou seja, 
apartada dos países atrasados da periferia. 

No Discurso, Pedrosa recorreu ao termo “danados da terra”, uma citação 
direta ao livro Condenados da Terra, de 1961, de Frantz Fanon. Em linhas gerais, 
o autor discorreu sobre os efeitos psíquicos da violência colonial e sobre o 
processo histórico da luta pela independência da Argélia, nas décadas de 1950 
e 1960. Fanon, teórico de ascendência martinicana, foi uma das figuras mais 
importantes do pensamento terceiro-mundista, além de liderar os movimentos 
antirracista e de descolonização dos países da África. Sua obra foi traduzida e 
publicada no Brasil pela primeira vez em 1968, porém “rapidamente retirada de 
circulação pelos órgãos de repressão política, mas não antes de cair nas mãos 
de dezenas de militantes” (Guimarães, 2008, p. 105). Contudo, a recepção do 
autor nos círculos da intelectualidade de esquerda no Brasil foi ínfima ao longo 
dos anos 1960. Muitos pensadores que tiveram contato com o livro de Fanon se 
exilaram, e os militantes que acolheram a saída pela violência revolucionária, 
defendida por Fanon, ficaram na clandestinidade, “tornando tênues os seus elos 
com o mundo cultural” (p. 104), segundo o sociólogo Antônio Sérgio Guimarães. 
A admissão às ideias do martinicano ocorreu nas décadas seguintes, entretanto; 
é válido pontuar a menção ao intelectual no texto de Pedrosa, mesmo que breve, 
demonstrando a consonância de ideias sobre a revolução dos povos oprimidos 
do Terceiro Mundo como saída única:

Somente dentro deste contexto universal será possível pensar no 
engendramento de uma nova arte. Será esta uma das faces mais 
vitais deste prisma revolucionário em gestação nas entranhas con-
vulsas dos povos que Fanon chamou os “danados da terra” (Pedrosa, 
1995, p. 338). 

Pedrosa também sustentou que o poder destrutivo do capitalismo sobre 
a dimensão criativa e a cooptação do mercado e dos marchands contribuíram 
para o estado geral de decadência da arte. O crítico sempre defendera a liber-
dade como atributo fundamental da criação artística e, especialmente, como 
vetor basal para a revolução e para a determinação de uma comunidade livre. Ao 
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descrever o projeto utópico de Mário Pedrosa como uma “combinação erótica 
de todas as liberdades”, Hélio Pellegrino seguiu um argumento semelhante: “O 
capitalismo, como forma social, é antiestético, isto é: contra a liberdade, contra 
a arte da vida, contra a possibilidade das grandes formas consentidas, através 
da liberdade e da fraternidade de todos”.8 Por esse ângulo, os antídotos para a 
decadência e para o aniquilamento da arte produzidos nos cinturões de riqueza 
do globo foram, precisamente, a liberdade criativa e a alegria popular, chaves 
essenciais para o florescimento da arte popular no Chile, sobre as quais Pedrosa 
depositou as suas últimas esperanças.

As entidades chilenas pelas quais Mário Pedrosa passou, como o Museu 
da Solidariedade e, especialmente, o Instituto de Arte Latino-Americana, estru-
turaram-se a partir de uma agenda anti-imperialista, além de se voltar para a 
responsabilidade social do artista em benefício do processo revolucionário. O 
IAL se alinhou às políticas da Unidade Popular, e seu programa conceitual se 
ancorou na ideia de “povo continente”, de Salvador Allende (1971, p. 32), 
recurso utilizado para defender a integração latino-americana. Na prática, essa 
agenda formalizou uma ampla rede de contatos entre artistas e intelectuais 
de diversas áreas do continente, tendo Cuba como satélite revolucionário. 
Publicações, congressos e exposições resultantes dessa rede se basearam em 
temas como atraso, dependência e imperialismo, temáticas que também 
moveram pensadores vinculados à Comissão Econômica para a América Latina 
e o Caribe (Cepal), sediada em Santiago desde 1948, e intelectuais que defen-
deram a teoria da dependência. Ambas as frentes, a econômica e a cultural, 
desenvolveram outro tipo de suporte metodológico, levando em consideração 
a própria realidade latino-americana e seus respectivos fenômenos, que em 
tempo algum integraram o quadro teórico de pensadores europeus. 

Esses estudos demonstraram que os obstáculos ao crescimento econômico 
dos países latino-americanos não foram removidos, retardando exponencial-
mente o desenvolvimento do continente. O sociólogo brasileiro Octavio Ianni 
(1974, p. 115) assinalou que, por esse motivo, não foi “por mero acaso que a 

8 Carta de Hélio Pellegrino a Mário Pedrosa. 18 de maio de 1972. Arquivo do Centro de Documentação 
e Memória (Cedem) da Unesp. Fundo Mário Pedrosa.
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problemática da dependência ultimamente foi recolocada de modo insistente 
nas discussões e nos estudos sobre os dilemas econômicos e políticos da América 
Latina”. No ensaio Imperialismo na América Latina, de 1974, Ianni examinou as 
raízes da dependência estrutural dos países subdesenvolvidos, contribuindo para 
uma interpretação do imperialismo baseada na perspectiva dos países subor-
dinados. No caso da América Latina, a dependência estrutural em relação aos 
países metropolitanos fora catalisada pela interferência constante dos Estados 
Unidos na região. Além disso, a conjuntura de servidão foi fortalecida pela 
pluralidade dos mecanismos de submissão que abarcaram os aspectos não 
apenas econômicos, mas também políticos, militares, culturais e tecnológicos, 
demonstrando a complexidade dos elementos que condicionaram a dinâmica 
de atraso da região (p. 140).

Essas novas abordagens teóricas auxiliaram no avanço de pesquisas 
e estudos sobre a realidade do continente, além de questionar a importação 
acrítica de conceitos e teorias elaborados para avaliar contextos distintos da 
prática vivenciada nos países de Terceiro Mundo. Essa premissa foi elaborada 
por Pedrosa em Discurso aos Tupiniquins ou Nambás, e seus ecos estariam 
presentes no bojo do projeto expositivo de Alegria de Viver, Alegria de Criar, sobre 
arte indígena, e no Museu das Origens, após voltar ao Brasil. No texto escrito em 
1975, o autor sinalizou:

As populações destituídas da América Latina carregam consigo um 
passado que nunca lhes foi possível sobrepujar ou sequer exprimir, 
quer dizer, fazê-lo teoricamente: porque tal expressão nos chega em 
livros na maior parte deformados ou disfarçados nas más historiografias 
de origem metropolitana. As vivências e experiências desses povos não 
são as mesmas dos povos do norte (Pedrosa, 1995, p. 336).

O filósofo Lorenzo Mammì (2015, p. 19-20) indicou que as últimas inter-
venções feitas por Mário Pedrosa9 foram “rarefeitas e ocasionais”, observando 
no elogio “às expressões artísticas dos povos oprimidos pelo imperialismo” 

9 O autor se referiu especificamente às obras Discurso aos Tupiniquins ou Nambás (1976) e Variações 
sem tema ou a arte de retaguarda (1978).
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a permanência de uma “petição de princípios” que não acrescentaria muito ao 
legado do crítico. Certamente, essa leitura enviesada parece dispensar análises 
mais complexas sobre a conjuntura do exílio e os resíduos teóricos da experiência 
forçada no estrangeiro. Examinar essas obras isoladamente evidencia a dificuldade 
de parte da crítica e da historiografia da arte brasileiras em desenvolver uma 
reflexão mais minuciosa sobre as escrituras de Pedrosa dentro da perspectiva 
do desterro e, especialmente, do ambiente de trocas culturais favorecido pelo 
fluxo de intelectuais latino-americanos. Portanto, é imprescindível conjecturar 
não apenas o Discurso, mas outras obras e entrevistas do autor, levando em conta 
o estreitamento com a agenda anti-imperialista e anticolonial capitaneada por 
instituições e pelas redes de pensadores de que o autor se aproximou. 

Como intelectual responsável pela condução de um debate integrado à 
dimensão pública, Pedrosa contribuiu para a reflexão sobre as mudanças em 
curso na ordem mundial e o crescente protagonismo das nações terceiro-mun-
distas. Um exame pautado apenas no viés formalista dessas últimas obras é 
uma interpretação caduca e limitada, que não admite a inserção de um novo 
repertório situado na América Latina. Desta maneira, é essencial avaliar esses 
textos tendo em vista a noção de radar latino-americano decorrente da experiência 
no exílio chileno. 

Discurso aos Tupiniquins ou Nambás, originalmente publicado na revista 
Versus n. 4, em 1976, também circulou na revista mexicana Artes Visuales, ligada 
ao Museu de Arte Moderna do México. Essa revista foi um espaço essencial para 
a difusão, discussão e reflexão sobre arte contemporânea, tendo sido, segundo 
sua editora, Carla Stellweg (2017, p. 106), uma publicação de “cultura visual” 
fundamental para “ativar a dinâmica artística e o diálogo”. A dinâmica editorial 
baseou-se na publicação de textos escritos por intelectuais do continente seguidos 
de comentários de especialistas.10 A edição que publicou o texto de Pedrosa foi 
dedicada ao debate sobre arte latino-americana e continha, na sequência do 

10 Essa edição foi organizada com base na publicação de textos originais seguidos de comentários de 
outros autores. Aracy Amaral escreveu sobre o Grupo Etsedron, e o crítico peruano Juan Acha, em 
seguida, respondeu ao texto da brasileira com o comentário “Etsedron: resposta a Aracy Amaral. Por 
Juan Acha”. Outro exemplo foi o artigo “Resposta a uma pergunta: quando se torna latino-americana 
a arte na América Latina?”, de Damián Bayón, com ponderações de Jorge Romero Brest e Rita Eder.



“Aqui está a opção do Terceiro Mundo: um futuro aberto ou a miséria eterna”. 
Reflexões sobre a obra tardia de Mário Pedrosa

344a e
A

rte
 &

 E
ns

ai
os

Arte & Ensaios
vol. 27, n. 41,
jan.-jun. 2021

Discurso, uma breve avaliação sobre o artigo, elaborada pelo crítico e historiador 
de arte mexicano Jorge Alberto Manrique.

Manrique interpretou a obra de Pedrosa apoiando-se em um conjunto de 
reflexões sobre a natureza e as particularidades da arte latino-americana 
perante a conjuntura internacional. As características da arte continental partiam 
de duas premissas distintas: a primeira se embasou no argumento de que a 
arte latino-americana era atrasada em relação aos grandes centros e, portanto, 
deveria se recuperar em compasso com as estéticas exportadas pelos países 
metropolitanos. Já o segundo eixo defendeu a autonomia da arte latino-ameri-
cana, cujos valores deveriam ser expressos de acordo com a realidade regional. 
Segundo Manrique, somente a insubordinação ao sistema artístico hegemônico 
propiciaria, aos níveis artístico e conceitual, um lugar de emancipação. O crítico 
mexicano localizou o Discurso na tese sustentada pelo segundo eixo:

A ideia apoiada por Mario Pedrosa nesta revista é indiscutivelmente 
filiada à posição número 2: a América Latina deve produzir sua própria 
arte, diferente da arte dos principais centros de produção. No caso de 
Pedrosa, sua atitude é enriquecida por uma crítica lúcida à arte atual 
em geral, que também inclui uma referência crítica interessante à ideia 
de arte em si. Assim, verifica-se que a própria arte, como é entendida 
desde o Renascimento, já é inoperante; um pouco antes, um pouco 
depois, desaparecerá do mapa da verdadeira cultura, como entreteni-
mento idiota dos burgueses desempregados (Manrique, 1976, s/p).11 

Além de emancipar-se dos valores artísticos hegemônicos, a abordagem 
de Pedrosa reconhecia a centralidade da cultura da América Latina como uma 
resposta eficiente à crise generalizada da arte ocidental. Não por acaso, Manrique 
aproximou as ideias discutidas no texto do brasileiro à noção de resistência 
desenvolvida por Marta Traba na obra Dos décadas vulnerables en las artes 
plásticas latinoamericanas (1950-1970), publicada em 1973. A crítica argen-
tino-colombiana advogou pela evolução da arte em consonância com a problemática 
dos países da região, por meio do apoio incondicional à linguagem pictórica. 

11 O texto citado encontra-se datilografado no Arquivo Multimeios/CCSP, sem qualquer referência ao 
número da página.
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Embora tenha indicado os pontos de contato entre os legados de Traba e 
Pedrosa, o mexicano não destacou as divergências, que se sobressaíam às 
confluências. Traba desenvolveu uma interpretação limitada e muitas vezes 
conservadora, que privilegiou a pintura figurativa em detrimento das experiências 
artísticas mais contemporâneas, baseando-se no repúdio ao internacionalismo 
da arte latino-americana por considerá-lo um modismo. Por sua vez, Pedrosa 
promoveu um programa estético ancorado na liberdade experimental, além de 
fundamentar um método original, que abrangeu uma relação dialética entre as 
tendências internacionais e a realidade local (Arantes, 2001, p. 45). 

Em sua leitura, Manrique apontou a afinidade entre o pensamento do 
brasileiro e outras teses concebidas por estudiosos de temáticas latino-ame-
ricanas, como Darcy Ribeiro. A afluência de ideias trabalhadas por ambos se 
sustentava no argumento de que a “cultura latino-americana é uma cultura 
colonial imposta, alheia e, portanto, espúria. [...] Enquanto a revolução não ocorrer, 
não haverá verdadeira cultura latino-americana, nem verdadeira cultura”, nos 
dizeres do mexicano (Manrique, 1976, s/p). A referência a Darcy Ribeiro não era 
desacertada. O antropólogo experimentou a condição do exílio, tendo vivido, ao 
longo de 12 anos, em países vizinhos, como o Uruguai, a Venezuela, o Chile, o 
Peru e o México, integrando, assim, a fértil rede de pensadores latino-americanos 
desterrados que escolheram a região como lugar de acolhimento.  

O crítico literário Ángel Rama (1978) nomeou como “drenagem de cérebros” 
o horizonte de trocas culturais permitido pelo fluxo de exilados na região. Nesse 
panorama, Rama chamou a atenção para a particularidade do caso brasileiro, 
que, a partir de 1964, após a queda de João Goulart, gerou um deslocamento 
sem precedentes de exilados políticos que buscaram acolhida nos países vizinhos. 
Esse trânsito de desterrados impulsionou a descoberta da América Latina, 
segundo o uruguaio, não apenas por suas singularidades políticas, mas também 
por suas formas culturais:

Mário Pedrosa, no Chile, Ferreira Gullar, em Buenos Aires, Darcy Ribeiro, 
em Montevidéu [...]. Eu acho que um livro imaginativo e maravilhoso como 
Las Américas y la Civilización, de Darcy Ribeiro, teria sido impossível 
sem esses longos anos de exílio que lhe permitiram viajar e viver por 
anos em vários países do continente. Da mesma forma, a experiência 
das artes plásticas de Pedrosa, na poesia de Ferreira Gullar (Rama, 
1978, p. 99). 
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Esse trecho de Ángel Rama é central para trazer à tona o ambiente favorável 
de trocas e, especialmente, para demonstrar o interesse pelo continente 
latino-americano como um campo relevante de estudo. Ademais, reforça a 
proposição do exílio chileno como local privilegiado de contatos com uma vertente 
plural de formulações teóricas. É pertinente localizar a produção textual de Mário 
Pedrosa nesse contexto, pois examiná-la isoladamente impede a observação 
dos microrrelatos por detrás dos discursos defendidos nas obras e propostas 
museológicas no final da década de 1970, período que coincidiu com a volta de 
muitos exilados para o Brasil.

Por fim, é fundamental esclarecer que a mudança de rota ou a guinada 
demonstrada em relatos e textos após o retorno ao Brasil não se apresentou 
como uma completa ruptura teórica e intelectual. Ao contrário, há um fluxo 
coerente que transitou em toda a obra de Pedrosa, assim como nas batalhas 
estéticas e políticas tuteladas ao longo de sua vida. Esse entendimento abrangeu, 
desde o final dos anos 1940, noções estéticas frequentemente apartadas da 
sociedade, como a arte dos pacientes do hospital psiquiátrico do Engenho de 
Dentro e as experiências artísticas realizadas por crianças, distantes dos 
modelos acadêmicos. Posteriormente, Pedrosa incluiu em seu itinerário crítico 
a valorização da cultura popular, após acompanhar de perto as cooperativas 
autogestionáveis de artesanato no Chile, durante o governo Allende. Igualmente 
essenciais foram as contribuições das artes indígenas, africanas12 e demais 
produções realizadas pelos povos “danados da terra” do Terceiro Mundo, nas 
quais vislumbrou uma forma latente de potencial revolucionário e esforço de 
inventividade autêntica.   

Luiza Mader Paladino é doutora em estética e história da arte pela Universidade de 
São Paulo. Integrante do Grupo de Estudos em Arte Conceitual e Conceitualismos 
no Museu, ligado ao MAC USP. Professora efetiva do Instituto Federal de Brasília.

12 Mário Pedrosa participou do 28o Congresso da Aica, em 1976, em Portugal, cujo tema foi Arte 
moderna e arte negro-africana: relações recíprocas. A reunião organizada pela delegação portuguesa 
da Aica foi simbólica, pois ocorreu dois anos após o término do regime autoritário salazarista, repre-
sentando, portanto, o triunfo da democracia no país. Essa nova condição política certamente impactou 
a escolha da temática do congresso, destinado a debater as influências mútuas entre a arte moderna 
de raiz ocidental e a arte realizada em países africanos. Indubitavelmente, o ponto central do evento, 
o elo entre a arte africana e a arte ocidental, encaminhado do ponto de vista antropológico, bem como 
a inserção no debate de autores fora da órbita canônica de produção de conhecimento, catalisou as 
reflexões que Pedrosa vinha delineando desde a sua passagem pelo Chile.
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