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A FORÇA SUTIL DO MÍNIMO

Maria Alejandra Espinosa Moreno

poética do cotidiano  percepção
  fazer improdutivo  afeto

A invenção de uma poética da vida co-

tidiana carece de tempo. Para encon-

trar a potência dos detalhes habituais é 

preciso deter-nos, olhar atentamente e 

envolver-nos na exploração do que nos 

cerca. Dedicar tempo às vivências coti-

dianas desenvolve o afeto por meio do 

qual coisas aparentemente banais tornam-se significativas, propiciando transforma-

ções conscientes no dia a dia.  

Como o último bocado e deixo a colher no prato. Um som insuportável me circunda, afastando-se e 

aproximando-se até que a mosca pousa na colher e o zumbido cessa. Permaneço fitando o inseto, que 

fica imóvel, como se estivesse à espera de algum acontecimento. Mexo no cabo da colher catapultando 

a mosca que sai, disparada, mas logo abre as asas e segue outro rumo. Com emoção, olho para a colher 

enquanto aguardo o retorno da mosca para catapultá-la mais uma vez. Entre as tantas coisas que há ao 

redor, a mosca se perde. Apenas o zumbido poderia delatar sua presença, porém no espaço reina um 

aparente silêncio. 

O cotidiano se esvai. Embora seus rastros se espalhem por diversos cantos ocupando até os lugares mais 

solenes, o cotidiano é fugidio.1 Perceber as coisas ordinárias é uma tarefa difícil justamente porque elas 

sempre estão ali, porque sua presença constante torna-se um pano de fundo que disfarça a particula-

ridade daquilo que compõe o dia a dia. Então, muitas vezes a interrupção – o zumbido – é o que nos 

permite notar o que nos cerca. Contudo, isto não é suficiente. Para ouvir a voz das coisas é necessário 

parar. Ao nos deter, o brilho sutil do corriqueiro pode nos surpreender. 

A descoberta do cotidiano carece de tempo. Ver as coisas como se fosse a primeira vez implica vê-las 

muitas vezes até as redescobrir. Reparar nos detalhes habituais, descrever suas características e refletir 

THE SUBTLE STRENGTH OF THE MINIMUM | 
The invention of a poetics of everyday life lacks 
time. We must stop, look closely, and engage in 
the exploration of what surrounds us, to find the 
strength of the usual details. Dedicating time to 
daily experiences develops the affection through 
which seemingly banal things become meaningful, 
propitiating conscious transformations in everyday 
life. | Poetics of everyday, perception, 
unproductive doing, affection.   

Maria Alejandra Espinosa, Aberto, série Dia a dia, 2017, fotografia
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sobre o modo em que nos relacionamos com eles 

é o que nos permite vê-los. Como aponta Georges 

Perec,2 precisamos interrogar os objetos, espaços 

e situações comuns, para despertar a consciên-

cia do que vivenciamos. Quando isso acontece 

é possível achar as variações, ainda que tênues, 

nas coisas que críamos imutáveis. Assim, a rotina 

se quebra, e por suas fendas aparecem as nuan-

ças que revelam a heterogeneidade do cotidiano. 

Nesse processo não somente as coisas mudam, 

senão, ao mesmo tempo, nós nos tornamos mais 

sensíveis para captar o que temos ao redor. 

Paterson3 – personagem do filme de igual título – 

leva uma vida como a de qualquer pessoa: todos 

os dias acorda, vai trabalhar, janta o que a namo-

rada prepara, passeia o cachorro e frequenta o 

mesmo bar todas as noites. Em outras palavras, 

trata-se de uma vida rotineira. No entanto, o filme 

vai mostrando como os pequenos detalhes rom-

pem com essa suposta estabilidade e modificam 

a vida do personagem. Ora, Paterson é afetado 

porque tem a disposição para perceber o que há 

em torno de si, sendo capaz de captar o que os 

outros não notam. Além disso, ele não se confor-

ma com ver, mas aproveita essa sensibilidade para 

criar poesias. 

O filme aborda o processo criativo de Paterson, 

estreitamente vinculado às vivências do dia a dia. 

Nesse processo a repetição, a espera e os acon-

tecimentos aparentemente banais são a matéria-

-prima para inventar uma poética do cotidiano. 

Paterson olha atentamente para uma caixinha de 

fósforos. Identifica as cores da etiqueta e foca a 

atenção nas letras cujo tamanho vai aumentan-

do, fazendo da marca do produto uma espécie 

de megafone para chamar os consumidores. O 

personagem registra num caderno a descrição de-

talhada desse objeto ordinário, levando em conta 

sua experiência e também seu desejo. Após várias 

tentativas de escritura, o que inicialmente era só 

uma listagem das características de um produto, 

desemboca num poema de amor. O percurso não 

é rápido, pois para chegar a essa criação literária 

Paterson precisa entrar em contato com a caixa 

de fósforos, reconhecer suas particularidades, 

lembrar as situações vivenciadas com esse artigo, 

inventar ligações entre os fósforos e outras coi-

sas, entregar-se à fabulação e fazer da escrita uma 

prática constante. Apesar disso, o filme mostra 

como esse processo de criação é assumido como 

um hábito que resulta prazeroso e como a poesia 

faz parte do cotidiano.

A exaltação da poesia dentro do filme não se limi-

ta a apresentar os poemas que Paterson escreve e 

a citar alguns autores renomados que o persona-

gem costuma ler; desdobra-se propondo um am-

biente em que o poético pode nascer das coisas 

mais simples e pode pertencer a todos. Longe de 

ser um herói ou um poeta escandaloso, o perso-

nagem de Paterson é um homem comum que se 

dedica a viver a vida e que, por isso mesmo, pode-

ria ser qualquer pessoa. Assim, Paterson enfatiza, 

na sensibilidade que cada um de nós pode de-

senvolver para captar as coisas habituais que an-

tes não percebíamos, coisas que graças ao nosso 

olhar ganham um novo significado. 

O olhar atento é o riscar do fósforo que acende 

o afeto com os objetos e espaços cotidianos. Para 

que a flama permaneça acesa, porém, é preciso 

mantermos o contato consciente com essas coisas, 

dedicar tempo à exploração de suas possibilidades 

para além do utilitarismo e, finalmente, incorporá-

-las à vida diária. Portanto, é preciso lembrar que 

a capacidade para enxergar o mínimo da cotidia-

nidade não se restringe à percepção óptica, mas 

se constrói a partir de distintos estímulos sensoriais 

que se conjugam com a memória e a imaginação. 

Nesse sentido, ver não é uma atividade passiva. 
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Pelo contrário, ao observar com atenção, o corpo 

age e se prolonga em pensamento.

O corpo apropria aquilo que vê, apalpa, ouve, 

cheira, degusta, e assim vai construindo uma vi-

são do mundo. Tal apropriação não é uma relação 

de dominação das coisas, mas um reconhecimen-

to delas que permite conhecer também a própria 

dimensão corporal. É o corpo que possibilita o 

contato com os outros, já que participa das rela-

ções íntimas, sociais e políticas que constituem a 

vida cotidiana.

Os fios de cabelo que caem da minha cabeça refle-

tem a passagem do tempo que afeta meu corpo 

e que incide nas atividades cotidianas. Alguns fios 

vão parar no ralo ou no chão; outros tantos ficam 

prendidos no pente; outros mais sutis e isolados 

se ocultam entre as roupas. O cabelo possui múl-

tiplos significados que abrangem desde sua fun-

ção biológica (proteger do sol, do vento, do frio, 

das picadas de insetos) até o que representa hoje 

nas culturas ocidentalizadas. O cabelo é associa-

do com a beleza que, na sociedade de consumo, 

somente se obtém mediante o trabalho, ou seja, 

investindo tempo e dinheiro na manutenção de 

uma cabeleira esplendorosa. Entretanto, nenhum 

esforço consegue deter a queda diária dos fios 

de cabelo que corrobora nossa condição de seres 

mortais. Sendo assim, a queda de cabelo pode ser 

interpretada como sinônimo de envelhecimento, 

doença e morte. Porém, também pode ser com-

preendida como a possibilidade de renovação ine-

rente ao ciclo vital: uns cabelos morrem e caem, 

para permitir que outros nasçam. 

Fotograma do filme Paterson, de Jim Jarmusch
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Na correria do dia a dia, um fio de cabelo solto 

fica na invisibilidade. Aos poucos, vários fios se 

acumulam tornando-se visíveis e incômodos. Pos-

to que o ralo costuma ser um dos locais onde co-

mumente acabam os cabelos mortos, e os ralos se 

associam com resíduos e sujeira, o encontro com 

os cabelos caídos muitas vezes causa repugnân-

cia. Em contraposição a essa aversão, os fios de 

cabelo têm sido usados na criação, por exemplo 

para fazer bordados. Também há outras práticas 

ligadas puramente à intimidade, ao afeto e à me-

mória como o ato de guardar tufos de cabelo de 

um ente querido para preservar sua presença. 

Não obstante a inserção dos cabelos no esquema 

de produção e consumo – evidente na crescente 

quantidade de produtos para cuidar dos cabelos 

ou para tentar recuperá-los –, os fios de cabelo 

soltos pertencem ao universo do improdutivo, do 

que não tem serventia e que, portanto, deve ser 

descartado. Indo contra o pragmatismo que des-

considera as coisas simples da vida cotidiana, Julio 

Cortázar4 propõe um jogo com um fio de cabelo, 

cujo propósito é perder tempo ou, em todo caso, 

empregar o tempo brincando. O procedimento 

consiste em arrancar um cabelo da própria cabe-

ça, fazer-lhe um nó justo no meio e jogá-lo no ralo 

da pia. Se o fio não some, deve-se abrir a torneira 

e deixar a água fluir até que o fio seja sugado pelo 

cano. O jogo consiste na recuperação desse fio de 

cabelo, começando por desmontar o sifão da pia 

para ver se ele ficou aí. Caso o cabelo não este-

ja no sifão, será preciso procurá-lo na tubulação. 

Nesse ponto a brincadeira envolverá mais pessoas 

que colaborem na labuta de achar o fio de cabelo 

com o nó no meio, entre as madeixas que haverá 

ali. O jogo pode atingir proporções desmedidas 

que vão desde romper o encanamento do prédio 

inteiro (o que implicaria ter que comprar todos 

os apartamentos vizinhos, contraindo uma dívida 

incalculável) até empreender a arriscada busca do 

fio pelos esgotos da cidade, prolongando a tarefa 

por muitos anos. 

Cortázar reivindica a inutilidade como ato de re-

sistência diante de um sistema em que tudo deve 

ser rentável. Também destaca a capacidade de fa-

bulação ligada à incerteza, já que o jogo é possível 

porque não sabemos o que irá acontecer, ou seja, 

se o fio de cabelo vai aparecer logo ou se será ne-

cessário perder muito tempo nesse procedimento 

infindo. É curioso pensar o que a “recuperação 

do cabelo” abarca nesse contexto, em que o per-

sonagem pode chegar a perder muitos cabelos 

enquanto procura esse fio de cabelo singular que 

somente pode ser identificado por um detalhe 

aparentemente insignificante que diferencia esse 

pelo dos demais: o nó, feito por mãos humanas, 

no meio do fio. 

A ficção proposta por Cortázar induz a refletir so-

bre quanto tempo dedicamos a olhar para o co-

tidiano. Estamos tão ocupados trabalhando para 

ganhar a vida, que não temos tempo para viver a 

vida. Talvez perdendo tempo possamos ir ao en-

contro das nossas próprias vivências.      

Perco tempo juntando os fios de cabelo que dia 

após dia se desprendem da minha cabeça. Con-

vivendo com esses fios soltos percebo as sutis di-

ferenças que não me era possível notar quando 

eles ainda pertenciam ao meu corpo: alguns são 

mais grossos e resistentes, e outros mais finos; al-

guns de cor mais escura; outros mais compridos. 

Desligados da cabeleira e, por isso mesmo, livres 

da obrigação de ser úteis, os fios parecem adqui-

rir vida própria. Nessa liberdade, alguns escapam 

das minhas mãos e fogem pelo ralo da pia. Sem 

pretender recuperá-los, fico olhando para o ralo.  

Na imaginação, o tamanho do escoadouro au-

menta, tornando-o um buraco negro que ameaça 
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tragar o que há em torno dele. A cada fio de cabe-

lo que consome, seu apetite é mais voraz. Quem 

sabe se, porventura, o excesso provoque mal-es-

tar nele e o faça regurgitar um rio de cabelos. O 

som da água correndo me tira desse devaneio, 

mas me instiga a explorar as relações entre os fios 

de cabelo, a água e aquele buraco negro. 

Com meus fios de cabelo desenho circunferências 

ao redor do sumidouro, no intento de expandir a 

boca insaciável da pia que poderia inclusive devo-

rar a si mesma. Tal tentativa de ampliação demora 

pois alguns fios se opõem à ordem. As junções 

entre os fios ficam tortas, originando círculos 

imperfeitos que se repetem. Realizando a ação 

repetitiva de dispor os fios de cabelo encadea-

dos que, por sua vez, repetem a forma circular 

do bueiro da pia, noto que a repetição compor-

ta variações. A estrutura da pia põe um limite 

à expansão circular ocasionando sobreposições 

de alguns fios e gerando uma confusão entre os 

círculos, fato que me leva a parar. Ligo a câmera. 

Abro a torneira e espero.

Progressivamente a água rompe as ligações entre 

os fios e vai apagando meu desenho. Por um mo-

mento os círculos mais externos resistem, mas a 

teimosia da correnteza acaba por seduzir os fios 

Maria Alejandra Espinosa, still de Cotidiano, 2018, vídeo com som, disponível em: <https://vimeo.
com/266551476> 
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que se deixam arrastar pelo fluxo. A voracidade 

da fabulação se desconstrói ao ver a lentidão com 

que o ralo vai engolindo os fios que a água lhe 

oferece. Assim que o escoadouro satisfaz sua 

fome com os restos advindos do meu corpo, 

para de engolir, deixando também alguns resídu-

os que ficam no meio da pia como testemunhas 

da improdutividade do meu labor. O registro em 

vídeo permite que a ação comece de novo e que 

se prolongue indefinidamente, graças à reprodu-

ção em loop.    

Boris Groys5 se interessa pela arte que aborda esse 

tempo aparentemente desperdiçado, um tempo 

prolongado associado à repetição, que se contra-

põe à aceleração característica da vida nas urbes 

contemporâneas. Groys sugere assumirmos esse 

tempo como excessivo e não como perdido. Isso 

supõe termos tempo para observar o que acon-

tece, para duvidar, questionar e pensar devagar. 

Sendo assim, a arte que captura e exibe esse tem-

po excessivo inerente às atividades improdutivas 

possibilita a reflexão sobre as vivências cotidianas, 

sobre a própria experiência do tempo e sobre 

nós mesmos. Em sintonia com os argumentos 

de Groys, o vídeo Cotidiano é uma exploração da 

passagem do tempo que parece perder-se como 

os cabelos absorvidos pelo ralo, mas que se ex-

pande para nos permitir enxergar o que se pas-

sa no dia a dia. Dispondo de tempo é possível se 

envolver com as coisas corriqueiras, gerando um 

engajamento com as vivências próprias.

O fio de cabelo se converte em provocação para 

entrar em contato com outros olhares. Afinal, a 

perda de cabelo é um acontecimento habitual 

que todos nós experimentamos. Então, os fios de 

cabelo são tão comuns, que fazem parte do coti-

diano de todo mundo. Ainda assim, a percepção 

dos cabelos é diferente para cada um, pois cada 

pessoa tem vivências, desejos e medos particula-

res. E são essas subjetividades as que enriquecem 

a construção do comum. 

Para estabelecer esse contato com os outros, criei 

uma situação que pudesse despertar a atenção 

para enxergar os detalhes do dia a dia. Segun-

do Luciano Vinhosa, o problema que se coloca 

nesse tipo de ações é “recuperar o sujeito para a 

experiência com o mundo e, consequentemente, 

devolver a ele seu espaço de ação política”.6 Dessa 

maneira, o desafio vai além de suscitar a obser-

vação atenta. O que interessa é que essa sensi-

bilidade para captar as coisas habituais permita 

reconhecer os problemas que vivenciamos diaria-

mente, e desencadeie modificações conscientes 

na vida cotidiana. Consciente desse grande desa-

fio, me aventuro na tentativa de “recuperação do 

sujeito”, por meio de uma situação que consiste 

na distribuição de amostras grátis de cotidianida-

de na cidade do Rio de Janeiro. A amostra grátis 

compõe-se de um saquinho de papel com uma 

etiqueta e em cujo interior há um fio de cabelo. A 

etiqueta não contém nenhuma publicidade, ape-

nas a imagem de um prato de sopa, a frase “O 

banal pode tornar-se significativo”, e um endere-

ço de e-mail.  

Nos percursos cotidianos pelo Centro da cidade 

me deparei com uma cabeça de vidro que ves-

tia uma peruca, cabeça sem corpo que estava 

na vitrina de uma loja localizada na rua Sete 

de Setembro. Observei que nessa rua existem 

diversas lojas que comercializam cabelos e pro-

dutos relacionados com o cuidado da cabeleira. 

Curiosamente, além de mechas e perucas, nessa 

rua também há vários restaurantes. Me pareceu 

engraçado, pois ninguém gosta de cabelos na 

sopa. Entretanto, algumas coisas somente são 

captadas quando há alterações no contexto, por 

exemplo, quando o fio de cabelo aparece no 

prato de comida. O deslocamento muitas vezes 
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nos ajuda a ver aquilo que pertence ao cotidiano, 

mas que não percebemos. 

Considerando essas características da rua Sete de 

Setembro, realizei ali a ação de distribuição das 

amostras grátis. Ao meio-dia – horário de maior 

circulação das pessoas que frequentam os restau-

rantes desse setor – me situei ao lado da vitrina de 

uma das tantas lojas de cabelos para oferecer as 

amostras aos transeuntes. Contudo, por conta do 

calor do verão e das férias, havia pouca gente. A 

maioria das pessoas aceitou a amostra, manifes-

tando agradecimento. Todavia, algumas pessoas 

recusaram, reação compreensível frente à atordo-

ante saturação de publicidades que nos cerca nos 

espaços públicos e até nos privados. Outras pes-

soas duvidavam e perguntavam de que se tratava 

antes de decidir se receberiam a amostra ou não.

Muitas das pessoas que receberam a amostra 

grátis não a abriram na hora para ver o conte-

údo, mas, ao olhar para a etiqueta, manifes-

tavam estranhamento. Subvertendo o sentido 

das amostras grátis que empregam imagens es-

Maria Alejandra Espinosa, Amostra grátis, 2019, objeto para distribuir na rua, 6,6cm x 11,2cm
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petaculares com o propósito de captar clientes 

para produtos novos ou com um novo visual, a 

amostra entregue aos passantes não perseguia 

nenhum fim comercial, gerando inquietação nas 

pessoas. Logo, trata-se de um objeto singelo que 

anula toda possibilidade de transação comercial. 

O estranhamento é um procedimento de sensi-

bilização, empregado no campo da performance 

para desestabilizar no mesmo instante de contato 

com aquilo que achávamos familiar, mas que de 

repente apresenta facetas desconhecidas. A insta-

bilidade conduz ao questionamento.

Umas poucas pessoas, com curiosidade, abriram o 

saquinho da amostra assim que a receberam. Ao 

ver o fio de cabelo, uma pessoa me perguntou: “é 

para fazer o quê?”. Eu respondi que poderia fazer 

o que quisesse, mas ela continuava procurando 

uma resposta mais esclarecedora. A ideia de que 

tudo deve ser útil está tão arraigada na nossa cul-

tura, que perdemos a capacidade de descobrir a 

força sutil das coisas simples. Tal potência trans-

cende o âmbito mercantil para conceder impor-

tância ao afetivo, atingindo a sensibilidade mais 

do que o pragmatismo. Me surpreendi quando 

Maria Alejandra Espinosa. Amostra grátis, 2019, ação, registro disponível em: <https://vimeo.
com/316199425>
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outra pessoa me perguntou: “Qual é a finalidade 

do trabalho? É poético?”. Fiquei pensando nessa 

estranha associação entre o trabalho e o poético, 

pois enquanto o primeiro implica utilidade, o po-

ético escapa a toda imposição produtiva. Portan-

to, a invenção de uma poética da vida cotidiana 

supõe dedicar tempo a viver a própria vida coti-

diana, sem esperar obter algum lucro com isso. 

Quebrar com a expectativa de alcançar ganhos 

nos liberta da obrigação de obter resultados con-

cretos, permitindo focar a atenção no processo, 

ou seja, no andamento da própria vida. 

Retomando o questionamento levantado por 

Vinhosa, concluo que a participação ativa nos 

acontecimentos habituais é o que pode devolver 

a cada um “seu espaço de ação política”, pois a 

consciência das vivências está ligada à reflexão 

crítica que conduz à transformação. Ora, quando 

um sujeito participa de uma transformação coleti-

va, compromete-se ainda mais com si mesmo. Por 

conseguinte, ser partícipe da transformação pes-

soal e coletiva se constitui num ato político, assim 

como num ato afetivo. Sendo assim, o engaja-

mento com a própria vida não pode ser imposto, 

mas precisa da participação livre e consciente.      

Entrementes, o cotidiano prossegue criando ar-

madilhas para nos seduzir, porém  é preciso ter-

mos a disposição para perceber seus gestos sutis, 

pois eles não são chama, são faísca. Portanto, 

para transformar o cotidiano é necessário apren-

der a ver e ainda a ouvir e tocar, e, finalmente, 

arriscar-nos a inventar a própria vida cotidiana. 
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