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AFROFUTURISMO E O DEVIR NEGRO DO MUNDO 

Laura Burocco

Afrofuturismo  afropolitanismo
  modernidade  colonialidad

O artigo situa algumas reflexões sobre práticas de decolonização do saber no contexto 

afro-brasileiro. Alerta sobre um possível esvaziamento de termos e teorias, concentran-

do a atenção no movimento afrofuturista lido em conjunto com o debate sobre o que 

define afropolitanismo.

Intro

Os olhos do mundo estão direcionados ao conti-

nente africano de uma nova forma voraz. Titulam 

os jornais: Africa’s Economic Growth Prospects 

Amongst the World’s Brightest,1 Africa a new 

gold rush,2 Africa the “hottest frontier” for in-

vestments,3 África, a última fronteira do capitalis-

mo, entrevista com Achille Mbembe.4 Ao mesmo 

tempo uma onda decolonizadora parece estar se 

difundindo nos debates e nas práticas dentro do 

mundo acadêmico e de produção de conhecimento. Queremos de(s)colonizar o pensamento, a estética, 

os corpos, a língua, os currículos escolares, as referências teóricas, a moda, a comida, a epistemologia. 

Mesmo assim, parece que ainda não conseguimos subverter antigas lógicas de poder em nossas tenta-

tivas de práticas de decolonização do conhecimento, ou seja, fracassamos no projeto decolonial como 

superação de lógicas coloniais (colonialidad). 

Em 2015 o “Rhodes Must Fall”5 começou nas universidades sul-africanas, com uma campanha de estu-

dantes e professores da Universidade de Cape Town – UCT pedindo a remoção do campus universitário 

da estátua de Cecil Rhodes (1853-1902), colonialista inglês convencido da superioridade da raça branca 

e da missão civilizadora do imperialismo britânico. A campanha alegava que a estátua representaria não 

apenas uma celebração da supremacia branca, mas também a permanência de racismo estrutural na 
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sociedade sul-africana. Além do simbolismo im-

plícito, os protestos se direcionaram aos altos va-

lores das taxas universitárias; à terceirização e pre-

carização do trabalho dos funcionários auxiliares; 

à sub-representação de estudantes e professores 

negros; à necessidade de descolonizar os euro-

cêntricos currículos escolares e do uso de línguas 

africanas no ensino universitário. Alguns desses 

temas se tornaram comuns no debate sobre des-

colonização, que está se difundindo também no 

Brasil. Entre eles, primariamente a necessidade de 

descolonizar os eurocêntricos currículos escolares 

e, como parte dessa prática, afinar as críticas às re-

lações de poder que regulamentam a produção e 

difusão do conhecimento (crítica epistemológica). 

O afrofuturismo 

Em 1994 Mark Dery cunhou o termo afrofuturis-

mo a partir de uma análise da cena cultural-lite-

rária dos Estados Unidos com base em entrevistas 

que o crítico fez com três artistas e intelectuais 

negros, Greg Tate, Tricia Rose e Samuel R. Delany, 

em que se questiona a ausência de autores afro-

-americanos na ficção científica. O termo busca 

descrever as criações artísticas que, por meio da 

ficção científica, inventam outros futuros para as 

populações negras. Embora a origem do afrofu-

turismo se situe no campo da produção literária, 

a mencionada entrevista, em que Dery aponta 

também para a produção literária de escritores 

como Samuel R. Delany e Octavia Butler, acabou 

estendendo o movimento também ao campo do 

cinema, da fotografia e das artes visuais, bem 

como ao campo musical. Os textos “Black to the 

future”, de Dery,6 o ensaio “Brothers from another 

planet”, de John Corbett,7 e o livro More brilliant 

than the sun, de Kodwo Eshun8 definem os pila-

res musicais do afrofuturismo. Em tempos mais 

recentes o movimento afrofuturista continua se 

manifestando em diferentes áreas, assumindo a 

importância da criação de um novo imaginário – e 

de uma nova estética –, que ofereça à comunida-

de africana e diaspórica a plena possibilidade de 

existir para além da ontológica violência branca. 

Coerentemente com o florescimento de interes-

se por parte da indústria cultural pelo continente 

africano, assistimos no Brasil a uma onda de even-

tos ‘afrofuturistas’ reservados a um público de ni-

cho majoritariamente artístico e acadêmico. “O 

Afrofuturismo é Pop” titula Medium9  e realmente 

parece ser. Desde 2015, e ainda mais depois do 

filme Panteras Negras, o uso do termo se difunde 

no meio das produções artísticas, artigos de moda 

e costume e numerosos são os eventos que fazem 

uso da palavra afrofuturismo no próprio título.10 

No Brasil o termo assume uma pegada ativista e 

de resistência – especialmente por pessoas LGBT 

queer negras – contra uma sociedade excludente, 

racista e violenta, cujo racismo, por longo tempo 

disfarçado dentro do imaginário construído por 

Buarque de Holanda11 do ‘homem cordial’ final-

mente está sendo desmascarado e denunciado.

No âmbito da produção literária Fábio Kabral12 

autor de O caçador cibernético da Rua Treze 

afirma:

Resolvi me apropriar do termo. Se será um ter-

mo datado ou sequestrado eu não sei, mas, 

com ou sem rótulo, sempre seguirei criando 

novas histórias. Com ou sem rótulo, nós, ho-

mens e mulheres negros, seguiremos pisando 

firme no mundo, criando para nós mesmos 

uma nova história. 

Assim Marcio Black,13 produtor cultural de São 

Paulo, chega a afirmar que “O afrofuturismo é so-

nho, mas também é concretização (...) talvez, no 

fim das contas, afrofuturismo não seja sobre um 

futuro possível, mas um futuro que já é nosso”.
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Diferentemente parece pensar a artista e autora 

Jota Mombaça14 que, ao explorar esse futurismo 

negro afirma o fim do mundo como algo quase 

desejável, ao constatar que lógicas coloniais e re-

lações de poder permanecem imutáveis no mun-

do contemporâneo: ao observar os comentários 

de alguns eventos afrofuturistas encontrados em 

uma pesquisa no Google, algumas narrativas pa-

recem prevalecer: “O Afrofuturismo é uma esté-

tica cultural”; “Afrocentrismo e realismo mágico 

com cosmologias não ocidentais”; “A reinvenção 

de futuros possíveis a partir de uma ótica cultural 

negra, a partir de tecnologias ancestrais”; “práti-

cas culturais que resgatam a tradição ameaçada 

pela violência colonial”; “recuperar a memória e 

a história negra e africana e criar cenários futuros 

de protagonismo”. 

Um dos aspectos que mais se destacam da produ-

ção afrofuturista é a recuperação de saberes, co-

nhecimentos e referências ancestrais para dialogar 

com a realidade presente. Existe, porém, certa fra-

gilidade na realização dessa intenção, que acaba 

se apresentando mais como um exercício de ima-

ginação estética moldado pela indústria cultural 

global do que por uma retomada ancestral. Falta, 

a meu ver, uma revisitação brasileira dos conteú-

dos de um movimento que tem origem no con-

texto afrodiaspórico norte-americano dos anos 

90, lacuna talvez causada pela dificuldade lin-

guística de acesso a essas produções. Evidencia-se 

assim como o reforço do discurso decolonial não 

pode prescindir de um enfrentamento das políti-

cas de tradução que, além de controlar a oferta de 

instrumentos de produção de pensamento crítico, 

definem, em acordo com interesses econômicos 

próprios do capitalismo cognitivo, quais são as 

teorias que viajam15 e quem são os encarregados 

de fazê-las viajar, mantendo o controle do projeto 

decolonial.16 Duas foram as perguntas que inspi-

raram a definição do afrofuturismo: pode uma 

comunidade cuja história foi deliberadamente 

apagada imaginar um futuro possível? E qual se-

ria o caráter desse futuro? Resulta interessante, 30 

anos depois de sua formulação, tentar responder 

às perguntas relacionando a noção de afrofuturis-

mo com aquela de afropolitanismo que, segundo 

alguns teóricos, definiria uma futura geração de 

africanos no mundo. 

O debate sobre afropolitanismo 

O termo afropolitanismo chamou atenção ao ser 

cunhado oficialmente pela escritora ganense ni-

geriana Taiye Selasi17 em 2005 para definir a ge-

ração de migrantes africanos filhos/as de pais que 

haviam deixado a África nos anos 60-70, “ jovens 

que cresceram entre várias metrópoles globais, 

falando vários idiomas, interagindo com africanos 

e não”, criando aquela que a autora define como 

“uma identidade entre meio”. Em 2007 Achille 

Mbembe18 retoma o termo em seu ensaio Afro-

politanismo ao descrever a história do continente 

africano como o resultado do fenômeno da circu-

lação dos mundos que, segundo o autor, a colo-

nização procura fixar por meio da instituição mo-

derna ocidental da fronteira. Segundo Mbembe

É essa maneira de abraçar o estranho, o es-

trangeiro e o distante, essa capacidade de re-

conhecer sua face no rosto do estrangeiro e 

de valorizar os traços do distante no próximo, 

de domesticar o in-familiar, de trabalhar com 

aquilo que possui aspecto de ser contrário por 

completo – é precisamente essa sensibilidade 

cultural, histórica e estética que o termo afro-

politanismo indica.19

Como Selasi, Mbembe utiliza o termo para des-

crever uma nova forma de ‘modernidade africa-

na’ transnacional, que procura abrir mão de uma 
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‘africanidade’ essencial para “dissolver a África” 

no mundo. Se Mbembe afirma que esse ‘espírito 

aberto’ é percebido ainda mais profundamente 

entre “muitos artistas, músicos e compositores, 

escritores, poetas, pintores – trabalhadores do 

espírito – que despertam das profundezas da 

noite pós-colonial”, Selasi os define como “não 

cidadãos, mas africanos no mundo”, jovens que, 

acompanhando as mudanças econômicas da 

produção imaterial post fordista e capitalizando 

as próprias capacidades relacionais e cognitivas, 

afirmam que “Diferentemente dos [nossos] pais 

que se sentiram seguro em profissões mais tra-

dicionais como médicos, advogados, bancários 

e engenheiros, nós preferimos a sociedade cria-

tiva, entrando em campos como mídia, política, 

música, design”.20  

Os depositários desse futuro negro seriam, portan-

to, uma pequena elite composta por trabalhado-

res do conhecimento bacana (cool)21 que “têm a 

sorte de ter feito a experiência de vários mundos e 

praticamente não cessaram de ir e vir”.22 Estamos 

longe da realidade da maioria das pessoas negras 

do mundo, diaspórica ou não. Num mundo como 

o atual, afetado por várias crises de êxodo huma-

nitário (no Mar Mediterrâneo, mas também na 

fronteira dos EUA), o elogio de uma mobilidade 

negra destinada a uma pequena elite intelectual e 

econômica afropolitana, além de criar uma distor-

ção da realidade, acentua a divisão entre ‘nós e os 

outros’ não mais racial e culturalmente, mas tam-

bém – e sempre mais – economicamente definida. 

O ensaio de Selasi ressoou tanto, que acabou ge-

rando um ramo de estudos críticos dedicados à 

exploração do conceito de “afropolitanismo”. En-

tre as maiores críticas que Eze23 move ao termo 

afropolitanismo está o feito de ser exclusivista e 

elitista. Dabiri,24 definindo afropolitanismo como 

“a mais recente “manifestação do comércio pla-

netário da negritude”, critica a comodificação da 

cultura africana remarcando como os que pode-

rão ter benefício dessa venda serão os mesmos 

afropolitanos que a promovem. Além disso, de-

fende que o afropolitanismo não pode ser visto 

como a única alternativa às narrativas afropessi-

mistas. Bosch Santana25 denuncia as formas como 

o afropolitanismo se torna um “fenômeno sempre 

mais direcionado à produção, concentrado no de-

sign e potencialmente patrocinado pelo Ociden-

te”. Wainaina26 afirma que a visão de Selasi é fun-

damentalmente classista. No Aachronym African 

Arts Blog, Ogbechi27 questiona o feito de que os 

artistas pertencentes ao circuito afropolitano são 

aqueles que trabalham no Ocidente, enquanto os 

artistas que vivem e trabalham no continente per-

manecem desconhecidos pela maioria. Bwesigye28 

critica a recensão que Habila faz ao romance We 

need new name, de Bulawayo. O romance, ao li-

dar com a realidade de pobreza do continente é 

definido como poverty-porn (pornografia pobre) 

por Habila,29 que não nega a existência de uma 

realidade depauperada no continente, mas afirma 

que “Nossa literatura deve nos permitir escapar 

da realidade de injustiça e sofrimento na África. 

Mesmo que uma clara maioria dos habitantes 

da África tenha que lidar diariamente com essa 

fealdade, eles não devem esperar encontrá-la na 

literatura que leem”. 

Tveit30 refere o termo como elitista e ‘guetizante’ 

(para agregar um grupo pertencente a uma de-

terminada elite), correndo o risco de reproduzir 

uma narrativa unívoca que continua funcional à 

estrutura neocolonial de soft power. 

O que parece evidente é que a nova imagem mo-

derna da África precisa deixar de lado a realida-

de da maioria das pessoas que a habitam. Afir-

ma Selasi:31 “A imagem que é reproduzida pela 

mídia (guerra e fome) não nos representa”. Se é 
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verdade que a história africana precisa de novas 

histórias, Ngozi Adichie32 alerta sobre a necessida-

de de ter várias histórias a contar, para encontrar 

um equilíbrio entre a representação de uma África 

exclusivamente de sofrimento e miséria própria do 

Afropessimismo, e aquela contada por ‘the coo-

lest- damn-people-on-earth’ (as pessoas mais ba-

canas do mundo). 

Os guardiões do futuro negros seriam pessoas 

com “identidades entre meio”33 (Selasi, 2005) 

com seu ‘efeito europeu’ e ‘éthos africano’.34 

Pessoas de pele parda, sem um forte sentimen-

to de ‘negritude’, muitas vezes ridicularizadas 

por membros da família africana por ‘agir como 

branco’ que “Convivem com um sentimento de 

vergonha, ao visitar os países dos pais, que nem 

sabem dizer se seja motivado por não ter um bom 

conhecimento da cultura originária dos próprios 

pais, ou por sentir vergonha daquela cultura estar 

tão atrasada”.35 

Lembrando a ideia que está na base da definição 

da consciência negra (black consciousness) de 

Steve Biko:36

O fato de sermos todos não brancos não signi-

fica necessariamente que somos todos negros. 

Os não brancos existem e continuarão a existir 

por um bom tempo. Se a pessoa tem aspira-

ção branca, mas sua pigmentação faz com 

que esta seja impossível de ser alcançada, essa 

pessoa é uma não branca.

O Futuro negro estaria, portanto, nas mãos de 

pessoas não brancas. 

O discurso decolonial na perspectiva afrofu-

turista/afropolitanista

Qual seria o caráter desse afrofuturismo? Seria 

um progresso africano mensurado em relação 

ao que lhe permite a reprodução de um estilo 

de vida ocidental, sem ter que estar fisicamente 

no Ocidente. Enquanto exercício de imaginação, 

carregado de simbologias estéticas, feito por não 

brancos cosmopolitas, o futuro negro proposto 

não seria muito diferente “das elites que sofrem 

um caso de amor com a conquista do estilo de 

vida de seus antigos senhores”.37 Ao decidir apro-

priar-se do afrofuturismo como prática decoloni-

zadora, parece desejável levantar reflexões críticas 

sobre questões que parecem vir com seu uso: o 

aniquilamento das múltiplas contemporaneidades 

das sociedades africanas; a relação com a ideia 

de tempo e múltiplas modernidades; o sentido do 

resgate da ancestralidade.   

O Wall Street Journal em artigo publicado em 

março de 2019, ao comentar um desastre aéreo 

acontecido em Adis Abeba, Etiópia, titula: “Aci-

dente aéreo mata 157 na África”. Esse é apenas 

um exemplo, ao qual muitos outros poderiam se-

guir. A visão de uma África unida continua se re-

fletindo também nas produções ditas decoloniais 

e requer urgentemente ser atualizada. O pan-afri-

canismo e o afrocentrismo, dois movimentos que 

dominaram o discurso africano pós-movimento 

independentista (anos ’60 e 70), encontram seu 

poder e sustento em “uma maneira de ver, ser 

e pensar o mundo que era exclusivamente ‘afri-

cano’ na tentativa de imaginar uma identidade 

comum para todas as pessoas de pele escura”38 

e que se contextualizava naquele específico mo-

mento histórico. O afropolitanismo, ao contrário, 

marca uma virada radical na história do pensa-

mento emancipatório negro: é o oposto de querer 

ser reconhecido pela própria autonomia e unici-

dade. Nas palavras de Mbembe,39 “Imagina um 

futuro em que a diferença é tão supérflua que o 

‘Outro’, se desfaz inteiramente”. O apelo para um 

“afrocentrismo e realismo mágico com cosmolo-



54 Arte & Ensaios  |  rev ista do ppgav/eba/ufr j   |  n.  38  |  ju lho 2019

gias não ocidentais” acaba aparecendo um pouco 

anacrônico em um mundo em que, na mesma Áfri-

ca, existe um debate sobre processo de construção 

da identidade africana não mais definida exclusi-

vamente em oposição (aos europeus), mas numa 

base sempre mais relacional.40 A falta de atualiza-

ção das realidades contemporâneas do continente 

acaba assim implicitamente engessando a África e 

excluindo-a de uma reflexão contemporânea sobre 

cultura, economia e democracia que a coloque 

como sujeito ativo da conversa, interlocutor das 

mudanças das sociedades e do tempo. 

The Wall Street Journal, March 2019
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Desde os anos dos medos gerados pela corrida 

nuclear durante a Guerra Fria, até as mais recen-

tes teorias apocalípticas do antropoceno, neste 

começo de século, o alarme sobre o fim do futuro 

nos acompanha. Mesmo assim, o futuro, median-

te seu entendimento meramente eurocêntrico, 

continua influenciando nossas produções e tam-

bém as ditas decoloniais. O mundo moldado pelo 

Iluminismo impõe uma concepção linear do tem-

po e tridimensional do espaço. Os povos nativos 

africanos, antes da imposição da narrativa da ci-

ência europeia, não compartilhavam esse mundo 

conceitual sobre tempo e espaço e a imposição de 

uma visão eurocêntrica do tempo acabou “sub-

vertendo a compreensão das visões de mundo 

africanas, bem como as definições africanas alter-

nativas associadas a essas variáveis”.41 Assim os 

desdobramentos do originário movimento afrofu-

turista parecem dar continuidade a teorias euro-

-americanas que tratam a modernidade como se 

fosse inseparável da ascensão da razão iluminista, 

reproduzindo uma percepção única da história 

como linear, progressiva, cumulativa na qual tem 

espaço apenas um futuro aonde desenvolvimento, 

leia-se riqueza e ascensão econômica, se tornam 

dois lados da mesma modernidade ocidental. 

O ‘futuro afrofuturista’, longe de ser um futuro 

livre dos moldes da civilização (ou barbárie ao re-

vés) ocidental, continua acelerado e produtivista, 

e não deixa espaço para uma modernidade rizo-

mática, diferente da absolutista euro-americana. 

Estamos longe da proposta de uma modernidade 

múltipla, que se origina do reconhecimento da 

singularidade da história e da Outra individuali-

dade, que exige ser apreendida pelos ‘outros ou-

tros’ – afinal quem é outro?42 – e dirigida por si 

mesma.43 Pretendemos, reiteramos, decolonizar 

o pensamento, a estética, os corpos, a língua, 

os currículos escolares, as referências teóricas, a 

moda, a comida, a epistemologia, mas não con-

seguimos soltar o tempo e com ele os sistemas 

de produção que regem o mundo, dentro de 

um entendimento cumulativo, produtivista e co-

lonizado. Assim, o reconhecimento de múltiplas 

relações com o tempo, oferece um interessante 

apelo a ser explorado no que concerne a mais 

modernidade(s) pré-colonial(is). Ao observar as 

formas que os eventos afrofuturistas brasileiros 

citados me deparei com um interessante oximoro: 

‘afrofuturismo é uma ação afirmativa da existên-

cia dos corpos afrocontemporâneos”. Essa ‘afro-

contemporaneidade futurista’, ao se apropriar do 

entendimento circular do tempo africano, poderia 

ser – ao meu ver – uma provocação interessante 

de uma prática quilombola44  antropofágica ou – 

como melhor diria Edilson Baniwa curador, junto 

com Pedro Gradella, da exposição ReAntropofagia 

– reantropofágica, levando o presente e o futuro 

na mesma linha do tempo.

Para concluir, apesar de o movimento afrofutu-

rismo no Brasil adotar a ancestralidade como a 

nova narrativa sobre a qual basear o futuro negro, 

seus adeptos poderiam ficar decepcionados ao 

ler Mbembe,45 um dos poucos autores africanos 

contemporâneos amplamente traduzido no Bra-

sil, afirmar que “aquilo que designamos como ‘a 

tradição’ não existe na África, porque nada disso 

sobreviveu ao rolo compressor da mestiçagem e 

da vernacularização. Já era esse o caso muito an-

tes da colonização”. 

Um outro futuro decolonizado é possível?  

No livro Os condenados da Terra (1963) Fanon46  

critica o colonialismo “e a degeneração do que 

viria a ser chamado de pós-colonialismo” como 

período pós-independência por simplesmente se 

reduzir a uma transferência nas mãos de nativos 

daquelas injustas vantagens que foram herança 
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do período colonial. Nesse sentido Fanon clama 

pela necessidade de ‘uma luta interna à luta’ que, 

por meio de um trabalho de contrapoder a partir 

de baixo assumido como práxis construtivas.47 As-

sim poderia ser lida a necessidade de uma volta a 

um significado mais libertador do que é o sentido 

de decolonizar o pensamento. 

Nessa luz do movimento afrofuturista, em suas 

apropriações contemporâneas coerentes com o 

capitalismo cognitivo em vigor, aparece mais uma 

tradução estética do afropolitanismo, um dispo-

sitivo de luta que, apesar de ser lido por muitos 

representantes do movimento negro como uma 

forma de emancipação de uma história do mundo 

vista exclusivamente pelo branco, na verdade pa-

rece representar sua continuidade. Como Fanon 

critica o nacionalismo pós-colonial como uma 

“transferência para as mãos de nativos daquelas 

injustas vantagens que foram herança do período 

colonial”, assim podemos ler a utilização de afro-

futurismo como uma forma de empoderamento 

seletivo. Não surpreende que o fim do mundo 

preocupe mais os brancos do que os índios, que o 

movimento estudantil sul-africano “Rhodes Must 

Fall” encontre resistência por representar uma luta 

interna à luta. 

Da mesma forma que o amanhã é cancelado, um 

outro futuro decolonial não será possível sem co-

Denilson Baniwa, 2019 foto LB
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locar em xeque a lógica extrativista de recursos 

subjetivos reproduzida pelo capitalismo cogniti-

vo, seja no norte ou no sul, seja entre brancos 

ou entre não brancos. As razões que levam mui-

tos artistas negros a se rotular espontaneamente 

dentro da definição afrofuturista nos impõe um 

questionamento sobre os poderes que agem na 

produção cultural e que – dentro do mercado da 

indústria cultural da qual a arte faz parte – pa-

recem reproduzir antigas dominações coloniais. 

Me parece que uma virada índia quilombola no 

Brasil, capaz de colocar as produções indígenas 

(entendidas como afro-brasileiras e ameríndias) 

por si próprias num lugar de prevalência, não 

mais entendidas como reapropriaçoes, mas como 

criações próprias, originárias e únicas, represen-

taria um impasse na reprodução dessas relações, 

subvertendo a ordem do discurso em que elas se 

baseiam. Trata-se, portanto, de, como diz Jota 

Mombaça, ‘praticar uma lógica de vómito’48 ou, 

nas palavras de Denilson Banilwa: “o devorar de 

tudo que existe sem usar talheres franceses”.49
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