“ACREDITONESSE TEMPO QUEEFORA’

Luiz Zerbini

Entrevista de Luiz Zerbini a Arte & Ensaios — com participacéo de Cezar Bartholomeu,
Gisele Camargo, Ivair Reinaldim, Luciano Montanha, Maria Luisa Tavora, Mariana Estellita,
Natalia Quinderé, Rafael Alonso e Tatiana Martins — no atelié do artista, na Gavea, em 13
de novembro de 2015.

MariaLuisaTavoraEntdo, Zerbini, temosinteresse de sabersobre suatrajetéria. O que vocé considera
relevante para sua formacao, para sua condicdo de artista?

Luiz Zerbini O encontro com um professor, José Antonio Van Acker, quando eu tinha uns 13, 14 anos.
Eu j&a desenhava desde pequenino, mas foi ele quem me falou sobre arte, me apresentou aos grandes
mestres pintores. Foi uma mudanga total na minha vida. Nunca imaginei que fosse virar artista. Outro
momento importante foi 0 encontro com os amigos e as pessoas com quem dividi atelié. A faculdade
ndo foi uma experiéncia boa para mim. Quando entrei na universidade, ja fazia o que faco hoje, sé que o
que eu fazia ndo tinha o menor valor. Estudei na Faap, em Sao Paulo. O ambiente da faculdade era domi-
nado por um pensamento conceitual e geométrico. Eu fazia pinturas figurativas, surrealistas. Foi muito
dificil... tive um bloqueio. Fiquei anos sem produzir nada, durante a faculdade. S6 fui sair dessa quando
conheci o Ciro Cozzolino — um dos artistas que eram grafiteiros naquela época; um cara totalmente
diferente de mim. Ele fazia umas pinturas gigantescas com qualquer tinta industrial, tudo muito barato,
e eu nunca tinha visto nada daquilo. Comecei a fazer uma pintura mais solta, em grandes formatos.

Ivair Reinaldim Quem eram seus pares na Faap naquele momento?

LZ Foram véarios momentos, porque parei e voltei algumas vezes. Mas a primeira pessoa que conheci e
logo fiquei amigo foi o Leonilson. Numa aula de estética, no primeiro dia, o professor perguntou: “Quem
conhece Paul Klee?”. Apenas eu e Leonilson levantamos a méo. Fiquei amigo dele nessa hora [risos].
Depois tivemos um atelié juntos. Por conta do Leonilson, conheci Ciro [Cozzolino], Sérgio Niculitcheff,
Sérgio Romagnolo, Leda Catunda; Jac Leirner, em outro momento, foi da nossa sala. Tinhamos aulas
comJulio Plaza, Regina Silveira, Nelson Leirner.

MLT Como era a aula com Leirner?

LZ Leirner era professor de outra turma. Davamos umas fugidas para assistir. Era uma aula mais tedrica.
A do Julio Plaza era bem tedrica, com uns exercicios praticos. Ja a da Regina Silveira era aula pratica de

Inferninho, 2010, slides, gelatina colorida e fitaadesiva, 5| x42,5cm
Foto Eduardo Ortega
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gravura. Um tempo depois, o Julio Plaza, o Dudi Maia Rosa e a Regina Silveira abriram uma escola parale-
la, que se chamava Aster, no Pacaembu, perto da Faap. Comecei a fazer aula com eles, fora da faculdade.
Foi um momento muito bom. Ja tinha tido aula de aguarela com o Dudi. Nos conhecemos quando eu
era bem garoto. Eu ia muito a Ubatuba, pois um amigo tinha casa em Massaguacu, e iamos pegar onda
em Ubatuba. Fui para la uma vez, e estavam hospedados na casa o Dudi, a Gilda Vogt, que também era
pintora. Naquela época eu ja fazia aquarelas. Eles ficavam na praia pintando, todos juntos. Talvez essa
tenha sido a primeira vez que pensei “P6, quero ser igual a essa gente, sabe?”, sem saber muito bem o
que eles eram. Fizmuitas aulas com Dudi. Adorava as aquarelas dele e virei aquarelista por suaconta. Ele,
assim como eu, era fa do Babinski, mestre de quase todos os aquarelistas do Brasil. Em outro momento,
alguns artistas ligados ao Dudi, ao Jilio Plaza, ao Fajardo, ao Wesley Duke Lee e ao Guto Lacaz se junta-
ram e fizeram uma cooperativa independente. Eles alugaram um espago em que todo mundo expunha
e vendia. Ja era uma maneira de tentar viver fora do sistema estabelecido. Quase ndo havia galerias, e ja
existiam muitos artistas que ndo tinham onde expor. Evidentemente ndo deu certo.

IREm que momento vocése desloca paraoRio?

LZ Vim para o Rio em 82. Antes disso, morei em Laguna, quando tinha 16 anos. Fui para la pegar onda
e acabei ficando; me matriculei em uma escola do governo, porque meu pai falou que eu tinha que
continuar estudando. De vez em quando, eu e um grupo de amigos iamos a Floriandpolis fazer com-
pras. Numa dessas idas, encontramos na feira o Asdrubal Trouxe o Trombone — um grupo de teatro que
era um fendmeno na época. Acabamos amigos. Ja em Sao Paulo, alguns anos depois, eu e o Leonilson
improvisamos um cenario de Ultimahora paraapega Aquela coisa toda. Depois, quando eles montaram
A farra da terra, nés fomos chamados oficialmente para fazer o cendrio. Durante os ensaios, quando
alguém faltava, eu e Leonilson substituiamos os atores [risos]. Acabou que no final fiquei como ator na
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peca. Leonilson ndo quis; ndo tinha o menor jeito nem paciéncia para nada daquilo e saiu fora. Viajamos
com a pega o Brasil inteiro. Comecei a namorar a Regina [Casé]. A turné acabou no Rio, onde fiquei.

Tatiana Martins Em 84 vocé participa da exposicdo Como vai vocé, geracao 80?. Como foi essa participagao?

LZ Foi muito parecido com isso tudo que estou contando [risos], meio por acaso. Me mudei para o Rio
de Janeiro e ndo tinha galeria, ndo tinha nada. Fiquei sabendo da exposi¢ao no Parque Lage. O Marcus
Lontra era o curador. Cheguei, estendi a pintura no chéo, e ele falou: “Mas isso € maravilhoso! Escolhe
uma parede ai” [risos]. Escolhi uma parede e botei a pintura. Quando estava saindo, encontrei o Barréo,
chegando. Eu o tinha conhecido no Mamao com Acucar, quando ele estava montando uma vitrina, e
ficamos amigos; quando o encontrei no Parque Lage (ele segurando aquela televisdo que expds), falei:
“P6, meu trabalho esté ali. Bota |4 do lado.” E ele botou. A grande qualidade da exposi¢ao foi esta: jun-
tou uma turma. Fora isso, ndo participei do Parque Lage — ndo dava aula nem nunca tive aula. Conhecia
as pessoas que davam e faziam aula I4, Daniel [Senise], Bia [Milhazes], Charles Watson. Conhecia muitas
pessoas de teatro, de musica e passei a conhecer as de |a também.

Rafael Alonso E muito singular essa trajetoria. Parece que por uma série de acasos VOceé se tornou artis-
ta. Acha que ainda é possivel, hoje, esse tipo de postura desassociada do que esta acontecendo?

LZ Acho que néo.

RATenho essa discussdo direto com os pares de geragdo. Sempre nos perguntamos: “Sera que preciso
da pés-graduacéo ou nao?”.

LZ E muito dificil falar sobre arte, acho. N&o gosto de falar...

RAEstou falando sobre carreira. NGo € nem sobre arte [risos].

Natureza Espiritual da Realidade, 20 12, técnica mista, instalagao
Foto Eduardo Ortega Cortesia Galeria Fortes Vilaga, Sio Paulo
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LZ E sobre carreira que estou dizendo. N&o acho isso relevante. E o retrato de uma época. Muitas
pessoas que conheco dessa geragao tém formacgao parecida. Barrédo, Leonilson, a préprialLeda e o Sérgio
Romagnolo (que depois seguiram carreira académica). Nao acho que o que aconteceu comigo seja
melhor do que o que acontece com os artistas hoje. Hoje temos um milhdo de facilidades que n&o
tinhamos na época. Os problemas sdo outros. Nao se deve comparar.

Cezar Bartholomeu Qual foi o impacto do Rio de Janeiro de fato, de entrar nessa pintura carioca, nesse
cendario, nessa cor? O que apareceu para vocé dessa exposicao? Além de conhecer as pessoas, 0 que que
vocé viu ali?Foiinteressante?

MLT A exposicao deu repercussdo, peso atrajetdria ou as discussdes ou a andlise dos trabalhos de vocés
naguele momento?

LZ Nao tinha nada disso [no momento de Como vai vocé, geracao 807?]. Era o contrario. N&do queria nem
saber qual era a opinido de alguém sobre meu trabalho. E quem poderia escrever ndo tinha o menor inte-
resse naquilo. E, se tinha, perdeu a oportunidade de escrever. Agnaldo Farias e Fernando Cocchiarale de-
monstravam interesse por aquele tipo de trabalho. Mas ndo acho estranho que ninguém quisesse escrever.
Muitos dos trabalhos eram mesmo ruins. Ainda ndo existia nada ali, a ndo ser um bando de malucos.

IRPorumladotemos que pensarse ndo houveumaideia generalizada que ndoidentificava asdiferencas
pontuais, por outrolado, se ndo havia umatendéncia generalizada - colocaram todo mundo no mesmo
saco e nao identificaram as diferencas.

LZ Hoje em dia, se vocé for ver, os artistas que fizeram parte da geracdo 80 sdo muito diferentes. Sdo
bonsartistas, que fazem coisas completamente diferentes. Nao existe uma identificagdo maiorentreeles,
além da exposi¢do e da data.

IR Atese do Agnaldo é de que s nos anos 90 ha maturidade estética dos artistas dos 80. Me parece que
vocé concorda comisso. Entéo perguntaria: essa turma dos anos 80 sO teve importancia historica pela
conjuntura? E perguntaria ainda como a sua producao dos anos 80 é vista hoje? Se, de fato, o interesse
porsuaproducao é dos anos 90 para cé e o que vocé fez nos anos 80 tende a ter menosinteresse ins-
titucional e de mercado?

LZ Meu interesse € pelo que fago recentemente. Nao gosto da maioria dos trabalhos dos anos 80. Vejo
alguma qualidade em alguma coisa; as vezes até tenho saudade da espontaneidade que tinha na época,
que hoje em dia é mais dificil de acontecer naturalmente. Existem poucas coisas minhas dessa época no
mercado. Minha produgdo é pequena, sempre foi. Acho que existe um preconceito com os trabalhos
produzidos pelo Leonilson nos anos 80; também com os desenhos do Cildo dessa época. Ninguém vé
muito aquilo. Aquilo € uma coisa estranha dentro da producéo dele.

Gisele Camargo Seu primeiro trabalho que mexeu comigo foi uma paisagem, diferentemente das suas
figuras. Tive asensacao estranha de que erauma“paisagem ambiente”. Elatinha milinformagdes, planta
viva, morta. Me veiologo a pintura do Zurbaran, uma pintura com todos os tempos. Tinha uma coisa
de paisagem, mas ao mesmo tempo tinhaum ambiente na paisagem -uma paisagemambientada. Se
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entrasse umafigurahumanaalindo fariasentido, pareceriaumailustracéio. E comose a pintura colocasse
aprova o espectador. Ele tem que passar por aquelas camadas todas de informacéo, incluida asujeira,
para chegar na paisagem e, na realidade, ndo tinha como. A paisagem era aquilo tudo.

LZ Vocé ndo lembra o nome? Isso se aplica a varios trabalhos.

GC Lembro dasituacdo, em 2009, na exposi¢ao no Laura Alvim, que tinha essa pintura negra brilhante.
A paisagem esta toda ali. Queria entender como vocé conseguiu ser tdo minimalista, conceitual naquela
situacdo do preto, e como vocé é tao pictorico e paisagista em alguns momentos. Nas suas paisagens,
tenho asensacao de que é como se tivesse alguém morando ali e que essa pessoa esta aqui dolado de
fora, por isso uma paisagem ambiente. E uma maluquice. Queria entender arelaco da pintura negra,
se é que tem como vocé falar sobre isso, com as pinturas de paisagem... Queria saber sobre essa pintura
que é tanta coisa junta, entende?

LZ E um assunto enorme, mas realmente me interessa, que é o trabalho e o mistério de onde vem o
trabalho. Sou realmente um paisagista. Comeceifazendo aquarelas que eramso paisagens. Temalgumas

Law of the Jungle, 2010, acrilica sobre tela, 280 x 346cm
FotoEduardo Ortega Cortesia Lehmann Maupin Gallery, Nova Yorke Hong Kong
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de lugares onde estive. Entdo, tem uma coisa das memarias que vivi, das paisagens de onde estive que
voltam a toda hora. Acho legal trabalhar com o esteredtipo, com o cliché do que poderia ser uma viséo
do Brasil, uma paisagem brasileira. Eu tinha uns insights quando era garoto, sabe? Ficava todo arrepia-
do, emocionado vendo alguma coisa qualquer. Achava que tinha entendido o mundo inteiro, todo o
sofrimento humano num Unico instante. E aquele cara de quem falei, meu professor, José Antdnio Van
Acker, me disse: “Vocé tem isso porque € artista”. Ai me acalmei [risos]. Passei a perseguir essa ideia.
Achava que o que me dava essa sensagdo era um bombardeamento de informagdes simultaneas. Entao,
resolvi que ia colocar numa pintura o maximo de coisas possiveis e que aquela quantidade de informacao
poderia causar essa mesma sensacao que eu tinha para a pessoa que estava vendo.

GCE colocar a prova, ali, o espectador. E que é dificil de entrar, mas quando voceé entra, parece que é
um universo.

LZ Fiz isso durante um tempao e ai fui aprimorando essa ideia. Quando entrei na faculdade, percebi que
esse negacio era uma coisa totalmente absurda, que era uma bobagem, que néo tinha isso porque era
artista. Qualquer pessoa poderia ter esses insights. Era umavisdo totalmente romantica. Nao podia mais
voltar atras, entdo segui tentando fazer isso. Era a justificativa que eu precisava para continuar. Sempre
gostei da ideia de ser pintor. Depois comecei a me questionar muito sobre quem eu era, o porqué... da
memo@ria... ndo tenho memaéria nenhuma. Minha memdria é péssima.

GC Guardo mais as sensagcdes também.

LZ De algumas coisas estranhamente me lembro. Mas em geral ndo consigo lembrar o que aconteceu
ontem. Quando fiz Rasura, estava fazendo um desenho, e lembrei de uma imagem que tinha guardado.
Fiz um célculo, e aquele desenhozinho estava guardado ha 20 anos. Falei: “P6, como é que eu, que ndo
tenho memaria nenhuma, como é que lembrei dessa imagem que fiz ha 20 anos? Como € que esse ne-
gocio estava tao fresco na minha cabeca?”. Voltei para a gaveta e vi que tinha guardado vérias informa-
¢Oes, textos, desenhos, fotografias e que daquilo, ali, vocé conseguia ver e entender qual era o caminho,
0 processo... como eu fazia uma pintura, sabe? Achei que isso daria um livro legal e acabei, depois de
dez anos, fazendo, finalmente, o Rasura, sobre o processo. Por causa do livro, tive que repensar todo
0 meu trabalho. Ai comegou a ficar interessante. Veio um monte de pensamentos, conceitos e percebi
que, no fundo, vocé vai se aprimorando com o tempo. Quando descobri que era uma bobagem essa
histdria de insight, comecei a fazer pinturas que tinham que comegar e acabar na mesma hora.

GC Um método.
LZ E. Fazer uma pintura que devia acabar na hora, em que néo podia ficar colocando muita coisa.
GCEraummomento contraaartesania do processo pictorico?

LZ N&o, ndo. Era uma coisa de velocidade mesmo. Porque esses quadros demoravam muito, muito
tempo. Eles tém um tempo de vivéncia. As coisas vao acontecendo. Tenho as vezes uma cenaou fotogra-
foalguma coisa que achei curiosa ou interessante. Parto daquilo, mas a construgao toda vai acontecendo
na hora.
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Onda, 2015, acrilicasobre tela, 300 x 400cm Foto Eduardo Ortega
Cortesia Galeria Fortes Vilaga, Sio Paulo

RA Mas tem outra questdo importante, um problema de método. Claro, pintar € construir um espacgo
interno.

GC Ah, mas falei do ambiente.
RA Mas toda pintura € um ambiente, seja abstrata ou figurativa. Toda é.

GC Quando falo da pintura ambiente, € dos muitos elementos da pintura do Zerbini e também tenho a
sensacao, comose alguémmorasse aqui.Ele estamexendono peixe, aqui,no canto.Existeumavivéncia.

IR Um espaco habitado como presenca.
LZ E como se alguém morasse ali e tivesse ido embora.

RA Mas quem acabou deir embora néo foi o pescador, foi o pintor. E a presenca do pintor. Entdo, como
voceé consegue produzir umatela de trés metros e meio, quatro metros, num atelié que tem dois metros
emeio?Essa pinturadevaral, essa é a histéria. Uma pintura que vocé ndo consegue dar contadela aqui.
Parece de fato que esse método vem um pouco de pequenas anotagdes. Vocé vai lancando anotacoes,
e a pintura vai subindo. E como se fosse um bloco de anotacées. Quando que voceé se da conta? Vocé
olhaelainteira?

LZ S6 na galeria. E muito estranho isso.
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GCEvocé nuncateve um atelié maior do
gue esse.

LZ Néo.

GC Acho que essa coisado espacoemque
se trabalha é muito louca (como intervém
na pintura!).

LZ E, total.

CB A partir dessa ideia de construcéo de
paisagem, como € que vocé escolhe o que
cortar? Otempotodo aminhasensacéo na
Minha Uttima Pintura, 2007, resina de polimero, solvente organico, sua pintura éde que vocé vai colocando es-

pigmento de aluminio e acrilica sobre tela, 270 x 420cm , ,
ses anteparos. Na verdade esse acimulo &

sempre cicatriz do que foi cortado, € sempre uma espécie de luto. Ao mesmo tempo € um deleite ver,
mas também esse deleite de algum modo esta ali para esconder alguma coisa um pouco terrivel dessa
paisagem, umamorte do corponesselugar.

LZ Voltando ao negdcio do preto, estava pensando em paisagens, em como representar. Mas isso ai
poderia ser uma janela, pensando que se considerava a pintura uma janela. Sempre tive a sensacéo de
que uma janela ndo era o suficiente para mim. Tinha vontade de enfiar a cabeca na janela e olhar para
todos os lados. Percebi também que tenho muito problema em definir qual vai ser o tamanho de um
desenho. Tenho vérios desenhos que comeco numa folha e o desenho acaba aqui; ai, colo uma outra
folha e ele vai aumentando. Respondendo a sua pergunta, ndo penso mais nessas coisas, em como a
pintura acontece. Escolho uns temas: retratos, paisagens... Penso num cliché do que poderia ser uma
imagem brasileira, em que haveria uma natureza exuberante, passaros, montanhas, luz tropical, e tento
dessacralizar essa imagem acrescentando restos de um acontecimento. Tentando trazer uma imagem
idealizada para um mundo mais real, banal, em que essa exuberancia continue existindo, mas de uma
formasurpreendente, menos 6bvia.

IRMas,aomesmotempo quetemalgodapintura, temalgo dafotografia, dasuperficie, doreflexodaimagem.

LZ Tem, mas nao sei se é fotografia. Parto da imagem. Parto do mundo real. Nao me interesso pelo
assunto pintura, me interesso pelo mundo, pelas coisas.

IR Em Rasura, quando vocé compartilha um pouco do seu processo, me parece isso, que € um mundo,
maséummundomediado pelaimagem.

LZ E porque é a minha linguagem. Ali esta a minha linguagem.

Natdlia Quinderé Nas suas ultimas exposi¢des tinham aquelas mesas gigantescas. Por exemplo, na Casa
Daros, a primeira coisa que se via ndo eram pinturas, mas a mesa. Para mim, a mesa parece ter relagao
como processo, de como voceé pinta. No MAM, ficavamais claro. Por outro lado, na Daros, existiam uns
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peixes pintados trimensionais, dentro de
um isopor, que eram pintura sobre pintura.

LZ Sempre guardei as coisas que pintei.

Gosto de pintar olhando. Tem um ne-

gocio que acontece quando vocé esta

olhando, que é muito diferente de pintar

de memoria. E apesar de a pintura ser bidi-

mensional, ela tem um entendimento, no

meu caso, que é tridimensional. A mesa é

um trabalho tridimensional. Vocé entende

que o que vocé estd pintando é tridimen-

sional. Tem uma experiéncia muito boa

com o assistente aqui. Ele pintava bem pra

Caramba’ melhor do que eu. 0 prOblema paisagemnaturezamortaretrato, 2008, site specific, Centro
é que ele sb Conseguia pintar a partir de Universitario Maria Antonia, Sdo Paulo Foto Eduardo Ortega
uma coisa bidimensional. Ele s6 conseguia

pintar a partir do que ja estava feito. Acho que minha dificuldade de encaixar o trabalho no papel vem
um pouco disso. O meu mundo é tridimensional.

TM Em que momento o conjunto de referéncias de imagens e referéncias se torna definitivamente uma
pintura, umainstalacéo, musica, livro?

LZ Vou decidindo na hora; faco meio que tudo ao mesmo tempo; bem confuso o processo. As vezes, es-
tou fazendo uma coisa e sou atravessado por um pensamento que ndo tem nada a ver com aquilo, mas
tem aver com alguma outra coisa. Tudo é muito sugerido pelo préprio trabalho. Vocé fica tentando fazer
alguma coisa e da errado e te leva para um outro caminho, e ai vocé usa uma coisa que vocé aprendeu
ha um tempao, e essa coisa volta.

CB E engracado que quando o Ivair pergunta um pouco assim, imagem e fotografia... quer dizer,
fotografia € meio, ou pelo menos o protocolo técnico. Masimagem é uma coisadesencarnada, ndo é?
Pode-se ter umatransmedialidade, uma categoria que ndo tem nada a ver, digamos assim, com arefe-
rénciademeio artistico, da arte.

LZ Por isso que acho que meu trabalho tem mais a ver com literatura do que com a prépria pintura.
Existe uma narrativa. E estranho falar isso porque sou pintor [risos]. Até ha pouco tempo ninguém estava
ligando para narrativa. E outro caminho, outra escolha.

CB Ao mesmo tempo, tem um ambiente, mas é traumatico. Tudo esta fraturado, em uma espécie de
instantaneidade, vaitudoisso cairem cimadagente aqualquer momento.

LZ Funciona muito como uma colagem, ndo s6 da imagem mas também de pensamento, sobreposi¢ao.
Em Rasura, a primeira imagem é a antiga montagem do Masp, que agora vai voltar. Aquilo € um pensa-
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LuizZerbinimanipulaumaestruturamodulardecartolina, realizadaenquantocursavaartesplasticas naFaap,entre 1 978-198 1
Fototiradano atelié doartista, por Luciano Laner,em 2015

mento. Acredito naquilo ali. Nao tem um tempo cronoldgico. Tem a ver com o que eu estava falando da
imagem que fica na cabega. Acredito nesse tempo que é fora.

IR Seu trabalho tem aver com montagem.

LZ Tem. E tem 0 negécio da escala, que vocé fica dentro da pintura. O espacgo aqui ainda era menor,
quase ndo tinha recuo. Tinha um monte de tela encostada até aqui [aponta para o meio da sala]. Eu
ficava a dois metros da pintura. Vejo tudo muito de perto.

RAE por isso que pintar pequeno é um problema. Vocé ja domina o espaco e ai hdo tem mais graca,
n&o é mais um monte de “rasuras”.

Mariana Estellita Queria perguntar sobre o processo criativo das ilustragdes de Alice no pais das ma-
ravilhas. Elas parecem uma inversao: quando a ilustragéo nao € ilustragao, nao é pictorico, é€ quase
escultdrico.

LZ Quando eles me chamaram para fazer a ilustragéo do livro, ndo queria fazer. Todas as ilustracdes
que faco nunca dao certo. A pessoa que pede ndo gosta nunca. Ao mesmo tempo, era uma chance de
fazer um livro inteiro, um livro legal. Visualmente achei que o caminho do baralho era interessante...
N&o sabia por onde comegar. Peguei um monte de baralho, cortei, fui dobrando, fiz meio uns “picasso-
zinhos”, umas imagenzinhas cubistas. Ai resolvi fazer o exército todo. Tinha 30 figuras. Precisava fazer
duas ilustracdes por capitulo. Era uma coisa muito simples [risos]. Comecei por um capitulo, ndo me
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lembro qual era seu nome, mas fiz 20 ilustrac6es para ele. Criei um problema, porque fui entrando no
livro, fui criando, tanto que na hora que ele voltou a ser bidimensional, porque ele foi fotografado e
impresso, perdeu um pouco do sentido. Demorou dois anos para fazer. Era uma coisa desproporcional,
uma coisa totalmente fora de propdsito.

ME Vocé entende esse trabalho entdo como um trabalho que foi fotografado e a fotografia é a ilustra-
c¢éo.Eleéumtrabalhonotodo?

LZ Ele é. O modelo todo ficou legal e tinha umas coisas que meio que iam caindo e eu fui colando umas
cartas. Comecei a achar que o livro tinha que se desmanchar. O Chelpa foi fazer um show em Bolonha,
num festival de musica. Saimos andando pela rua e passamos por uma loja que sé vendia baralho. Entrei;
tinha baralho do piso ao teto e falei que queria comprar um baralho. O cara me olhou, olhou para a
sua colecdo e perguntou: “Mas qual baralho?” [risos]. Falei: “Ah, pega esse ai”. Ele pegou exatamente o
baralho de Alice no pais das maravilhas.

MEUmsinal[risos].

LZ Foi um sinal, claro. Acredito nesses sinais. Vou atras deles. Entdo, entrei no mundo dos baralhos.
Pegava 0 que me interessava e montava umacenazinha.

MLT Vocé que pensa em grande escala, como foi esse trabalho em miniatura? Acha que levou tempo
por causa dessa...

LZ Entdo, levou bastante tempo porque tive que achar muitos baralhos. Nao foi facil, porque tem um
milhao de personagens no livro. Queria montar direito. Quem recortou isso aqui foi o Rodrigo Torres, que
trabalhava aqui comigo naépoca. Eundao tinha paciéncianenhuma pararecortar e ele cortava superbem.

GCEelejacortavaotrabalhodele?
LZ N&o.
GC Ah, entdo esta explicado.

RA Até agoravoceé so falou de um pintor. S6 falou de Klee e do seu professor. O pintor n&o esta pen-
sando o tempo todo em pintores... Vocé olha para alguém hoje? Vocé falou de narrativa também. Vocé
leualgumacoisae...

LZ N&o sou um bom leitor; leio muito menos do que gostaria. Ainda me devo muitos classicos. Tenho
lido recentemente e gostado o Eduardo Viveiros de Castro e alguns ensaios sobre artes, filosofia, antro-
pologia, ciéncias em geral. Tudo muito ligado a criagdo, a processos criativos e de alguma maneira filo-
soficos. Coisas ligadas a historia do pensamento e da existéncia. Gosto de poesia, também. Do Fausto
Fawcett, Leminski, Manoel de Barros. Em relacdo a pintura, vai mudando. Cada época vocé gosta de
uma coisa, vai descobrindo uns artistas. Nunca € toda a obra do cara; sempre penso em um ou outro
trabalho. Agora, por exemplo, fui para Los Angeles e vi na Getty Foundation um trabalho do Munch.
O trabalho é inacreditavel! N&do tem pessoas, figuras. O quadro é noturno, lindo. Um quadro muito mis-
terioso, com uns tons de cor muito bonitos. Um cara que eu sempre gostei, desde a época da faculdade,
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e que ndo tem nada a ver comigo (e ao mesmo tempo tem tudo a ver) é o Cy Twombly. Além dele, tem
Bispo do Rosario, Tunga, Julian Schnabel, Basquiat, Louise Bourgeois (Destruicao do pai, reconstrugcao
do pai), Lina Bo Bardi. E a turma da Bahia, Dorival Caymmi, Pierre Verger, Jorge Amado, Carybé. Gosto
muito também do Hayao Miyazaki, diretor japonés de animagao.

IRLiumtexto,achoque eradaFolhadeS. Paulo doiniciodosanos 90, final dos80, fazendoumacompara-
¢ao do seu trabalho com o de Kiefer, porque vocés participaram da mesma Bienal. Ha de fato essa relagao?

LZ N&o, ndo tem. Me lembro dele l4. Aquela sala dele era incrivel. Foi muito impactante para mim quan-
do vi pela primeira vez. Mas eu estava fazendo umas misturas com areia, uma pintura com relevo. Usava
isopor e resina e depois pintava por cima. Alguém falou que eu tinha copiado o Kiefer, provavelmente
copiei mesmo [risos].

NQ Tinha um trabalho na Daros meio fora da curva. Era marmorizado, parecia uma gravura. Como vocé fazia?

LZ Ento, esse é bem aquela ideia de fazer uma coisa rapida que fosse s6 um ato. E uma técnica de
marmorizacdo de papel. Montei, aqui, numa época, uma banheira com quatro ripas de madeira e um
plastico. Enchia com uma mistura de metilcelulose e 4gua, mexia e ia jogando tinta acrilica. Depois mer-
gulhava a tela ou o papel e puxava. E uma monotipia feita com essa técnica de marmorizag&o. Fiz uma
exposi¢do que era sé com pinturas assim. Umas pinturas grandes, na Fortes Vilaga, em 1999.

IR Como é paravocé a diferenca de processo criativo emrelagdo a pintura e ao Chelpa, em que vocé
compartilha esse processo?

LZ Sempre falo que é muito parecido. E 6timo trabalhar com outras pessoas. Trabalho colaborativo
sempre é legal. Nos conhecemos ha muito tempo, entéo rola facil. Nunca partimos de nada definido,
que é meio 0 que acontece aqui no atelié. Vocé fica ruminando umas ideias, s6 que ali sdo trés pessoas
ruminando, e aqui eu fico ruminando sozinho [risos].

MLT Mas vocé acha que é mais sofrido o processo individual da pinturado que o...

LZ Antigamente eu trabalhava realmente sozinho. Mas de, talvez, dez anos para cé, venho trabalhado
com assistentes. Ent&o isso mudou totalmente a minha vida e melhorou muito. As vezes vejo que alguns
artistas nao ficam tanto tempo no atelié. Eu nédo fago nada, so fico aqui. Entdo quando eu vinha para ca
sozinho era ruim. Eu ficava muito distante da realidade. Mini, que é casada comigo, ela faz cinema. As
vezes ela passava por aqui com aquela van cheia de gente, todo mundo gritando, aquela turma saindo
para filmar. Ai eu ficava triste falando: “P0, esse pessoal se divertindo muito trabalhando, e eu tenho que
ficar sozinho aqui.” Achava aquilo horrivel. Falava com eles, e eles: “Vocé esta louco, cara! Filmar é a pior
coisa do mundo.” Ah, entdo ninguém esta satisfeito com o que faz. Mas agora que tenho os assistentes
melhorou muito. Porque vocé fica conversando e aprende também um monte de coisa com eles.

MLTVocétrocaseus pensamentos comeles paratomardecisbes?

LZ Sim. Chamo para perguntar o que acham. Pergunto para todo mundo, ndo s6 para eles. Sempre
alguém tem alguma coisa para falar, mesmo que seja uma coisa absurda.
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GC Desde que pinta, vocé tem o momento de crise dentro de vocé ousabia claramente que seus pensa-
mentos tinham que ser construidos a partir disso, e danem-se todas as crises da pintura?

LZ Tive e tenho crises ainda, diariamente, sobre pintura, se sou realmente um artista, se vou continuar.
Hoje em dia tenho menos. Toda pintura que fago, em algum momento acho que vou desistir ou que nédo
vai dar certo. Achava que com o tempo ia ficar acostumado com isso. S6 que quando vocé esta vivendo
aquele problema, vocé ndo tem essa capacidade de achar que vai dar certo no futuro, entendeu? Mas
voceé vai, continua, continua e ai pensa: “Porra, claro que ia dar certo!” [risos]. A vida toda foi assim, por
que dessavez vai ser diferente?

CBEsse tipo de sensacao € uma coisa que o faz parar e ir para outros trabalhos, depois voltar, ou vocé é
do tipo que vai insistindo no mesmo?

LZ Nao, fico meio obcecado. Essa aqui, por exemplo, era para eu fazer isso. SO que ela ja esta ai hd um
tempao. Nao consigo partir para outra, entendeu? O que faco é: viro de costas. Mas o problema esta
aqui, sabe? As geométricas, ndo. As geométricas funcionam meio como um descanso para a cabega.
Vou recortando em quadradinhos, pintando; os assistentes vao pintando. E meio que uma coisa randd-
mica para fazer o tempo correr, para as outras coisas acontecerem. E ai vdo aparecendo coisas que, as
vezes, resolvemasoutras pinturas.

IREcomofoiusar oslide comomatéria?

LZ Quando fiz o indice do Rasura, fotografei uma cartela de slides que era a cartela em que guardava
as minhas imagens. Entdo, peguei, tirei eles e colei um ao lado do outro. Usei todas as minhas imagens.
Comecei a comprar outros, algumas pessoas deram. Abriu um caminho novo. Tem uma coisa muito
intimista no slide. Primeiro que a imagem é pequenininha. Depois porque as pessoas viajam sempre
para os mesmos lugares. Tem um cara no Corcovado e vocé fala: “PO, esse cara podia ser eu. Podia
ser da minha familia.” Os slides sé@o todos iguais. Sempre tem a foto daquele lugar que vocé conhece
muito bem. Entdo cria uma unidade, parece que todo mundo se conhece, que vai todo mundo para 0s
mesmos lugares. Ha muitas fotos boas. Aquilo ali abriu um universo novo de memarias que ndo eram
exatamente minhas. Eexistem muitas cartelas de historiadaarte, que antigamente se estudavacom elas.
Tem museus, antropologia...

IRE entra a cor também...

LZ Entra a cor, a geometria. Agora, isso ndo € uma coisa que eu tenha determinado: “Vou pegar uns
slides porque eles séo quadradinhos.” Aconteceu... Quadradinho toda hora volta na minha cabeca. Tudo
€ bem geomeétrico.

IRVocéachaqueamesaserelacionacomesses...

LZ Total. Eu fiz um trabalho com uma pintura que esta aqui. Alguém entrou e disse: “Po, € igual a mesa.”
Eu ndo tinha percebido que ela era igual. Ela é toda estruturada de madeira, € muito parecida. E agora
Vvou mostrar uma coisa para vocés. Vocés nao vao acreditar nisso aqui [Zerbini sai para pegar um trabalho].
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MLT Observo seu trabalho, mesmo quando é um quadradinho, ele sempre pulsa. Ele esta longe de ser
umageometria. E, pelo contrario, nos seus trabalhos como este aqui, eu observo que esse pretenso caos
é muito bem organizado. E sempre ambivalente. Um caos organizado e uma organizacéo pulsante. Mas
mostra 0 que vocéia mostrar.

LZ Bom, isto eu achei na casa da minha mae. Era uma caixinha que estava guardada la. Ja achei a caixa
linda e trouxe. Quando abri a caixa tinha um trabalho que fiz na faculdade para o curso do Julio Plaza.
Quando olhei (fiquei sem ver esse trabalho muitos anos, o peguei ha cinco anos ), falei: “P6, como é pos-
sivel isto aqui? Isto aqui € o que eu vou fazer ainda.” A mesa e a pintura vao-se transformar nisto aqui. Nao
tenho ddvida de que uma hora isso vai acontecer. Era como se fosse 0 DNA do negdcio, sabe?

ME Vocé achaentao que a pintura vai saltar para o tridimensional?
LZ Seil4, depois que vi isto aqui, achei tudo tdo misterioso. As vezes acho que o negdcio ja aconteceu todo.
MLTPoracaso estavaguardado ousuamae guardou?

LZ Néo fui eu que guardei, provavelmente foi minha mée. Essas coisas em geral eu nao guardava. Guar-
do outras coisas, mas ndo me lembro de ter guardado isso. Fiquei feliz quando achei. Pensei até que
fosse um trabalho pronto. J& tinha até nome: DNA do artista.

IR LA em Fortaleza, no seminario sobre os anos 80, vocé disse que apesar da sua trajetdria longa, nunca
ninguém escreveu propriamente sobre seu trabalho. Lembro que quando vocé falou isso, fiquei um
pouco chocado.

LZ Agnaldo escreveu, Cocchiarale escreveu alguma coisa. E, agora, a Daniela Name.
IR Massao pesquisas recentes, ndo?
LZ Agnaldo escreveu num livro sobre meu trabalho, da colegao Arte Bra.

IR Olha, acho que é muito interessante pensar sobre, pois € uma escrita bastante tardia. Nos seus dois
livros (acho que ndo sdo sobre um artista, s&o livros de artista, sdo livros de imagens), vocé opta por nao
ter alguém escrevendo sobre vocé.

LZ Entdo, quando fiz 0 Rasura, queria que alguém escrevesse. Justamente porque eu tinha esse trauma
de nunca ninguém ter escrito sobre meu trabalho. Mas o Charles Cosac falou: “Nao precisa. O livro ja esta
todo fechado.” Resisti um pouco. Escrevi algumas coisas e deu certo. Quando Agnaldo foi escrever o Arte
Bra, me pediu para mandar textos que eu tivesse sobre meu trabalho, e eu mandei, sei I, duas paginas que
eutinha e o Rasura. Dai ele falou: “Ninguém escreveu sobre seu trabalho?” E eu respondi: “Nao, ninguém.”
Ele tinha que escrever um livro sobre mim, né? [risos]. Ele escreveu sobre o livro. Nao sei se vocé reparou,
mas o texto que tem no Arte Bra € sobre o Rasura. Ele escreveu o texto que era para estar no Rasura.

NQ No Amor lugar comum existem anotacgoes pessoais. Ali vocé fala sobre uma memaria do prazer.

LZ Viajamos para Itacaré com minhas filhas, e eu tinha que escrever. A Rita, minha filha, tinha feito ou-
tra viagem com a avo dela e tinha feito um diario que era muito legal. E 14 em Itacaré eu ndo consegui
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escrever nada, ai falei: “P9, Rita, por que vocé nédo escreve no seu diario?” [risos]. E euia sé reparando
nas coisas que aconteciam no dia dela. Eram totalmente absurdas. E ela ndo escrevia, ndo escrevia,
ndo escrevia. Nenhum dos dois escreveu nada. Quando cheguei aqui, chamei o Fred Coelho, porque
tinhamos combinado de gravar umas conversas sobre assuntos variados. Durante a conversa, contei
0 que tinha acontecido com a Rita. Naquele primeiro texto, ndo inventei nada do que esta ali. Parece
um texto surrealista, mas ndo aconteceu nada além do que esta escrito ali. Quando eu ouvi 0 que
gravamos, resolvi escrever o que tinha acontecido com ela. Aquele era o dia a dia dela. Encontramos
uma cobraca- ninana na praia, preta e amarela. Ela me levou num mangue para ver uns caranguejos
azuis. Eraincrivel. Parece com tudo isso aqui.

CBTudoo quevoceé produz é cheiodememdria. E cheiodeumafabricacaio, deumapresentificac&oimediata
decoisasque, aliés, podemoundoter acontecido, mastémdensidade. Eigualaumamemériamuitocorrente.

IR Um contador de histérias sem memoria.

RA O ultimo livro ndo abre com uma falsa memoéria?

LZ Ele acaba com uma frase: “A minha memoéria falha. Em vez de lembrar, criou.”
RAVocéachaqueterficadoum poucoesquecido, tardio, foibomparavocé?

LZ Nunca achei que fosse ficar esquecido. Quando a Bia [Milhazes] foi para Nova York, eu achava
que nos Estados Unidos ia me dar bem. Fui convidado pelo artista americano Matthew Antezzo para
partici- par de uma exposi¢do na Basilico Fine Arts, em que um artista convidado (no caso, eu)
montava alguma coisa na galeria e o outro completava no periodo de uma semana. Fui dar uma
volta no quarteirdo, quando cheguei de volta na galeria, saquei que eu nao era daquele lugar, que
ndo ia dar certo, que ndo adiantava tentar. Os anos 90, para mim, foram muito dificeis, cara. Nao rolou
nada. Fiquei ali na galeria cozinhando muito tempo. Quem segurou minha onda, depois que o Marco
Antdnio morreu, que teve aquela mudanca da galeria [Fortes Vilaga], foram os artistas jovens, sabe?
A Janaina [Tschéape], a Erika [Verzutti] e o Tiago [Carneiro da Cunha], todos eles se amarravam no
meu trabalho. Acho que cadaum tem o seu tempo. Acho que meu trabalho esta bom agora. O tempo
tem sempre razao.

CBOmercadodatempo paraos artistas?
RAExatamente, acho que étudojunto.Porque assim,omercado pedetexto, pedefazeramesmacoisa...

LZ Vendo por esse aspecto, foi muito bom néo ter ficado em evidéncia. O trabalho ndo tem nada a
ver com isso. E uma coisa muito particular. E vocé e o seu trabalho.

RA O mercado ndo datempo parao trabalho. Vocé tem que se dar esse tempo paraisso, né?
LZ Esse é um problema de voceés, artistas jovens. E mais facil pagar as contas, mas é mais dificil

escapar disso. De qualquer maneira, o tempo vai resolver isso. Cada um tem seu tempo.

Transcrigao Jandir Jr.
Cotejamento e primeiro corte André Vechi
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