


MUSEU.DO.MESMO.DO.MUNDO

Jefferson de Miranda

Na diversidade de nossos fazeres-arte é evidente uma ida as coisas do mundo para
que, nas transparéncias de suas aparicoes, nossa habituada lida desatenta com as
coisas ceda lugar ao extraordinario. Num regime, entéo, de especulagdes multiplas,
tais fazeres parecem propor uma acao na vida, para vida, pela vida, um modo de
pertencimento enfim.

Era sbado. Foi no fim da tarde que meu pai che-  MUSEUM.OF THE.SAME.AS.THEWORLD | In
gou para uma daquelas visitas de dois dias ha the d/'vers/ty of our artistic practice there is an
evident move towards worldly things so that,
in the transparencies of their appearances, our
habitually reckless attitude towards them opens
ficasse como-deveria-ser — era o0 que meu pai sem- up to the extraordinary. So in a regime of multiple
pre esperava — e assim ele anoiteceu e amanheceu speculations, such practices seem to propose an
action in life, for life, on behalf of life, ultimately,
a way of belonging. | Art-life, fabrication,
precariousness.

muito prometidas. Conversamos conversas de pai
e filho ja surrados pelo tempo, cuidei para tudo

na mesma cama que um dia foi de duas pessoas
gue chamei de familia.

A manha seguiu agradavel nos levando a um al-

moco leve e rapido e daf até o museu para o qual o tinha convidado. Fomos a pé habito nosso que nos
torna mais parentes que o tamanho do nariz. Ruas tranquilas céu acolhedor jeito forte e agil de andar
e coisa de 30 minutos j& passavamos pelas portas do edificio que nos olhava de suas alturas imponen-
tes e inflexiveis. Meu pai se encolhia em horas dessas e silenciava olhando tudo como que por trés dos
préprios olhos.

Algumas salas mais a frente as paredes eram vermelhas o piso muito lustroso a quietude solene cheirando
a outros tempos mais frios e lerdos; a luz atingia dois s6 dois pontos nas paredes vermelhas um em frente
ao outro. E entre elas no meio do saldo comprido se plantava um banco. No ponto iluminado fincava-
se um quadro e chegando mais perto logo abaixo da moldura um fone de ouvidos e mais ao lado a
cartela com o titulo. Ele me perguntou qual era ndo sei se por algum desconforto que ainda o abafava
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ou pela falta dos éculos que ndo se dependuravam
de seu pescoco. Narciso respondi. Ele apreciolhou a
pintura de um jovem e de seu reflexo e de um-que-
olhava-o-outro no fundo de seus lagos ou parecia
ao menos. Nao quis tocar os fones entao os retirei
do apoio e os coloquei para ele sobre os ouvidos
dele. Virou-se pra mim mas rapido desvirou. Um
tempinho depois me passou os fones e pude ouvir
uma mulher: “Vi esse trabalho em Londres em
1999. Uma cama imunda fresca recente. Tinha
dor sexo tumulto. Muitos papéis espalhados pelo
chdo registros de um amor falido. Travesseiros
uma calcinha suja. Uma multiddo passava por ali.
Submissdo. Incapacidade de ordenacgdo solidao.
Muito me impressionou o trabalho a ousadia
coragem de expor um passado tdo presente”.

Na parede em frente, a mesma situacdo se

apresentava, o que me levou a considerar

os Narcisos apuradas reproducdes daquele
Caravaggio. Dessa vez, ele ndo esperou por mim
e logo p6s os fones que me passou algum tempo
depois. Agora era a voz de um homem: “Eu assisti
a esse trabalho numa galeria ndo lembro o nome.
Acompanhei o terceiro dia e o Ultimo. O que
lembro é que ao chegar vocé se deparava com
trés cubiculos suspensos na parede de fundos da
galeria. Eram cubos que ficavam a uns dois a trés
metros de altura do chdo e que tinham um vao
entre eles. Um era um banheiro, outro tinha uma
poltrona e uma pia onde ela pegava agua, e havia
ainda mais um. Ela transitava de um para o outro.
Havia na parede uma escada cujos degraus eram
feitos de facoes. A cada vez passei umas poucas
horas I&. Em geral as pessoas iam e ficavam mesmo
um tempo longo na galeria. A performer nao se
comunicava diretamente com o publico o que
contribufa para uma sensacdo de clausura dela
ali em cima. Lembro que minha sensacdo era a

de muita introspeccdo. Mesmo a luz da galeria
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focada mais nos cubiculos e deixando o nosso
espaco o do publico mais escuro contribuia para
essa introspecgdo. Era uma visualizacdo silenciosa
do publico. Havia uma dimensao meio religiosa,
tanto da parte do publico quanto da parte dela.
No ultimo dia fiquei até a performance terminar.
Nesse dia estava surpreso com a quantidade de
gente na galeria que estava lotada. Era 2002 se
ndo me engano e a cidade de Nova York passava
ainda pela comocdo do 11 de setembro e pelos
movimentos antiguerra pelas passeatas not in
our names e por todas as sangdes que o governo
colocava aos cidaddos. Dai inclusive a escolha
dela em fazer a performance na cidade. Como
o contexto ja criava um forte didlogo com essa
performance de restricdo a clausura espacial o
jejum a introspecgdo me incomodou muito a fala
dela no final. As seis da tarde se ndo me engano
ela desceu do cubiculo ndo lembro como acho que
pela escada de facoes mas nao tenho mais certeza
e no centro da galeria agradeceu as pessoas que
estiveram ali com ela esses dias todos e disse
que dedicava aquela performance as pessoas da
cidade de Nova York.” Sem palavras seguimos a
sala seguinte e de novo sobre o mesmo vermelho
das paredes a mesma situacdo. Duas da mesma
reproducdo uma em frente a outra cada uma
numa parede com os fones e a cartela-Narciso.
Mais
algumas salas a frente era a de um homem a dizer:

Ouvimos novas vozes homens mulheres.

"L& chegando vocé se depara com uma senhora
que se apresenta rapidamente e em seguida nos
guia por uma visita a casa anunciada. Essa senhora
trabalhou por muitos anos com a familia que ali
residiu. Na passagem pelos cdmodos ela narra suas
lembrancas e algumas passagens dessa suposta
familia. Por um lado o trabalho apresenta uma
certa crueza pois nao se trata de uma atriz com
recursos teatrais interpretando uma personagem
e sim um sujeito narrando uma histéria. Por outro
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lado ha elementos nitidamente construidos ao
longo dessa trajetéria: uma mdusica que toca
em determinado ambiente um chao forrado
de folhas alguma iluminacdo ficcional e outros
elementos que j& ndo me recordo. O trabalho
tem uma forte relagdo com as memorias e com
0 espaco... as possibilidades de projecdo de um
passado. A histéria em poténcia que o espaco
tem para contar”. E depois a voz de mais uma
mulher: “Videoprojecdo de imagem quase
estatica a cena reproduz clima pintura/cores luz
barroca-caravaggio homem de idade néo velho
sentado mais ou menos debrucado para a frente
apoiado nas maos. Figurino como de época figura
recortada pela luz surgindo da penumbra de
fundo escuro-barroco observa faixa de riacho(?)
agua corrente que traz em seu fluxo objetos
diversos que flutuam passando de um lado ao
outro do enquadramento horizontalmente ao
longo do terco inferior do quadro. Ndo lembro
dos objetos direito mas lembro que eram atuais
e variados indo de livros a embalagens”. Ele
continuava sem comentdrios, mas os olhos de
meu pai ja corriam folgados, bem mais folgados,
de um lado a outro.

Servico bom... E embora fosse esse o comentario
de um homem que p6s sua vida no fazer-comér-
cio deu-me oportunidade para perguntar o que
estava achando. A resposta veio em forma de per-
gunta: Por que eles deixaram tanto espaco entre
os quadros uma sala inteira. Caramba! Pra gente
se fazer essa pergunta ndo pode ser? Se o vao esta
al é porque devia estar e pelo jeito estd deixando a
gente inquieto com isso. Reticente ele se recolheu
no seu mutismo. Mas eu o chamei para perto de
um daqueles bancos que entdo se me mostraram
mais que providenciais.

Essas coisas todas aqui ndo tém respostas. Nao
sdo charadas pra se desvendar pai. Sdo coisas pra

se fazer pensamentos comecei assim. E por isso
queria saber qual a impressao que esta tendo?
Estd bom! era a resposta bem tipica dele de retri-
buicdo as deferéncias quando elas lhe apareciam
na vida; mas eu insisti. Um mesmo quadro da-
quele rapazinho da mitologia e as gravagdes de
pessoas descrevendo outra coisa acho que eram
outras... obras-de-arte? mas falavam de uma
cama de uma mulher morando numa galeria de
uma conta de luz ndo sei. Pensei imediatamente
na tensdo entre ideia fraca e o gesto transcenden-
tal o que Boris Groys fala a respeito mas nédo era
hora para seguir por esse caminho. Tomei outro.

Sim sao outros trabalhos que as gravagdes descre-
vem. Reconheco alguns. E daf sem pedir licenca
dei um enorme pulo agarrando-o comigo. A arte
€ isso ja ha uns cem anos tem se interessado mui-
to em fazer arte com o mundo. Retirar coisas que
ja se fazem no mundo e coloca-las sob o nome
arte. Por qué? J4 existem no mundo ndo-é? Sabia
que teria que enfrentar essa e outras dessas per-
guntas. Nao tinha planejado entretanto roubar
minhas explicagdes de Cage. Porque nem sempre
0 que existe no mundo é visivel; porque muito é
negligenciado e talvez valha a pena jogar luz so-
bre esse muito; porque assim a arte pode nos aju-
dar a entender a vida de outros modos. Por exem-
plo? Por exemplo que vivemos ndo em direcéo a
um obijetivo |& distante mas que estamos por as-
sim dizer o tempo todo no objetivo e desse modo
mudando com ele. A arte pode nos alertar pra
isso. O que fazemos com esse alerta af ja é outra
conversa. Ele me olhava. E continuava me olhan-
do. Tem um cineasta russo ele diz que a arte ndo
muda necessariamente ninguém e seria mesmo
pedir muito afinal o que tem esse poder? talvez s6
as coisas gque sao inevitaveis na vida. Enfim ela
ndo muda mas pode sim nos disponibilizar pra
mudanca. Eu eu quero acreditar nisso sendo...

ARTIGOS | JEFFERSON DE MIRANDA

57



Além do mais existe um sentido de celebracéo.
N&o ha nenhum problema com isso ha? N&o. Pois
entdo também ndo ha de haver nenhum proble-
ma em se fazer coisas desnecessarias. Ele torceu o
cenho. N&o; espera. Independente de qualquer
crenca a gente pode pensar bem desapegados
gue a vida é por ela mesma e que estamos na vida
pra sermos melhores viventes; assim o que cabe a
vida é ser vida e sempre mais. E ao homem o mes-
mo. Isso é ser forte no que se é. Vida. Homem.
Isso é o desnecessario de que falei. Meu filho acho
gue tem muito assunto ai me disse sem se preocu-
par em mostrar qualquer convencimento. Concor-
dei imediato. Mas ele continuou se subtraindo e
me deixando o muito-assunto para eu lidar sozi-
nho. S&o assuntos pra vocé. Nao! Olha: um amigo
meu ja tem tempo foi a um trabalho meu. Nos
encontramos rapidamente quando safam ele e a
esposa ela de uma mudez de quase enlouquecer
me olhava mansa e ele ap6s um carinhoso abraco
me disse vocé gosta de gente. Despediu-se e ela
com um daqueles sorrisos... tao fragil; e se foram
os dois. Mas eu fiquei ali cutucando o que havia me
dito cutucando e entendendo que havia muita coi-
sa-séria naquelas palavras dele que me expunham
a mim mesmo. E eu quero mesmo acreditar pai
que o mundo merece é nosso encantamento. E a
arte que fazemos hoje é um modo um modo pro-
visorio pra se criar um olho-que-olha pra gente ter
melhor e mais belos olhos. E ingénuo eu sei. Nao
ndo é me interrompeu vestindo outras auras mas
sobretudo a de um pai zeloso. Nao estou sozinho
nesse meu encantamento pai. Na verdade engros-
SO um coro que é maioria. Talvez a diferenca se é
gue existe alguma é que sou atento ao encanta-
mento e queira fazer algo com ele. Mas isso tam-
bém ja é coisa do homem sempre foi assim essa
vontade de fazer-de-novo o mundo como uma
crianca que parece querer aprender da coisa
abrindo-a desmontando-a pra poder refazé-la.
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Mas por que esse interesse chega aonde chega
voltou-me uma pergunta mais ou menos desse
jeito. E como haveria de ser? Foi entdo que ele me
falou assim-assim da beleza e tudo aquilo mais...
E falou em mundo sonhado mundo melhor. E isso
pai. Mas precisamos um pouco de paciéncia
quando dizemos beleza mundo sonhado mundo
melhor mundo diferente vou incluir esse. E isso.
Penso que com tudo isso a arte continua traba-
Ihando e este museu aqui da provas. Mas também
penso que muito seguramente o senhor esta
usando essas palavras por um ponto de vista ...
estético, e é preciso lembrar que esse ponto de
vista é pacto. E como pacto pode haver outros.
Justamente outros pactos é o que a arte quer pro-
por agora; afinal outras coisas na vida ja lidam
com esse sentido de beleza por exemplo. Belo e
bom isso deve ser a vida enfim. Os poucos gestos
dele quase sempre muito retos e objetivos faziam
agora o leve erguer de sobrancelhas sobressair
eloguentemente junto com as maos que ele es-
corria pesadas pelas faces uma de cada lado. E ca
entre nés ndo somos eu e o senhor especialmente
agarrados as coisas materiais assim a ponto de
pensar que beleza se refere no que realmente in-
teressa a um equilibrio de proporgdes e essas coi-
sas que o tempo s6 faz roer. Essa é uma ideia de
beleza acho muito insuficiente. Entdo por que nao
pensar a beleza como aquela coisa de que falei ha
pouco de afirmacdo do que se é? Beleza como
uma forca e ndo debilidade como afirmagdo cada
vez mais afinada menos desperdicada com o que
se é. Mas o senhor falou mundo melhor mundo
sonhado. Falei. Acho que hoje a arte busca ser
mais responsavel hesitei mais comprometida ao
falar desses mundos; esses mundos que pde fé
serem possiveis e que na medida de sua claudi-
cancia ela a arte tenta inspirar o homem ao me-
nos a deseja-los ndo como tarefa impossivel mas
como projeto de acdo. Se ele vai conseguir? talvez
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Museu.do.outro.do.mundo,outro - infiltragdo artistica do autor, instalada em 28 de margo de 2015 em
varios espacos do Shopping dos Antiquarios, Copacabana, Rio de Janeiro
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homem seja isso mesmo quer dizer na sua beleza
ser acdo interessada intencionada independente
dos resultados a que se chegue. Volto a um lugar
por onde passei. O encantamento pelo mundo
pelas coisas que flutuam e fazem mundo numa
medida diz de um querer fazer de-novo o mundo.
E ainda que nos sejam desconhecidas suas talvez
muitas razoes certo é que sempre estamos ca as-
sim a fazer; existe um algo que nos impulsiona a
imitar disse com muita reticéncia; quem sabe ndo
se trata de um forma pedagdgica que carregamos
aqui inscrita. Mas ndo é nunca uma simples dupli-
cacdo do mesmo — se isso fosse possivel. Se pen-
sarmos no exercicio de devocdo maxima a imita-
¢80 a que a arte ja se aplicou é provavel que
lembremos de pintores barrocos e sua contenda
para definir quem seria capaz de trazer para a su-
perficie de uma tela mais o veludo ou mais a plu-
magem. O que existe no entanto nesse mais se-
ndo invencdo do proprio ver? Oscar Wilde
assegura na sua fina ironia que nevoeiros pode ter
havido por séculos em Londres mas que ninguém
0s Vviu e eles entdo ndo existiam até a arte os in-
ventar. Isso é uma verdade me disse ele que a arte
pode nos ajudar a ver coisas ou ver diferente.
Concordo mas com bastante reserva. Por qué?
Porque ndo vejo que a arte tenha compromisso
com a revelacdo de algo oculto ou mesmo que
exista algo oculto por trads das coisas a ser revela-
do. Existe ai aquele pressuposto de que as ima-
gens mitificam alguma esséncia guardada zelosa-
mente num fundo-das-coisas onde qualquer
imagem deixaria de operar em favor dessa essén-
cia. Ou ainda que existam imagens mais verdadei-
ras que outras. Isso bem existe sim gradacdes de
valores. Mas... E claro que a arte ja aspirou e con-
seguiu muitas vezes despertar o sublime que in-
ventamos para ela nos despertar. E o sublime nos
incita a superacdo. Mas a superacgdo que diz hoje
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a arte ndo implica negagdo e sim um ir-com. Dai ela
querer dizer desse nosso mundo usando o préprio
mundo como meio no e pro seu dizer; e o que ela
nos quer dizer ou lembrar é que o mundo o ho-
mem que somos € criacao que se Cria em se crian-
do. O eterno um-diferenciado-de-si-mesmo lem-
bra? E a esse movimento que a imitacdo se refere é.
O mundo melhor o mundo sonhado ele estd onde
estiver a agdo reforcei essa palavra do homem.
Carregamos ainda e isso é muito pesado nao nos
dando conta. O qué? Carregamos a ideia de um
modelo original absoluto af se encontraria o lugar
da ndo-imagem e pior agonizamos por causa dis-
so numa busca desperdicante. Quando o que nos
cabe acredito é per-formar o homem o mundo as
coisas 0 que a gente é. Existe entusiasmo na sua
defesa. Somente abaixei a cabega e dei um sorriso
expirado pelo nariz. E sobre os quadros daqui e as
narragdes como eles o que tém a ver com o que me
diz? Podemos fazer algumas apostas. Existe o qua-
dro de Caravaggio que conta de um encantamento.
Um rapaz que se encanta com um algo do mundo.
Esse-algo retribui o interesse desde suas profunde-
zas que a superficie revela. E esse-algo diz do rapaz
ainda que ndo se saiba em que momento exato o
rapaz disso se aperceba. Fato é que ali existe uma
multiplicacdo de espelhos que flertam e nesse cir-
culo de encantamentos se per-fazem. O que inte-
ressa para minha defesa e aqui sorri como a dizer
que aceitava tratar o assunto como num tribunal
e interessa bastante é que esse-algo por mais que
emerja de dguas calmas do mais calmo lago esta
sempre em regime de flutuacdo variacdo diferen-
ciacdo estd no movimento que diz de novo do
um-que-se-diferencia-de-si-mesmo. E ouso agora
e atribuo o muito do encantamento do rapaz a
esse-algo que caleidoscépico se per-forma. E ouso
mais ainda dizer que é ao encontro do um-dife-
renciado-de-si-mesmo que o rapaz vai submer-
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gindo no lago e findando a estéria. Acredito nao
ser arbitrério esse modo de pensar o quadro de
Caravaggio pois ele faz emergir do lago um rapa-
z-do-reflexo dessemelhante daquele rapaz que
também o olha, como que por obra de um mo-
mento passageiro demais sutil demais fugaz de-
mais. Teriamos entdo o quadro que conta a histé-
ria do encantamento do homem por imagens do
mundo e que tais imagens dizem dele. Mas ha as
gravacgbes! Sim elas apontam nessa mesma dire-
¢do ou seja do nosso despudor em assumir que
falemos desse encantamento pelas coisas do
mundo que falam de nds. Uma cama que nos
conta de um negdcio que esgarga o que da prazer
mas doi também promessas faléncias tem muita
estoria correndo solta em cima da cama no chao
em volta nos papéis amassados na bagunca dos
travesseiros dos lencdis das roupas de dentro... A
conta de luz o desenho que nela se traca s se
traca por causa de um evangelho todo dele que
ensina o artista a conduzir sua vida de forma
abundante e se traga ndo com pincel e tinta ou
caneta ou lapis se traca com o rame-rame do dia
gue acorda manda escovar dentes tomar banho
trabalhar fazer comida sentir calor e. Tém as cai-
xas de sabdo nos dando o direito que temos de
admirar a proximidade aquilo com que lidamos or-
dinariamente. Ou mesmo a visita que copia a visita
a uma casa que estad a venda mas onde a métrica
usada para se falar dos cdmodos é a das histérias
gue neles vivem. Enfim esses trabalhos todos dizem
de 4guas e lagos onde nos encontramos a nds e a
nos-diferentes onde nos criamos em imagens que
nos criam. Vocé estd me dizendo tudo isso. Bom!
Bom entender isso aqui. Mas e se vocé nao esti-
vesse comigo me dizendo o que estda me dizendo
seriam 0 mesmo quadro com as mesmas grava-
¢des. Mudou pra mim esta certo; mas ndo muda
0 que estd aqui. Enxergo o problema concordo

gue seja um problema e digo ao senhor que nio
sei que posicdo tomar mas. A nossa educacdo im-
paciente o nosso tempo que desvive o tempo e
ndo deixa a gente habitar as coisas nada disso
permite que elas facam problema na gente. £ a
pressa da qual so se salva o impacto estrondoso e
ainda assim por uma brevidade de nada. A gente
nao cultiva uma espécie de infiltragdo que abre
espacos afasta ligaduras deixando talvez um mun-
do caber onde o olho antes ndo enfiava nem uma
linha da mais fina agulha. E é cultivo mesmo. La-
bor na terra que faz crescer. Nossa vida esta sem-
pre atrasada completou. E o que é quase a mesma
coisa hoje sb conseguimos ver o que é-mais como
se tivéssemos perdido a habilidade de apreciar o
mais-menor e ndo sendo aquilo que nos rapte
tempestuosamente também ndo tem tamanho
para nossos olhos descuidados. Hoje é preciso ter
dom para as coisas desimportantes. E como diz 14
0 Manoel de Barros que é um olhar para o insigni-
ficante que ele se criou tendo. Mas existe uma
tensdo que penso ser mais complicada de se des-
lindar; muitos defendem que ela a arte como
qualquer outra area do conhecimento é para en-
tendidos. E assunto emaranhado mesmo mas se a
gente considerar que existe alguma zona de reser-
va onde o conhecimento ndo se confunde com
eruditismo talvez dessa zona se facam emergén-
cias aparecimentos que a todos tocam indepen-
dente do quanto se saiba falar deles, ou da quali-
dade e propriedade com que se fale deles. As
matematicas mais requintadas fazem mover nao
sei quanto tempo do meu dia quica ele inteiro ain-
da gue quase nada saiba de todas as suas intangi-
bilidades. Por que entdo a arte ndo passaria pelo
menos de resvalo rapido leve na vida de todos e
ndo somente prum grupo preferido de linguistas
gue conheceriam as tramas dessa lingua? Negar a
arte forca de toque seria condena-la a ndo concer-
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nir ao mundo-homem. Por outro lado ndo é por-
gue seu modo de afetar resulte bem menos mate-
rial do que os das matematicas que qualquer um
tem o direito de julgé-la do alto de alguma arro-
gancia e ignorancia. Porque pra falar da arte isso
ndo é coisa pra leigo. Afinal o surdo j& se disse
ndo pode de modo algum ser bom ouvinte. Escu-
ta-la sim com real afinacdo ao que se mostra tal-
vez seja cada vez mais para 0s poucos que a ela se
dedicam... isso como em qualquer outra area.
Impressionante é uma palavra muito inteligente
me disse ele me perguntando se eu j& havia nota-
do que ela guarda nela ao mesmo tempo sensa-
¢do e gravacado. Concordei. Eu digo pra vocé que
a sensacao aqui ndo é muita e que a gravacao
talvez ndo dure mais que alguns momentos de-
pois que a gente for embora. Como é entdo que
uma coisa que nao impressiona pode tocar? Eu ja
ia tentar algum caminho mas ele ainda se explicou
dizendo eu sei que a educacdo faz a gente se afi-
nar ter maior capacidade e facilidade para o im-
pressionante mas ainda assim... Mais uma prova
de que as coisas da arte hoje vao diferente tentei
ponderar. Onde ainda se quer aquele arrebata-
mento de ontem hoje a arte é um gesto fraco fra-
co justo por se fazer na obviedade boiante do
mundo. Mas existe ai um outro ponto talvez um
problema ja que isso em que a arte esta envolvida
parece ndo se expor suficientemente para que seu fra-
o seja também seu transcendental. Sabe pai falando
assim parece que todas essas coisas sdo tecidas em
elucubragdes delirios divagagdes sao sacis intelectuais
que vao por saltos largos mas desorientados por ca-
minhos tedricos sei-l& que se tracam no mundo mas
de fato distantes dele. E vou dizer confessar mes-
mo para o senhor que até bem recentemente ti-
nha ca minhas duvidas que tudo podia sim nao
passar de uma grande geringonca pretensamente
intelectual que eu também vinha laborando com
0 passar desses tempos. Até que um dia desses eu
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estava num &nibus de manha 6nibus cheio eu ndo
estava me sentindo bem estava numa semana
ruim mas tinha um compromisso sério e precisava
ficar ok; peguei aquele 6nibus consegui me sentar
no corredor e me esforcei por melhorar. Ndo me-
Ihorei mas no caminho o passageiro ao meu lado
pediu licenca para se retirar e foi quando eu dei
com os olhos na traseira do banco logo a frente
dele. Estava escrito jefinho. Um erguer de sobran-
celhas uma leve expiracdo e um sorriso de labios
fechados foi a resposta prazerosa de meu pai.
N&o é sei-l4 como chamar inspirador? jefinho... A
experiéncia me ajudou muito a entender na carne
0 que a alma estava urdindo havia tanto tempo.
Uma experiéncia em que o tempo se dobra e faz a
gente olhar para o que sempre se olha com outros
olhos. O que o senhor chamou de impressionante
estava tudo ali feito dessas coisas com que faze-
mos o mundo mesmo. Era o mundo ali para mim
no mundo. Acredito mesmo que é assim que a
arte quer dar a ver como nesse susto nessa subtra-
¢do do tempo e até mesmo da vida que no fundo
pde mais e melhor a gente na vida no meu modo
de querer a vida no meu modo de me fazer na
vida pra vida. Mas sabe que esse jefinho ele era
escrito somente com um f. Isso me perturbou e
me faz pensar até hoje: esse lapso do f que nao
estd ali mas me pede preenchimento reclama
mesmo é agora como o tanto de espaco aqui en-
tre-os-quadros. E bem ele esse lapso esse intervalo
que afasta os encostados que carrega a gente a se
angustiar e a pensar a respeito e se angustiar ain-
da mais que nos obriga a viver na precariedade. E
ele que dé sentido. Esse intervalo nos provoca a
aceitar o risco. Fico pensando a gente fala em
abertura como se fosse somente uma ampliagdo
do que ja estd dado e a gente se esquece que
dentre as opgdes aparece 0 0co e 0co é 0pgdo que
mais grita se a gente da realmente ouvido a elas.
Abertura chama um lapso entdo dé& medo tam-
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bém doi. Acredito que essa arte tdo abracada ao
nosso mundo abraca é com intervalo descontinu-
amente abrindo ocos. Dai que a arte parece estra-
nha mas dai que alguma coisa uma revelagdo
mesmo pode se dar ndo importa o tamanho reve-
lacdo é sempre revelacdo Ele me bateu na perna.
Antes que a gente continuasse nossa visita que ja
parecia proxima ao fim quis dizer o seguinte pen-
so que a arte é como se fosse movida por um 6&ti-
mo coracao cujas agdes no entanto sao aparente-
mente brandas em relacdo ao enorme coragdo e
intencdo e boa vontade que tem. Meu pai que
tem um filho a quem chamou Tiago nao por aca-
so se voltou entao para mim com as palavras da-
quele outro o da Biblia: mas o homem n&o é me-
dido por suas obras? Meu costume em momentos
assim é sempre responder impulsivamente para
depois me arrepender e logo veio-me a boca a
resposta talvez para lidarmos com a arte devemos
ser péssimos cristdos. Mas me detive e ndo me
arrependi. Quando era menino toda vez que meus
primos vinham do interior o senhor se lembra? fa-
mos ao zooldgico. Sua mae juntava mais gente do
que cabia no carro. E. Vocé insistia em passar por
baixo de uma barra que mede quem pode entrar
sem pagar. Pois entdo aqueles passeios me levavam
ao contato com um mundo estranho cru selvagem
original talvez o lugar de poder do mundo. Desper-
tar alguma coisa parecida era meu intuito ao vir com
o senhor até aqui. Trazer olhos para uma estranheza
uma distancia que pode poderia fazer balancar na
gente tudo aquilo em que a gente aprendeu a se
agarrar. Depois de mais de 30 anos um dia desses
voltei 14 procurando as vertigens que as jaulas guar-
dam. Quer dizer inventei isso mas tanto faz. Falo ndo
exclusivamente da vertigem que a imagem desses
animais guarda e sim da vertigem da existéncia de
tais imagens. Quis trazer o senhor aqui como retri-
buicdo ao menos para que ficasse mais perto talvez

se afeicoasse ao que bem tem me afetado nessa mi-
nha vida. Levantei-me. Sem demora. Ele me olhou
por um pouco mais de tempo; mantinha-se senta-
do. Ainda temos mais algumas salas pela frente. Se-
guimos calmamente. Alguma coisa nos cutucava
dentro mas pousadvamos como que uma redoma de
vidro muito fino sobre ela e aquela coisa ficava 14
brilhosa palpitante com olhos arregalados voltados
para fora.

No finzinho daquela tarde meu pai que sempre
foi homem mais para o quieto retornou a sua
casa pensativo. E a medida que aqueles dias se
seguiram eu soube mais a sua quietude levantava
muros que o levavam mais e mais para longe en-
quanto pelos olhos dava para se ver que ele corria
solto largo dentro de um si-mesmo. A casa a mes-
ma em que continuava morando no tempo ainda
era mais proxima do rio obra de nem quarto de
légua: o rio por ai se estendendo grande fundo
calado que sempre. Largo de ndo se poder ver a
forma da outra beira. E esquecer nao posso do dia
em gue meu pai mandou fazer para si uma canoa.
Foi ai que eu tremi. Ou assim devia.’

NOTA

1 Estdo presentes neste artigo referéncias a en-
saios de Rosalind Krauss, Boris Groys, entre ou-
tros, depoimentos sobre algumas obras e, em
suas linhas finais, uma apropriacdo de trecho de
A terceira margem do rio, de Guimaraes Rosa.

Jefferson Miranda ¢ artista, com doutorado pelo
PPGA-UFRJ, na linha de pesquisa Poéticas Interdis-
ciplinares. O presente artigo deriva de sua pesqui-
sa de tese Multiplicidades Artisticas da Experiéncia
— da utilidade e desvantagem da arte para a vida,
orientada pelo professor Carlos Murad.
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