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Resumo

O artigo analisa o filme Manha cinzenta (1969), dirigido e produzido por Olney
Sao Paulo e fotografia de José Carlos Avellar. A trama gira em torno de um
acontecimento (um golpe de Estado) ocorrido em lugar nao mencionado (embora
identificavel). A ideia é identificar as relacdes encenadas entre os grupos sociais
mencionados no filme, com énfase nas duas personagens principais, tomando
como hipdtese a ideia de que o filme pode ser visto como uma espécie de
“dispositivo de alerta”.
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Abstract

The article analyzes the film Morning Gray (1969), directed and produced by Olney Sdo
Paulo and photography by José Carlos Avellar. The plot revolves around an event
(a coup d’état) that took place in an unmentioned (though identifiable) place. The
idea is to point out the staged relationships between the social groups mentioned
in the film, with an emphasis on the two main characters, taking as an hypothesis
the idea that the film can be seen as a kind of “warning device”.
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Para o socibélogo que trabalha com as relacdes entre a sociologia e o
cinema e se propde a utilizar como método privilegiado a analise dos elementos
expressivos que compdem os filmes, € incontornavel tomar em consideracao
0s movimentos presentes na tela, os dialogos, os sons e siléncios, as cores,
sequéncias e cortes, além das mudancas operadas em virtude da maneira como
0s blocos filmicos estdo organizados, de modo a “descobrir nas combinacdes de
imagens, de palavras e de sons 0 maximo de pistas para poder seguir algumas (...)
aquelas que nos permitem regressar ao momento histérico aclarando o exterior
(os intercambios sociais) pelo interior (0 microuniverso do filme)” (SORLIN,
1985, p. 38).

A andlise, no entanto, incorporara outra dimensao, forjando um dialogo
entre a época de realizacao do filme (1968 — 1969) e 0 momento presente, em
que a questdo que mobiliza a nossa leitura de Manhd cinzenta é colocada.
Assim, pretendemos abordar o filme a partir da ideia de que ele esta construido
como uma espécie de pesadelo que retorna, como o “bacilo” da peste de Albert
Camus, “que ndao morre nem desaparece nunca” (CAMUS, 2006, p. 248)2. Em
vista disso, o método de trabalho serd identificar as relagdes encenadas entre os
grupos construidos na trama, tendo como hipétese a ideia de que o média-me-
tragem Manhd cinzenta pode ser visto como — e a expressao é proviséria —um
“dispositivo de alerta”. Nocao que sera retomada nas consideracoes finais, apos
a apresentacdo do filme e das anélises.

Manha cinzenta foi realizado entre 1968 e 1969. Dirigido por Olney Sao
Paulo a partir do conto homoénimo de sua autoria — contido no livro A antevéspera
e o canto do sol, de 1966 — e com fotografia de José Carlos Avellar, a trama de
22 minutos gira em torno de um acontecimento (um golpe de estado) ocorrido
em um lugar nunca mencionado (ainda que facilmente identificavel). As véarias
vozes dentro e fora da cena, mais os didlogos, sdo grandiloquentes, como, por
exemplo, no julgamento conduzido por um cérebro eletrénico e um robd, “uma
adaptacgado dos Autos da Devassa” — como aponta Angela José (1999, p. 98).

Dentre as razoes para a escolha do filme, duas gostaria de acentuar. A
primeira, pela chance de explorar o encaixe histérico que ele permite, como se

2 A passagem faz parte do ultimo paragrafo do livro, lido pela personagem masculina durante o filme.
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as franjas de tempo de 1968 e 1969 rebatessem nos dias de hoje, dando-lhe um
sabor inesperado; a segunda, pela trajetéria peculiar do Manhd cinzenta, que se
torna sociologicamente importante justamente por nunca ter sido aprovado para
a exibicao publica nos cinemas a época, além de ter levado o seu diretor a prisdo
(ndo foi um filme censurado, mas um cineasta preso por té-lo realizado, como
ressaltou Angela José). Dessa perspectiva, debrucar-se sobre Manhd cinzenta
nos aproxima, guardadas as proporgoes, da observacao de Adorno, segundo a
qual: se algumas obras, apesar de sua qualidade, “ndo chegam a alcancar uma
notavel repercussao social, isto é tanto um fait social como 0 oposto” (ADORNO,
1986, p. 110). As anélises, pois.

Como estratégia comecarei as analises pelo que poderiamos chamar de
as duas aberturas do filme — a primeira, em que aparecem o titulo e os créditos
e, e seguida, a sequéncia na qual uma moca aparece dancando em uma sala de
aula — e, a partir dai, avancar até outras partes da trama, construindo as resso-
nancias entre os planos dessas aberturas com os da trama propriamente dita.
Tal abordagem, obliqua, é confusa no quesito “contar a histéria que se passa
na tela”, mas pode ajudar no que realmente nos importa, que é destacar alguns
elementos significativos para a leitura socioldgica.

A abertura com os créditos, que conta com aproximadamente um minuto
de duracao, traz pistas valiosas para identificarmos nao apenas o grupo que
trabalha na producao de um filme, e que vai bem além dos nomes dos atores,
atrizes e diretores, mas também, como é o caso de Manhd cinzenta, de informacoes
que nos permitem inferir a respeito do campo de tensdo no qual esta inserida
a producdo do filme. E o caso, por exemplo, das fontes de certas imagens de
reportagens que observaremos na construcao da trama, cujos créditos sdo dados
ao Estudio Herbert Richers S.A e a Rede Globo, canal 4 do Rio de Janeiro, emissora
que entrou no arem 26 de abril de 1965, cujo nome consta dos créditos como
“Reportagem adicional”. Tais informacdes contidas nas primeiras sequéncias
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da abertura, sobretudo a alusdo a Rede Globo, ajudam a criar o extracampo
politico e social no qual o filme foi produzido, pois trata-se dos primeiros anos de
funcionamento daquela que breve viria a se tornar a mais poderosa emissora do
pais, que vendeu ou cedeu o material (JOSE, 1999, p. 106—-107), as imagens,
sobre os enfrentamentos de rua (a maior parte desses enfrentamentos ocorridos
nas manifestacdes de junho de 1968, como se vé na manchete do Correio da
manhd que antecede a sexta-feira sangrenta no 271 de junho, por exemplo, ou
nas cenas da passeata dos cem mil). Considerando as sequéncias que assis-
timos com os enfrentamentos de rua mais a informagao de que a finalizagao
do filme ocorre entre maio e agosto de 1969 (JOSE, 1999, p. 101-102), o
extracampo social e politico ao qual nos referlamos acima nao apenas coloca
em perspectiva as vicissitudes decorrentes da mudanga de rumo imposta pelo
regime instaurado em 1964, como também os eventos vividos pelo movimento
estudantil ao longo desse periodo, a saber, a batalha da Maria Antonia, a queda
de Ibidna (ambos em outubro de 1968), a decretacdo do AI — 5 em dezembro de
1968, a invasao da UnB em agosto de 1969. A configuracao desse extracampo
social e politico tensiona a andlise, dada histéria do movimento estudantil no
periodo, em particular, entre 1967 ¢ 1969.3

No entanto, ainda que a abertura com os créditos iniciais ndo tenha o
mesmo apelo que o espetaculo filmico e sua trama, ha outros elementos a
ressaltar nesse bloco. Destaco trés deles: 1. a presenca de um plano em que
homens uniformizados — policiais militares — posicionam-se na escadaria exte-
rior de um prédio publico; 2. a justaposicdo da trilha sonora; e, 3. 0 aparecimento
do titulo.

Embora ndo seja a primeira imagem a surgir na tela, a presenca de policiais
¢ importante em virtude do modo como esse grupo de homens fardados apa-
rece reunido, pois, embora estejam dispersos, tal presenca nao parece indicar
que eles & estivessem para cumprir uma funcao 6ébvia, ja esperada, como a de
montar guarda, por exemplo (o que, de resto, talvez tornasse o grupamento
“invisivel” e ndo nos chamasse atengao), mas sim para cumprir outra funcao,
como, por exemplo, a de protecdo ou de bloqueio, sinalizando que no local h3,

3 A bibliografia a respeito do movimento estudantil nos anos de 1960 ¢ vasta. Dados os limites deste
texto, cito apenas Maria Ribeiro do Valle (2008) e Irene Cardoso (2001).
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houve ou haverd um evento diferente do esperado no fluxo cotidiano da cidade.
A presenca daquele destacamento policial espalhado pelas escadarias do
prédio é sintomatica, pois, conforme veremos ao longo da trama, é constante a
presenca da forca policial militar, mas entao, e gostariamos de sublinha-lo, nao
traz mais policiais amontoados sem fungao plenamente identificada, mas em
acao e reacao (se preferirem, repressao) contra algo ou alguém, o que qualifica
aquela imagem inicial. Em outros termos, se na abertura tinhamos policiais, as
sequéncias posteriores os qualificam como um grupo no filme, responsavel por
garantir a tomada de poder — o que ocorreria, segundo os termos da trama, pela
“Ordem terceira da Borracha”. Em Manhd cinzenta, as imagens jornalisticas de
policiais e soldados ensejam a entrada em cena dos atores vestidos com
uniformes que remetem ao universo militar e membros da referida “Ordem”.

Em seguida, o titulo, escrito em branco, com letras grandes, tomando
quase toda a tela logo no segundo plano do filme, junto com o Gléria — Gloria a
Dios en las alturas. As imagens durante todo o primeiro minuto de filme e que
persistem quando o titulo desaparece e da lugar aos créditos — sejam elas de
reportagens das agéncias citadas acima ou filmadas por José Carlos Avellar —,
justapostas a musica, sinalizam dimensées de tempo (na medida em que a
palavra manha se refere a uma parte do dia, de um amanhecer sob chuva fraca)
e de espaco (os prédios e o asfalto molhado sao de uma cidade, a do Rio de
Janeiro, como veremos depois, uma cidade sob uma manha Umida e sem sol,
por isso cinzenta). A ideia de manha, de chuva e de cinza se junta com as das
ruas da cidade, ruas desertas exceto pela presenca de militares e de um ou outro
transeunte com seus guarda-chuvas. Tais elementos nao sao importantes para
a passagem dos créditos e nem organizam uma histéria, o que sé veremos mais
adiante, mas sao cruciais para construir a ideia de manha triste, dia sem luz, ou
de algo — um novo periodo — que se inicia sob o signo do cinza.

O terceiro elemento que gostariamos de destacar € a musica. Ela acom-
panhatoda a abertura dedicada aos créditos, e trata-se da parte litUrgica dedicada
ao Gldria, que é a segunda parte da Misa Criolla, composta pelo argentino Ariel
Ramirez. Também ela seréd retomada ao longo do filme em momentos decisivos,
oferecendo outras pistas ao analista. Contudo, nao obstante sua utilizacao em
outras passagens do filme (como no encerramento, por exemplo), a Misa criolla
ndo apenas preenche toda a abertura como também tera papel destacado na
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entrada da primeira sequéncia da trama, quando vai se justapor, se preferirmos,
vai se chocar com a cancao de Rock vinda de um radio de pilha, cujo refrdo (Group
grope, baby)* e sonoridade colidem e silenciam a percussao do Gléria. Notemos
que se a Missa criolla estava justaposta a tomadas de uma cidade sob chuva
fraca, sem que a cAmera se detivesse em nenhum personagem que transitava
pelas ruas, o rock que lhe sucede é dancado por uma moca e seu ritmo acompa-
nhado por outros varios personagens, destacados durante a sequéncia, em um
espaco fechado que nos remete a uma sala de aula (com janelas abertas para a
baia ensolarada).

No entanto, se o Gléria liturgico colidia com o rock dangante, o cinza do
titulo parece se abrir para duas leituras na trama. A primeira decorre do cinzento
como metafora de um tempo fechado, triste, sem sol, sem praia ou montanha.
A segunda, mais hermética, a do cinzento como uma espécie de sombra que
avanca sobre as cores — seus matizes, diversidade e significados — sequestrando-os
todos, quando um juiz, uniformizado como militar, assevera: “aquilo seria um
julgamento de cores. O requerimento do verde, o processo do amarelo, a ape-
lacdo do lils, a prorrogacao do azul e sobretudo, acima de tudo, a condenagao
perpétua e irrecorrivel do vermelho — o matiz da guerra!” (13min48) — cores que,
como veremos mais ao final do filme, serdo novamente mencionadas quando
uma das prisioneiras, com os seios descobertos, grita que a lider trabalhadora
assassinada (lider nunca mostrada, apenas falada, de nome Aurelina) “tingiu de
lilds a bandeira nacional”, referéncia, talvez, ao sangue vermelho no circulo azul,
como se as cores, escondidas pelo preto e branco e cinza, nao cessassem de
se manifestar.

II

Logo apds os créditos, os espacos abertos ddo lugar ao que parece ser
uma sala de aula com estudantes (dada a maneira como as pessoas estao
dispostas, a maioria sentada em carteiras enfileiradas, portando livros, a presenca
de uma mesa Unica na frente, ladeada por uma lousa etc.). A cAmera recorta o

4 A expressao Group grope, cancao do The Fugs, faz referéncia a “orgia sexual”.
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espago de modo a sugerir um ambiente interno, pequeno e apertado, com uma
janela de onde é possivel identificar montanha, mar e céu claro. As pessoas que
ocupam esse espago — 0s estudantes —, filmadas ao longo da trama em planos
abertos ou mais aproximados, discutem a respeito de um “golpe de estado” e
de como “resistir”. Fixemo-nos, pois, um pouco mais nesse grupo de pessoas.
O elemento dominante da cena é uma moca, personagem principal feminina,
que empenha todo o corpo em movimentos para seguir a musica. A sequéncia é
importante nao apenas pelos seus quase dois minutos, mas por ser fundamental
para a construcdo da personagem. Note-se que os dngulos da caAmera dentro da
sala, tirando o movimento de panordmica que mostra a baia pela janela, apresen-
tam-na de baixo a cima, seja com closes e detalhes (movimentos dos bracos,
pés, cabeca, cabelo), seja em plano mais afastado, como se quem a filmasse
estivesse de pé sobre uma das carteiras. Em vista disso, ela aparece ndo apenas
como dancante, alguém que danca, uma dancarina, mas alguém leve, esvoacante,
aérea, etérea, delicada, sublime. Isso € importante porque tais elementos
dialogam com o que o filme mobilizara em seguida, a ideia de luta e resisténcia,
enfrentamentos de rua e repressao, perseguicao e tortura, julgamento e fuzila-
mento em que sempre a referida personagem sera apresentada evocando os
atributos acima, como se estabelecesse a dissonancia, mencionada graficamente
no filme, entre “razao” (ou “dialogo”) e “violéncia”. Tais aspectos podem ser vistos
também na indumentaria da personagem, que acompanha 0s seus passos leves
e 0 movimento dos seus cabelos: como a minissaia, a sandalia rasteira (quando
ndo esta descalca), ou a tUnica durante o julgamento no qual enfrenta o juiz, o
robd e o cérebro eletrénico.

Nesse mesmo espaco, a personagem masculina. Além dos estudantes
sentados acompanhando o movimento da musica, de uma moga em pé e outra
sentada fumando, o modo como a figura do rapaz é construida mobiliza uma
série de contraposicdes com a sua parceira dancante (ou amante, como dira
mais adiante o juiz na cena do tribunal). Ndo que a personagem masculina
seja violéncia, desrazdo ou falta de didlogo, o oposto dos atributos que a
feminina atrai, mas sim um contraponto: forte, mas sensivel; ativo, mas menos
leve. Mais pratico e terreno, conquanto desesperancado. Se no espectro politico
da luta ambos estdo do mesmo lado e sdo presos e executados juntos, também
na indumentaria nota-se o contraponto entre as personagens: ele esta a maior
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parte do tempo com um casaco ou blazer escuro e, no julgamento, veste um
camisolao branco, que parece envolver seu corpo cansado, bem diferente da
que ela veste: uma tunica que realca a leveza dos seus movimentos. Até o modo
como estao dispostos na cena do julgamento reforcam os atributos de ambos:
ele quase deitado, expressando o peso da tortura pela qual passara; ela, ao
contrario, dialogando, sentada, espaduas eretas, ombro nu e uma das pernas
encolhidas, realcando a leveza do seu corpo na tunica. Por outro lado, embora
varios personagens que estao na sala de aula portem livros, ao longo do filme ele
¢ 0 Unico a fazer uma citacao, ao ler uma passagem de A peste, e o faz, sozinho, a
mesa de refeicdo (provavelmente de sua casa), o que o distingue sobremaneira
dos outros.

Os dois personagens estdo configurados no grupo que poderiamos chamar
de Resistentes, grupo este em conflito com o das “Exceléncias” da “Ordem
terceira da borracha”, Ordem que dara o golpe, os julgara e os condenara. Falemos
desses grupos e das nuancas no interior deles. O dos resistentes esta explicita-
mente constituido em uma fala troante de locutor de radio, que informa a respeito
dos acontecimentos, quando diz que estd marcada uma “concentracéo de pro-
fessores, estudantes, artistas, intelectuais e demais trabalhadores” (3min08s).
Notemos que embora outras categorias sejam referidas, a face mais visivel deste
grupo ao longo do filme é a dos estudantes. Temos, é certo, um trabalhador negro
dialogando com o protagonista na mesa de um bar, a histéria apenas narrada da
morte de uma lider operaria de nome Aurelina, a presenca de varias pessoas na
antessala da tortura, inclusive um padre, além das imagens de época, da qual
poderfamos deduzir a presenca de artistas na passeata dos cem mil no Rio de
Janeiro. Todavia, no média-metragem, os estudantes sdo tomados como protago-
nistas da luta de resisténcia, e a participacao dessa categoria dialoga diretamente
com as manifestagdes no mundo e especificamente no Brasil a época, sobretudo
se pensamos no Rio de Janeiro de 1968, ano que comegara com 0 assassinato
pela policia do estudante Edson Luis, morto a tiro em 28 de marco de 1968, no
assim conhecido “o episédio do Calabouco”.

Vale aqui uma digressao. Como diz Marcelo Ridenti,

0 caso mais conhecido de radicalizacdo do movimento estudantil
brasileiro, proveniente de setores da populacdao mais pobre, nos anos
1960, foi o de estudantes secundaristas que se reuniam no refeitério e
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centro estudantil chamado Calabouco, na cidade do Rio de Janeiro
(...) e estavam longe do esteredtipo de ‘estudante de classe média’, e
dentre eles se encontrava Edson Luis, paraense, de 16 anos, residente
no Rio, assassinado pela policia em 28/03/1968 no Calabouco, morte
que desencadeou uma enorme onda de protestos de rua em todo o
pais. (RIDENTI, 2010, p. 139 — 140)

E os secundaristas do Calabougo, como aponta Ridenti, citando Daniel
Reis, “sempre tiveram relacao dificil com o movimento universitario” (RIDENTI,
2010, p. 140).

Essa distingao, no entanto, nao aparece no filme. Como nao identificamos
o professor no espaco que se parece com uma sala de aula, o grupo presente
no média-metragem ¢ de estudantes de maneira geral. E é a histéria de dois
estudantes que acompanhamos, um lider que prepara e faz discursos, fala a
multidao, é imperativo e categodrico nos diagndsticos — como na mesa de bar (em
que um trabalhador refere-se a greve, a repressao e ao sindicato, 6min40s, mas
se reportando ao estudante) — e a personagem feminina, que é a Unica a quem
assistimos enfrentar o juiz no tribunal e 0s carrascos no patio onde ocorrem os
fuzilamentos.

Por seu turno, o antagonista na trama é a “Ordem Terceira da Borracha”,
caracterizado pelas “Suas Exceléncias”. A policia e seu aparato repressivo que
aparecem nas imagens de reportagem atuam como o brago armado desse grupo,
bem como as personagens vestidas com uniformes que nos remetem a militares,
portando um simbolo (mais uma ressonancia com regimes totalitarios, junto a
varias outras na trama) que os identifica como ligados a Ordem. O brago policial
repressivo, conforme mostram as imagens de reportagem, porta cassetetes,
possui carros e usa gas lacrimogéneo (“Sete horas de gas lacrimogéneo”, como
lemos na manchete do Correio da manha) e luta contra os Resistentes (na cons-
trucao do filme, os estudantes, sem outras distingdes no interior desse grupo),
armados com paus, pedras, bolsa tiracolo e livros.

No filme, pouco sabemos da “Ordem Terceira da Borracha”, a ndao ser que
& um regime totalitario, associado a igreja (a que esta contra, como se diz no
filme, a “concupiscéncia” e “a ignominia”) e portadora de uma nova tecnologia,
como se vé nas presencas do assim chamado “cérebro eletronico” e do robd
(que, segundo a leitura de Irene Machado, faria referéncia a guerra fria: “o filme
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se constréi contra um discurso de poder que é a maquina, personificada no
discurso da Guerra Fria pronunciado por um rob8” (2016, p. 671), cuja preocu-
pacdo consiste em expurgar o pensamento — a comecar pelas criancas. Como
diz o estudante lider, tal Ordem recebe cada vez mais adesdes (“todos trairam
a si mesmos”, diz aos 12min50s), adesdes vindas das sombras, como expressam
as palavras de uma das estudantes, ecoando o paragrafo de Camus lido na
primeira parte do filme: “Nao se podia vencer as sombras. Eis que um dia elas
apareceram eretas. Empertigadas. Todas ao mesmo tempo. E numeradas de um
a mil. E desenhando com seus simbolos e siglas as ordens da decéncia e da
coragem” (13min05s).
Futuro vindo das sombras. Cinzento. Sem pensamento.

Consideracoes finais

A ideia do filme como “dispositivo de alerta” aparece em meados dos
anos 50, na pena de Jean Cayrol (2003 [1956]), a respeito do média-metragem
Noite e neblina. Naquele momento, a ideia de dispositivo significava basica-
mente que o filme nao seria apenas um “exemplo sobre o qual meditar”, mas
um apelo “contra todas as noites e neblinas”. Assim, o filme de 1956, conquanto
abordasse o universo concentracionario na Segunda Guerra Mundial, perpetrado
pela Alemanha nazista, fazia referéncia ndo apenas ao periodo 1933-1945, mas
apresentava-se como dispositivo contra todas as “manifestacées de opressao”.

Pareceu-nos bastante sugestivo aproximar Manhda cinzenta dessa ideia
de “alerta”, isto é, um filme que nos forca a refletir e, ao fazé-lo, nos remete
para fora dele, para outro tempo. Nao porque o filme trata de um golpe de estado
em que os estudantes, em junho de 1968, colocam-se na linha de frente; nao
porque alude a um movimento capitaneado por estudantes (ndo a classe traba-
lhadora, chamada a dada altura, simplesmente, de “demais trabalhadores”)
e mostra explicitamente a policia em acdo de repressao, batalhas de rua; nao
porque aponte claramente como a harmonia prometida consiste na eliminagao
do outro, dos outros que coabitam, mas pensam de modo diverso, ou melhor, ao
contrario. Mas sim, e é esse 0 nosso ponto, porque encena o desejo arcaico de
completude e de unidade, desejo este que sobrevive como o bacilo da peste de
Camus, e, dependendo da nova configuracao, retorna, retoma, como se estivesse
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no escuro, vindo das sombras que, um dia, “apareceram eretas. Empertigadas.
Todas ao mesmo tempo”, projetando-se sobre o pensamento, sobre a dlvida, as
diferencas, as contradicoes.

Nas palavras de Irene Machado, para quem “Manhd cinzenta leva as
Ultimas consequéncias os experimentos de sua audiovisualidade discursiva”
(2016, p. 675):

Ao colocar em crise o proprio estatuto do discurso cinematogréfico, (...)
[o filme] consagra um discurso audiovisual que abre um intenso dialogo
com sistemas da cultura que lhe sao correlatos — caso da musica, da
fotografia, do radio, do teatro, do jornalismo — (...) [e] ndo hesita em
unir em montagem materiais de arquivo e cenas gravadas no calor dos
acontecimentos. (2016, p. 674).

Tal radicalidade aproxima-nos da nocdo de “dispositivo de alerta” que
pensamos trazer para Manhd cinzenta. Afinal, se nao podemos esperar que 0
filme, realizado em 1968 -1969, antecipasse acontecimentos futuros, pois
somos nos, hoje, que levamos a ele nossas questdes, isso ndo impede que
possa ser concebido como um dispositivo que, ao fazer dialogar, e talvez por
iSsO mesmo, uma série de recursos expressivos na tessitura de sua montagem e
de sua organizacdo, esperasse, em siléncio, para ser justaposto a outro tempo, 50
anos depois, forcando-nos, a nés, sociélogos, a uma série de leituras controversas.
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