
a e
A

rte
 &

 E
ns

ai
os

Arte & Ensaios
vol. 27, n. 41,
jan.-jun. 2021

14ENTREVISTA

PPGAV/EBA/UFRJ
Rio de Janeiro, Brasil
ISSN: 2448-3338 
DOI: 10.37235/ae.n41.3

Na sociedade indígena, todos são artistas 
In indigenous society everyone is an artist

Entrevista de Jaider Esbell a Arte & Ensaios, com a participação 
de Anderson Arêas, Clarissa Diniz, Daiara Tukano, Livia Flores, 
Paula Berbert, Pedro Cesarino e Ronald Duarte, realizada 

em 15 de abril de 2021 por via remota.

Livia Flores / Em primeiro lugar eu agradeço a presença do Jaider, a gene-
rosidade em disponibilizar o seu tempo, hoje em dia altamente disputado, para 
estar conosco e conversar sobre a sua vida, obra, vida-obra de artista e escritor 
makuxi. Agradeço também aos interlocutores e interlocutoras que puderam 
atender a nosso convite para participar da entrevista. Estão aqui Daiara Tukano, 
artista e ativista dos direitos indígenas; Paula Berbert, antropóloga, educadora 
e articuladora de projetos ligados à pesquisa e ação em arte indígena contem-
porânea; Clarissa Diniz, curadora, escritora e professora em arte; Ronald Duarte, 
artista e arquicolaborador da Arte & Ensaios; Anderson Arêas, doutorando do 
PPGAV, com pesquisa em arte indígena contemporânea; e Pedro Cesarino, 
professor da USP, antropólogo e escritor, que não pôde juntar-se a nós por 
conta de outros compromissos, mas enviou perguntas que lerei em breve. Tenho 
certeza de que o tempo vai ser curto para as muitas perguntas que irão surgir. 
Então, para dar o pontapé inicial, eu destaco que a capa desta edição da Arte & 
Ensaios é a primeira ocupada por um artista indígena contemporâneo, o que é 
motivo de grande alegria para nós. Lembro também que a temática deste número, 
“cânones em rotação”, é certamente inspirada no gesto do Jaider. Considero que 
ele imprime um giro fundamental ao grande cânone da cultura brasileira − o 
cânone modernista − ao se assumir neto de Makunaima e, com isso, reivindicar a 
agência do ancestral que se cola à capa do livro de Mário de Andrade por vontade 
própria, por desejo de intervenção no debate cultural.1 Ao mesmo tempo, Jaider 

1 A esse respeito, ver Makunaima, O meu avô em mim!, texto de Jaider Esbell publicado na revista 
Iluminuras, BIEV/LAS/PPGAS/IFCH/UFRGS, Porto Alegre, v.19, n.46, jan-jul 2018, disponível em 
https://seer.ufrgs.br/iluminuras/article/view/85241/49065
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restitui ao seu povo uma voz que foi confiscada e a restitui para contestar os 
célebres mal-entendidos da preguiça e da falta de caráter. Então, minha pergunta, 
para começar, é se é daí que vem a sua virada como artista, como pensador e 
propositor de um “sistema de arte indígena contemporâneo”. Nessa formulação 
me chama atenção a palavra “sistema”. Então uma segunda pergunta é: por que 
o uso dessa palavra? Jaider congelou? Acho que ele caiu.

Jaider Esbell / … a ideia do sistema. Então, eu acredito que hoje, Livia 
e amigos que estão aqui reunidos, eu começo a ter um pouco mais dessa 
dimensão do que eu tenho tentado fazer, que une essas expoências, que é a 
identidade, que é cultura, arte…

[Problema na conexão] 
JE / Então, Livia, eu estava falando dessa consciência da pesquisa e da 

trajetória. De entender como esses mundos se aproximam. Essa é uma forma 
de pensar para sair da forma de mundo “engolindo o mundo” ou “acabando com 
o outro mundo”. Acho que esse pensamento enquanto sistema busca alimentar 
outra ideia de lógica, juntar elementos ainda tão dispersos. A forma como as 
sociedades que estavam aqui desde sempre foram sendo apresentadas de 
qualquer jeito, sob outros valores. Então, digamos, tudo é mesmo uma estratégia. 
Pensar os fazeres indígenas enquanto práticas artísticas, enquanto estados da 
arte. Botar isso tudo num sistema porque aí conseguimos sinalizar um princípio, 
uma conexão de gênese e um sentido que não se dissocia da sua lógica, da sua 
aplicabilidade. E isso coloca uma possibilidade de tentar ver o que o povo fala 
dessa coisa do “tempo circular” — “o tempo dos indígenas é um tempo circular”. 
Então vamos colocando essas palavras, essas proposições, como a própria AIC. 
Buscar esse contraponto, de chamar de arte indígena contemporânea, até porque 
precisamos nos sentir ali dentro, não é? Enquanto essa ideia da autoria também, 
passando já para o campo do pensamento. 

LF / Você entende como uma estratégia linguística, não é? De formação 
de um conceito, de uma tomada de posição?

JE / Como eu falei, essa consciência de ser neto de Makunaima vem sendo 
construída ao longo do tempo, com essa criticidade. No meu caso, mergulhando 
para dentro da própria cultura, me encontrando mais nisso tudo. Então, o livro 
Terreiro de Makunaima, lá de 2009, vem como um primeiro elemento, uma peça 
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gráfica, artística, uma publicação literária, conceitual, sei lá. Ela já vem sinalizando 
para esta análise: entender o que é esse Macunaíma, e ao mesmo tempo, 
ir engordando, alimentando mais o Makunaima desses contatos da matriz do 
povo. E aí você vai para esse mundo artístico, você vai fazer o quê? Você não vai 
procurar uma narrativa ou outra para explorar, tem muitos elementos já de 
lógica de pensamento: o Makunaima está há mais de 100 anos aí, tem essa coisa 
toda da cultura, do Modernismo, identidade e tudo. E tem também esse levante 
dessa identidade que está sendo requisitada aqui no Brasil por pessoas de 
várias gerações e realidades. Então a história do Macunaíma serve para motivar 
essas pessoas a buscar suas raízes, suas histórias. É possível falar de outras pos-
sibilidades; são várias coisas que vêm com esse trabalho. Acho que o Makunaima 
serve para muita gente, para muitos povos; ao mesmo tempo que é reflexo dessa 
ideia de cultura e Brasil, ele chama para essa diversidade toda.

LF / É uma pluralidade articulada, não é? Porque me parece que é para 
isso que a palavra “sistema” aponta. Uma articulação de diferentes elementos e 
agentes. Passo a palavra para quem quiser continuar com uma pergunta.

JE / Só não me perguntem como é o meu processo criativo. [risos]
Ronald Duarte / Eu queria falar, mas não nessa direção de sistema nem 

nada disso. Eu queria ir lá para a floresta. Porque Makunaima tem toda essa relação 
com brasilidade, com Macunaíma, e eu pensei em falar de canaimé, Jaider. Fala 
um pouco do canaimé para nós. Você pinta tanto ele, cara. 

JE / O canaimé é uma das primeiras figuras que eu retrato dentro da 
produção pictórica. Está tanto na publicação do primeiro livro quanto numa tela 
de 2011, da primeira leva de produção. O canaimé é essa figura muito presente 
nas culturas que se partilham aqui no chamado circum-Roraima, as etnias que 
se comungam aqui, tanto os Karíb quanto os Arawak os Wai Wai e os Wapichana. 
É um objeto de curiosidade, de pesquisa e de fascínio, muito associada à figura 
do mal, do fantástico, e também à figura do sobrenatural, da metafísica, essas 
paradas todas. Em resumo, o canaimé é um estado, um estado performático, 
transitório, metamórfico mesmo, porque se trata de manipulação de poder, de 
feitiços...

RD / Congelou, será? Foi falar em feitiço…
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Figura 1
Jaider Esbell,
O Ataque do Kanaimé, 2011, 
acrílica sobre tela, 
168 x 129cm
Foto: Marcelo Camacho
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JE / Eu estava falando de como o canaimé se constitui, que é um indi-
víduo, uma pessoa que tem curiosidade de saber como funciona esse mundo 
e vai atrás desses conhecimentos. E vai fazendo a aproximação desse estado 
de ser canaimé. Essas informações são conhecimentos preciosos, que não se 
repassam de qualquer modo, não é? São formações mesmo. As pessoas querem 
se tornar canaimé e acabam achando um mestre, ou os mestres achando seus 
iniciados e começam a manter essa prática, que é o domínio de algumas orações 
que têm a capacidade de abrir portais. As orações trazem energia para o mundo 
de cá, e junto com a relação que se desenvolve com o espírito de algumas 
plantas, então, como fazem cultos, como alimentar as plantas com sangue, outras 
coisas, vão juntando esses saberes até chegar na condição de virar o canaimé, 
de estar na corporificação do canaimé. E quanto mais avançado é o estudo do 
canaimé, ele pode realmente desaparecer e se transformar em outras coisas, 
pássaros, sumir e tal. Ele está associado à ideia de justiça para uns e maldade 
para outros, porque o canaimé sempre faz um ataque, como se fosse a vingança 
de alguém. Uma comunidade ou uma família teve uma intriga com outra família, 
as pessoas não vão meter as suas mãos no sangue, não é? Então elas invocam 
canaimé, contatam o canaimé, e o canaimé vai e faz justiça. Então realmente é 
uma morte muito severa, perversa mesmo. Quando não são depositados feitiços 
também, em que a morte é lenta, gradual... Uma prática muito bem elaborada, 
sofisticada, de praticar vários feitiços e também a violência física propriamente 
dita. O canaimé faz esse trabalho, maltrata as pessoas, bate, deixa bastante 
maltratada. A pessoa vai para casa, quando dá tempo de chamar um pajé, o pajé 
vem, e quando o pajé é bom, ele descobre qual foi canaimé que atacou, qual o 
motivo, quem mandou fazer e tal. São formas em que a cultura se complementa 
e se desafia, não é? Porque se tem o canaimé, tem o pajé, e no meio disso tudo 
tem o reles mortal, que é o parente que foi pescar, o parente que foi caçar... O 
que também está muito associado com a ideia do equilíbrio social no campo da 
justiça, do direito. Seria uma lei comunitária, uma lei entre sociedades. Então 
o canaimé é um pouco de tudo isso. Uma das formas mais relatadas é que ele 
aparece vestido de pele de animais, grandes ou pequenos, enfim, é uma com-
posição de adereços que artisticamente é muito interessante. Impressionante 
como essas entidades se compõem com esses elementos da natureza, sendo da 
própria natureza, não é? Ela busca não só espiritualmente, mas plasticamente a 
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constituição dessa vestimenta. É muito interessante, não é? Essas composições 
com couro, pele, unhas, dentes, as várias faces com que o canaimé se apresenta. 
Essa diversidade é uma coisa que me fascina muito artisticamente. E aí eu tenho 
levado essa poética, essa narrativa, enfim, essa curadoria para a Bienal. Que é 
trabalhar a ideia de guerra de mundos, de conflito a partir da própria figura do 
canaimé. Como ele interage com o mundo, como se forma, como se desforma, 
falando dessas camadas de sobreposições de corpos e forças ou sutilezas mesmo, 
e o contexto disso na ideia de cultura, e principalmente na ideia de presente.

RD / Jaider, eu fiz essa pergunta justamente pelo momento que estamos 
vivendo. É muito a energia do canaimé, não é? 

JE / Tem, tem muitos canaimés, lobisomens, esses bichos assustadores. 
Eles estão por aí. Mas ao mesmo tempo essa questão é interessante porque esse 
estado que estamos vivendo, de sobressalto, de susto, de medo, é uma coisa 
que acaba nos aproximando da nossa própria origem. De entender que a floresta 
é um lugar a que se deva recorrer mas que, ao mesmo tempo, tem seus próprios 
mundos, seus próprios ciclos. Tudo o que acontece dentro da floresta, como se 
constitui, as várias coisas que acontecem e findam por ali mesmo. Então vemos 
que o fim do mundo não é uma coisa única, um evento isolado, instantâneo e 
definitivo. É um negócio que acontece simultaneamente.

LF / Talvez o recurso a essas figuras míticas da cultura tenha um pouco 
a ver com a pergunta do Pedro Cesarino sobre quais são as matrizes das quais 
você parte para a produção do seu trabalho. E como é que você pensa a autoria 
na produção das suas obras.

JE / Acho que “matriz” que o Pedro fala deve ser o fundamento, não é? 
Como eu falei, eu venho tentando usufruir um pouco desse privilégio, conside-
rando que a maioria dos povos não tem isso, uma clareza mínima do seu ponto 
de conexão com o mundo terreno e com o mundo cósmico e tal. Então eu 
venho tratando de entender como a mídia, o fascínio, essa coisa da coloni-
zação icônica vem e nos estabelece, por exemplo, coloca o Macunaíma como 
uma grande figura, para o bem ou para o mal. Mas como isso também impacta 
esse equilíbrio das naturezas das entidades. Por exemplo: Makunaima, Anik’ê, 
Insikiran, Sikan são quatro, pelo menos, são seres superpoderosos e tal, essa 
coisa toda. E aí o Macunaíma acaba levando a cena porque vai para capa do 
livro porque alguém achou as histórias dele mais interessantes, ou cometeram 
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Figura 2 
Jaider Esbell, 
Berçário de Kanaimé, 2021, 
posca e acrílica sobre tela, 
100 x 75cm. 
Foto: Marcelo Camacho
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essa coisa de desconectar a história de um dos demais. Então a minha pesquisa 
vem de como isso se constitui. E de como podemos, a partir da compreensão 
mínima de como esse intrincamento se faz, desintrincar um pouco. E ao mesmo 
tempo, como não entender que o caminho da usurpação, do roubo, do vilipêndio 
seja o único caminho em que conseguimos aparecer dentro dessa conexão, desse 
súbito de mundos, que é essa coisa da colonização em cima de nós. Então não 
tínhamos nenhuma opção, nenhuma estratégia, não saberíamos usar nenhum 
dos nossos encantamentos para nos infiltrar subjetivamente nesse sistema que 
chegou tão avassalador, então essa coisa de... bom, Makunaima talvez ele tenha 
de fato querido estar na capa desse livro para fazer um pouco esse movimento 
todo, servir de evidência de uma possibilidade dentro de milhões que podem ter, 
e tem de fato. E é isso. A forma que eu tento viver essa coisa toda da vida dentro 
da cultura que é uma coisa tão distante, não é? Então eu vivo tentando entender 
isso. De fato não somos mitos, tem até uma narrativa de um livro que estamos 
produzindo. De uma hora para outra, descobrimos que já estamos vivendo em 
estado de mito, não é? Somos um mito. O índio é um mito. Então é muito divertido, 
no mínimo, ser artista indígena, viver dentro da história. A história que vazou, se 
não nos alcançou, estamos tentando entrar nela. A história e a arte e o mito, tudo 
passando junto. 

LF / Então eu vou aproveitar para fazer a terceira pergunta do Pedro 
Cesarino. Acho que se conecta bem com algumas das coisas que você falou. A 
questão ética, com relação ao seu povo. Ele pergunta quais são os vínculos éticos 
que dão sentido à AIC e como eles se diferenciam da arte contemporânea.

JE / Eu acho que esses vínculos éticos… primeiro que a ética é colocada 
como uma coisa para olhar de longe, não é? Quando estamos trabalhando 
a própria vida, estamos manipulando, vivendo, performando a nossa existência, 
estamos tentando fazer com que nós não nos compreendamos como à parte 
de uma continuidade. Quando hoje, por exemplo, evitamos falar a palavra 
“ancestral” e tentamos falar mais “os nossos parentes mais velhos”, ou “nossos 
vovôs”, a coisa muda um pouco, não é? Como falei, eu tenho usufruído muito de 
todo esse composto, embora muita coisa ainda fragmentada, não é? Mas temos 
de fato uma raiz, uma lógica e também uma ética de mundo, de se posicionar 
e tal. E para nós, para o povo makuxi, temos avançado bem nesse sentido da 
comunicação, de como usufruir da nossa cultura, com a liberdade de transitar 
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nisso. Então o meu deslocamento desde a Raposa da Serra do Sol, a passar por 
outros lugares da estrutura urbana e da teia do que sejam as cidades e tudo. E 
é mais um pouco desse passeio para poder estar analisando esses sistemas, 
como eles funcionam. O nosso trabalho é feito dentro do campo da autoria, do 
posicionamento do indivíduo. E aí, chega um ponto em que começamos a emitir 
os relatórios, fazer as prestações de contas, mostrar para as comunidades o que 
estamos fazendo. Porque para as sociedades indígenas, quem sai da aldeia deve 
voltar com alguma coisa, deve dar um retorno, alguma resposta, porque para nós 
os mundos não se desintegram assim tão facilmente. Não existe essa de “cortei 
relações com a aldeia, não sou mais isso”. Por mais longo que o bordejo do 
parente possa parecer, ele nunca vai estar exatamente além dessa ligação que 
não chega a ser um compromisso, mas é uma conexão. Ao mesmo tempo que esse 
passeio no mundo até subverte alguma coisa, essas coisas da lógica, pensando 
como os elementos da cultura são trabalhados pelos próprios indígenas. Enfim, 
é muito complexa a pergunta do Pedro, a questão da ética. Mas, em princípio, 
para mim, ela funciona exatamente dentro desse posicionamento, de entender 
sua função enquanto uma estrutura social que está em deslocamento constante, 
enquanto sociedade, falando da relação com o Estado, com a sociedade dominante. 
Então, essa noção de ética que o Pedro fala muitas das vezes ela não funciona, não 
faz o menor sentido. Por exemplo, quando colocamos a própria atuação do canaimé, 
uma coisa que não tem lógica, e até a ideia de justiça não cabe, não é? Pensando 
que a ideia de justiça, de valores que estamos tratando, é o valor de um elemento 
colonial, não é? Então tem horas que não há conexão. E outras vezes tem, talvez 
falte avançar mais nessa questão da tradução.

Clarissa Diniz / Queria pedir para Jaider, se possível, falar um pouco mais 
sobre a ideia de transformação e a centralidade que a transformação tem na sua 
vida, pensamento, obra. Mas também como tensiona e torna mais complexa uma 
estrutura muito binária de mundo que ancora a própria experiência da arte numa 
ideia de criação meio tabula rasa. E o modo como você experimenta, performa, 
usa, reivindica a ideia de transformação traz uma riqueza de possibilidades. Então, 
se você puder falar um pouquinho mais de transformação, seria legal.

JE / Então… Essa natureza inconstante da turma do Makunaima acaba 
sendo motor para pensarmos as coisas como uma frequência de passagens, de 
um estado para o outro, que acontece em várias velocidades e cada uma tenta 
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chamar atenção para si, e algumas conseguem estar mais presentes na nossa 
lógica de mundo, visão, sensação, audição, percepção, e outras não conseguem 
estar na tela principal das nossas sensibilidades, digamos assim. Então você vê 
um pássaro que voa. É algo que acontece rápido, passou, voou. Você não 
consegue, por exemplo, ver uma montanha que está crescendo, não é? Eu tive 
a chance de ver. Quando eu estava nos Estados Unidos, fui caminhar nessas 
montanhas novas que ainda estão em formação. Você vê aquelas pedrinhas 
rolando, tipo uma avalanche de pedregulhos, a montanha está em movimento, 
está crescendo. Então colocamos isso tudo dentro do que é a razão da nossa 
vida. Acho que o tempo da nossa vida acaba sendo como um quadro mesmo, 
um negócio expositivo, né? Porque as coisas só ganham essas estabilidades, 
esse sentido, enquanto estamos vivos, não é? Enquanto estamos aqui, de 
corpo e matéria, pesado no chão, não pode ter tanta fluidez. Depois que morreu, 
que volta para o campo espiritual, então você volta a fazer parte dessa conexão 
muito mais dinâmica, interativa e integrada. Eu estava pensando hoje de manhã 
mesmo: eu tenho dificuldade em pensar, em criar nos formatos mais retan-
gulares, alinhados, diretos. Sou muito mais circular, muito mais linhas soltas 
e essas energias que se entrecruzam. Dentro da minha capacidade, tento expe-
rimentar esse tempo da transformação contínua, que é esse em que Macunaíma 
vem andando, passando, tocando nas coisas ou erguendo a mão, falando palavras 
de comando, e as coisas vão se transformando. E aí no outro momento, ele vem 
voltando e desfazendo aquilo, e já em outras coisas exemplificando como é 
possível criar seu próprio ambiente ou não aprisionar forma, não eternizar nada, 
não colocar nada como definitivo, duradouro demais. Isso tudo é muito fascinante. 
E aí, acho que essa aproximação mais cuidadosa com as medicinas também 
vem nos auxiliando nessa compreensão mínima de como a transformação ou o 
movimento... nesse borbulhar das ideias que surgem, podem ser propostas 
enquanto linhas de pensamento e de possibilidades de sair desse estado de 
apatia. Como podemos encontrar recursos que passam pela própria anatomia, 
não é? Como nosso corpo está preparado para estar na floresta, como ele sofre 
quando esse distanciamento é provocado de forma súbita, não é? Como temos 
que transformar, buscar elementos da sutileza da transformação para aplicar 
onde estivermos e ir nos transformando. Porque nós tentamos dar outro sentido 
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Figura 3 
Jaider Esbell, 
A guerra dos Kanaimés 5, 
2020, posca e acrílica 
sobre tela, 145 x 110cm. 
Foto: Marcelo Camacho
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para a palavra transformação, coloca ela muito longe da realidade, nesse 
campo de uma coisa gloriosa porque é raro acontecer. Mas nos transformamos 
constantemente, nos adaptamos, nos adequamos – nós performamos, como se 
fala. Se eu estou na cidade é uma performance de cidade, se estou na aldeia é 
uma performance de aldeia, e se, de repente, vou de uma região para outra, a 
performance tem que mudar, mas uma essência fica, não é? Que é a clareza de 
que há de fato uma necessidade de adaptabilidade para cada situação; isso 
também é, de certa forma, um sistema, uma transformação também.

RD / Mas, Jaider, eu fico curioso, porque tem uma hora que esse Makunaima 
aí fica meio Jesus Cristo, sei lá, não sei se eu estou viajando. Esse lance de sair 
andando e deixando a parada lá, como é que faz, não sei o quê. Será que não tem 
uma influência católica? Como é essa relação aí? Porque eu fiquei meio chocado 
daquela vez que você trouxe o Mário Taurepang aqui para o ateliê, e o cara é 
evangélico, lembra? E o cara foi cantar um hino evangélico em Taurepang, para 
o nosso amigo…

JE / Zeca Ligiéro.
RD / Então, essa experiência foi interessante, e essa relação que a Igreja 

entra nas tribos, como essa transversalidade entra na situação... Cadê o Jaider? Caiu?
JE / Estou aqui, Ronald. Não, essa passagem que eu te falei do Makunaima 

andando para lá e cá, enfim, tem a história e tem a evidência, não é? Porque 
tem uns lugares lá que tem as pegadas gigantes do Makunaima mesmo, tem as 
pedras em formato de bicho e tal. Então, é a história do Makunaima, a história do 
povo macuxi, da cultura macuxi; ela não tem nada exatamente especial, é uma 
cultura como qualquer outra ou talvez o que diferencie seja a estrutura material 
que nós temos, não é? Temos o tronco da grande árvore, da Wazaká. Então, 
Makunaima jogou essa árvore no chão e do tronco da árvore minou água que 
inundou toda a região, acabou o mundo. Isso é o dilúvio da Bíblia, está lá na 
Bíblia, não é? Antes de Jesus Cristo. Então é uma cultura que tem um fundamento 
muito antigo, ela não se diferencia muito da grande ideia de cultura, não é? Tem 
uma grande árvore, tem um deus, tem todo um sofrimento, tem toda uma pere-
grinação e tal. A história do Makunaima, como se conseguiu rastrear até agora 
pelos mais antigos, conta essa excepcionalidade dele, de ser assassinado pelos 
filhos e depois ressuscitar. Então a história tem essas passagens todas, e são, de 
uma certa forma, muito próximas do cristianismo, e de várias outras filosofias. 
E aí, o que diferencia, como eu te falei, talvez seja essas evidências, não é? De 
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que temos de fato o tronco da grande árvore, e essa árvore foi cortada, jogada no 
chão, e essas sementes se espalharam no mundo, no universo, pela velocidade 
da queda da árvore, estão até hoje circulando por aí, brotando, se miscigenando, 
né? Então acho que Makunaima, a história do povo macuxi, não tem essa 
reivindicação de uma pureza, de uma raiz única. Ao redor do Monte Roraima tem 
muitas outras árvores que já foram cortadas em outros tempos, em outros fins 
de mundo, que já foram construídos e reconstruídos, mas até onde se entende, 
a árvore que foi cortada por último é esse Monte Roraima, e a última floresta viva 
é essa Floresta Amazônica, não é? Dentro dessa lógica, a Floresta Amazônica é a 
copa dessa grande árvore, de todos os saberes, de todas as coisas que existem. 
Esse tronco acaba graficamente, geograficamente, fisicamente, servindo como 
uma potência de ilustração para esse questionamento de mundo, mas como é 
que isso funciona? Está ali uma evidência. Se o que a ciência quer é a evidência, 
tem a prova, que é o tronco da grande árvore. E que para dentro da grande árvore, 
da raiz, tem o buraco onde os Macuxi têm o mundo reserva, não é? A história de 
que a galera vai para outro lugar depois que aqui já acabou, que é o ovo, a rainha, 
a ideia de como a natureza vai, a origem das coisas, a fonte. É um pouco assim 
que funciona a cultura.

CD / Jaider, sobre essa coisa do cristianismo que o Ronald falou, lá num 
trecho de O meu avô em mim, você diz que uma diferença entre Cristo, a narrativa 
bíblica cristã, e a história do Makunaima, é que Makunaima não estaria na chave 
vítima-mártir. Acho que quando você nos conta sobre a agência de Makunaima, 
você também desmonta esse complexo da vitimização e da martirização. E aí você 
fala uma coisa que eu acho muito massa, que é sobre a coragem, sobre os atos, 
os gestos plenos de coragem, como o próprio corte da Wazaká que você narra, 
que são cortadas nessa aposta do tempo, numa escala muito maior. E eu acho 
muito bonito quando nessa hora você fez essa diferença, já que estamos falando 
de religião, de cristianismo, e dessa chave, de coragem versus martirização, ou 
vitimização. Acho que você usa talvez os dois termos, não lembro exatamente 
qual. É algo que me veio na pergunta de Ronald. 

JE / Então, um dos elementos bem marcantes, se é que precisa dessa coisa 
de um diferenciador do makunaimismo para o cristianismo, essa coisa de ser 
essencialmente do bem. Makunaima nunca tem essa reivindicação de ser um 
elemento que represente o bem. Dentro da estrutura da língua, aliás, a termino-
logia Makunaimã, o “ã” significa o mal, o grande mal. Ele vem de uma natureza, 
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Figura 4 
Jaider Esbell,
A guerra dos Kanaimés 6, 
2020, posca e acrílica 
sobre tela, 145 x 110cm. 
Foto: Marcelo Camacho



Na sociedade indígena, todos são artistas 28a e
A

rte
 &

 E
ns

ai
os

Arte & Ensaios
vol. 27, n. 41,
jan.-jun. 2021

não diria que seja uma natureza de paz e harmonia, ele vem de uma natureza 
de constância. De uma frequência de convulsão, não é? Então o que é essencial 
nessas passagens de Makunaima é essa coisa de desestabilizar. De tirar a situação 
de um ponto de equilíbrio e a colocar para andar, para movimentar. Então mexe 
com a zona de equilíbrio mesmo, é uma energia forte, propulsora, provocadora, 
ela vem passando para fazer com que alguma coisa se movimente ali naquele 
momento, naquela ocasião, um pouco isso. 

LF / Jaider, pegando aqui um gancho na pergunta da Clarissa sobre a trans-
formação, você está sempre performando a própria transformação, me parece. 
Vendo seus trabalhos mais recentes − um vídeo que está no site do Instituto 
Moreira Salles ou a live que você fez na abertura da exposição na Galeria Milan, se 
colocando em estado performático, eu percebo uma ampliação enorme de seus 
recursos, dos materiais que você usa, das direções pelas quais o seu trabalho vai 
se expandindo. Achei bem interessante no vídeo do Instituto Moreira Salles, que 
você coloca uma paleta e um instrumento de medição. Eu não consegui identificar 
muito bem o que era, mas deixa evidente a presença da tecnologia como um 
instrumento de trabalho. Se você puder falar um pouco sobre isso…

JE / Então, o que acontece é que eu tento pensar que, artisticamente ou 
enquanto um ser sobrevivente de tanto tempo, até mesmo privilegiado por fazer 
parte disso tudo, que, de fato e consciência, podemos usufruir de qualquer coisa 
que exista neste mundo. E tudo que há de recurso, tecnologia, conhecimento, 
acaba sendo também nosso, de direito, direito de usufruto, de experimentação, 
direito de aplicar isso no nosso corpo, na nossa voz, na nossa entrega. Artisti-
camente, para mim, tem funcionado muito essa evolução. Não vamos falar de 
evolução... nesse caminhar, nessa entrega de entender a sutileza que há entre a 
coisa da espiritualidade, da arte, da política. E como esses encontros podem ser 
projetados por meio dessas tecnologias, mídias, espaços. É essa noção de que 
estamos dentro de um sistema, que em princípio nos conhecemos e nos reconhe-
cemos, que é o sistema das nossas próprias artes, e aí conseguimos ir um pouco 
nesse sistemão, em que temos é que fazer um recorte dentro de uma perfor-
mance maior, que é um estado constante de performance, de estar em vigilância, 
em espreita, em estado político constante. E aí reforçamos ainda mais essa coisa 
da performance do figurativo e da invocação dessas forças, dos elementos, por 
meio de concentrações, de tentar integrar isso na poética, no conceito da obra que 
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é contínua, coletiva, que é uma obra de urgência e de estratégias também. Então, 
performance tem funcionado muito pra mim, ela tem me possibilitado socializar 
muito dessas energias que eu tenho conseguido alcançar nessa caminhada e é 
uma forma de fazer uma arte que não seja visual. Eu tenho batido um pouco 
nessa tecla, que a arte fica muito no campo da visualidade ainda, não é? Tem essa 
necessidade de alcançar os sentidos, os sentidos a mais do que a visão. Então a 
sonoridade, a energia que a gente consegue colocar por meio do canto, da voz, ao 
criar movimento corporal gerando frequência, isso funciona muito pra mim. É um 
trabalho que eu gosto de fazer, é mais uma forma de entregar o corpo e o espírito 
para que uma força maior se manifeste. Não seria exatamente uma incorporação, 
mas um estado de ponte, de teletransporte.

LF / Linha de transmissão, não é?
JE / É, uma linha de transmissão [risos]. 
LF / Adoro essa sua profissão original, de eletricista de linha de trans-

missão, e como você agora opera outras centrais energéticas. Às vezes tenho 
essa impressão, quando vejo sua atuação, não apenas no trabalho plástico, 
visual, artístico, mas também político, não é? Pessoal convidado, não quer 
entrar na conversa? Gostaríamos de ouvir vocês.

Anderson Arêas / Boa tarde, Jaider e todos. Eu venho acompanhando o 
trabalho de vocês nos últimos anos e ano passado vi a série de pinturas do 
Jaider, A guerra dos Kanaimés (2020), na 34a Bienal de São Paulo e também 
Pameri Yukese, individual da Daiara Tukano no CCSP, e Véxoa: nós sabemos, a 
primeira exposição de arte indígena contemporânea na Pinacoteca de São Paulo. 
Eu tenho aprendido muito com a arte indígena contemporânea e com a literatura 
indígena contemporânea: destacaria os trabalhos da Eliane Potiguara, Firmiano 
e Luiz Gomes Lana, Kaká Werá, Davi Kopenawa, Ailton Krenak, Jaider Esbell, 
Daniel Munduruku, Graça Graúna, entre outros. Tenho aprendido muito com 
vocês, principalmente sobre as transmissões entre ancestralidade, arte e espiritua-
lidade. Entrevistei o Jaider em 2019 e ele me devolveu uma pergunta que ainda 
vem tendo em mim um efeito bastante medicinal: “Quem são vocês, cientistas?”, 
ele me questionou. Agora, aproveito o tema da revista, Cânones em rotação, 
para multiplicar a pergunta: Quem somos nós, cientistas e artistas, diante deste 
milenar esfriamento do espírito nas suas formas de ver e ser no mundo? Como 
enfrentamos esta vencida razão sem espírito?
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Figura 5 
Jaider Esbell,
A guerra dos Kanaimés 7, 
2020, posca e acrílica 
sobre tela, 145 x 110cm. 
Foto: Marcelo Camacho
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JE / Tudo bom, Anderson? Então, pensando como vamos vivendo e nos 
colocando um pouco fora desta realidade que vivemos, ou que acha que é reali-
dade, e faz uma análise, como ficamos sujeitos a esse descontrole que impera, 
essa confusão que é estado constante de conflito e de embaraçamento, que se 
complica ainda mais quando se traduz, essa falta de controle de qualquer 
coisa que seja, até de identidade. Que é um pouco próximo do que o Davi chama 
de Larara, o grande estado, que vai engolindo tudo e ninguém consegue chegar 
na origem da situação. Eu acho que o trabalho que a AIC vem fazendo acaba 
existindo enquanto um movimento que surge a partir de alguns personagens 
que corporificam essa coletividade: o Denilson Baniwa, a Daiara, a Naine Terena, 
o Gustavo Caboclo vêm estudando com muita dedicação a passagem dessas 
grandes questões nesse tempo que estamos circulando pelas academias, 
pela política partidária e por alguns outros lugares dessa sociedade, com esse 
conjunto de pensamentos, ações, trajetórias... a própria vida é colocada nisso, 
sugerindo, talvez, por outra forma de linguagem, o que os mais velhos sempre 
quiseram dizer do respeito mínimo pela existência de cada povo enquanto 
constituição própria e por toda diversidade que há. Povos, universos próprios, 
que são inteiros e íntegros, ainda não se completou esse distanciamento tão 
esperado do sistema dominante que é de integrar o espírito da natureza dos 
nossos povos com o universo como um todo. E aí, nós encontramos na palavra 
arte uma forma de fazer essas políticas todas. Fazemos um trabalho diversificado, 
desde o trabalho de professor, um trabalho de base para alcançar um elemento 
fundamental dessa ideia da transformação social, da educação, que é o imaginário, 
a curiosidade, despertar para a sinapse do primeiro impacto. Então a ideia de 
arte é boa porque ela é uma boa armadilha, um ponto de atracação muito forte. 
Para nós, a arte indígena contemporânea funciona como armadilha, enquanto 
estratégia contracolonial.

AA / Pensando em dois trabalhos recentes que, para mim, deixaram uma 
importante marca historiográfica: na pintura do Denilson Baniwa, Reantropofagia 
(2019) – apresentada na entrada da exposição de arte indígena contemporânea 
intitulada Reantropofagia (Centro de Artes UFF, 2019) – em que vemos a cabeça 
do Mário de Andrade e o livro Macunaíma em um cesto com sementes de urucum, 
milho, mandioca e outras tecnologias indígenas. E o outro momento foi a ativação 
que o Jaider Esbell e a Daiara Tukano fizeram na Pinacoteca, no contexto de 
Véxoa: Nós sabemos (2020), em que a Daiara vestiu um manto tupinambá 
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vermelho, feito por ela, e o Jaider vestiu um manto branco, todo desenhado 
e juntos os dois fizeram uma defumação com canto passando pelas salas da 
Pinacoteca. E num dado momento eles dois enfrentaram a pintura Antropofagia 
(1929), de Tarsila do Amaral. No catálogo de Véxoa tem umas fotografias 
belíssimas desses momentos de enfrentamento entre os cânones. Eu gostaria 
muito que vocês comentassem a respeito desse momento específico de ativação 
artística e historiográfica.

Daiara Tukano / Responde aí, macuxi [Silêncio]. Boa tarde, pessoal, estou 
aqui ouvindo, não é? Eu queria até aproveitar para fazer uma pergunta para o 
Jaider: Você não fica de saco cheio desse povo perguntando toda hora sobre 
Makunaima, não? [Risos]. Desculpa. Mas assim, por favor, não me levem a mal. 
É porque às vezes eu tenho a sensação que tem uma tara com essa parada da 
Semana de Arte Moderna e da Antropofagia, do Mário e do Makunaima, e tudo mais. 

RD / Concordo.
DT / É uma tara do exotismo, com um racismo muito mal velado, sabe, 

dessa construção de pensamento brasileiro, de se refletir o Brasil por um viés 
que é racista mesmo, não é? Um autorracismo. Um autoetnocídio, o que estamos 
vendo hoje. E, desculpa, por favor, não é nada pessoal mesmo. Mas é porque eu 
tenho acompanhado um pouco o Jaider nos últimos anos [risos] e eu admiro 
profundamente essa paciência para ficar falando disso, porque eu fico sem 
paciência [risos]. Desculpa, acho que eu estou um pouco de TPM. “Ai, puta merda, 
tanta coisa para perguntar e fica falando de Macunaima toda hora, meu.” Sabe…

LF / Vocês também, não é, pessoal?
DT / Pois é, mas é uma dinâmica meio maluca. Desculpa a sinceridade. E 

pode ser uma coisa muito pessoal minha, porque dentro do meu percurso 
acadêmico… Eu sou formada em artes visuais pela UnB. Então eu tive alguns 
anos para ficar ouvindo durante aulas e aulas essa galerinha e compreender o 
quão canônicos, icônicos e poderosos se tornaram nesse coletivo imaginário 
brasileiro a Semana de Arte Moderna, a Tarsilinha querida, o Oswald, o Mário, 
essas obras e tal, poxa, que legal. Mas também foram anos e anos vendo a 
ausência absoluta da menção respeitosa em relação aos povos indígenas na 
história da arte, não é? E nós vamos e estudamos o livro daquela senhora lá, 
como que é? Puta merda, esqueci o nome dela.

CD / Araci?
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JE / Lux Vidal.
DT / Não, que Lux o quê! Quando vamos estudar história da arte… No 

Brasil, temos que ler um livro da… Ai, pior que eu tenho esse livro aqui na prate-
leira, mas é um livro que cai no vestibular, sabe? [risos] Da história da arte. Não 
vou lembrar do nome dela agora, estou bloqueando isso da minha cabeça, que 
absurdo. Mas, enfim, a representação do indígena é praticamente inexistente, 
o que tem é a representação do “índio”. Entre muitas aspas, não é? E é o índio 
morto, o índio catequizado. É o índio que vai se misturando, mas é uma visão 
extremamente superficial, manchada por esse fetichismo que só consegue ficar 
nessa tara, na superficialidade. E é exatamente com isso que nos incomodamos 
quando entramos num espaço museológico, desses muito reverenciados, seja 
no Brasil ou no resto do mundo, pela maneira como os povos indígenas são 
colocados nesse espaço do museu… Essa coisa da etnografia, como se apresenta, 
como se contextualiza é de uma violência escrotíssima, não é? Eu sei que vocês 
vão publicar, por favor corrijam minhas palavras, caso vocês queiram publicar 
isso daí [risos]. Ou então bota que é escroto mesmo, aí se colocar ESCROTO, 
bota em caps lock, em negrito. Porque não se vê em nenhum lugar, em nenhum 
museu se discutir de uma maneira mínima o processo de genocídio e o processo 
colonial, não é? Então, entrar na Pinacoteca, todo esse processo de construção da 
Véxoa como uma primeira exposição com curadoria indígena, uma exposição de 
AIC, inclusive se compreendendo que a arte tradicional também é contempo-
rânea, não é? Aquilo que foi muito tempo tachado como objeto, artefato, artesanato, 
essas coisas. Também é arte, também é contemporânea, não é? Romper várias 
dinâmicas de poder dentro dessa coisa de se debater arte, não é? E nós entrando 
lá dentro, para visitar com liberdade. Que o manto tupinambá, por exemplo, não 
tem no Brasil, não é? Os que estão em pé, estão lá na Europa, engaiolados 
naqueles aquários, nem patrimônio brasileiro são. Os mantos tupinambás 
são patrimônio da Noruega, da Bélgica e da França. No Brasil, o povo tupinambá 
continua sendo massacrado, o cacique Babau é um dos caciques mais perseguidos 
que tem. Já perdeu até a conta de quantos são os atentados que foram feitos 
contra ele. Então, é um ato muito político se fazer essa ativação, justamente 
dentro desse espaço da Pinacoteca que tem um acervo histórico da arte brasileira. 
Tendo estudado história da arte − eu até iniciei o mestrado em história da arte, 
mas tive que abandonar − eu fiquei tão emocionada vendo aquela escultura 
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da Moema na Pinacoteca. Se vocês foram na Pinacoteca, bem na entrada tem 
aquela estátua de bronze que é a Moema… Que é uma menina de uns 15 anos 
afogada, morta na praia. Ela não chama muita atenção de quem passa pela 
Pinacoteca. O pessoal não entende muito, não é? Mas quando eu vi, eu chorei, 
eu me arrepiei, me emocionei, dá um aperto no peito ver esse fetichismo e esse 
erotismo com a mulher indígena assassinada durante o processo de 1500, não 
é? É violento. É muito violento. E eu sei do que estou falando, já fui estuprada… 
Quantas notícias… Quantos… Mais de mil parentes morreram esse ano de covid. 
Esse sentimento, para quem é indígena, é muito real. Ele não consegue ser 
abraçado por essa tara de quem fala dessas coisas com tanta superficialidade. 
Seja o Oswald, seja a Tarsila. Com todo respeito. Visitar esse tipo de obras, como 
a Moema, ou a Fundação de São Paulo, ou a própria antropofagia, ou as gravuras 
daqueles franceses que passaram ali em São Paulo, os expedicionistas. É um 
trabalho espiritual muito grande, não é? Caramba, quando passamos na frente 
da Moema, para mim foi assim… Eu pensei, nossa, eu senti, temos que rezar para 
libertar essas almas dessa representação. Mas eu te juro que se eu não falasse 
isso aqui agora para vocês... duvido que algum branco tenha entendido uma coisa 
dessas. Duvido muito. Tinha gente que assistiu e nem faz ideia do que é um manto 
tupinambá. A grande maioria nem faz ideia que escultura é essa. Moema tem 
várias representações, vai estudar Iracema, o Guarani, sei lá, mas não tem o vínculo 
afetivo de gerações, né? Como isso é uma constante na nossa identidade, poxa 
vida! O Jaider sabe o que foi todo o processo de demarcação da Raposa Serra 
do Sol. A mãe dele morreu de covid durante essa pandemia. A gente está aqui 
presenciando a continuidade dessas coisas, mas o que prevalece ainda é a curio-
sidade fetichista da tara sobre essa aproximação. Como se aproxima, como se 
chega para tratar de AIC? É muito desafiador para mim isso. Estou divagando um 
pouco, que é assim que nós funcionamos, mas eu fico observando até que ponto 
as pessoas dentro desse âmbito acadêmico, parece que nós vamos, é, como eu 
diria? Eu me sentia muito assim na pós-graduação em direitos humanos, como 
se nós fôssemos domesticados pela Universidade a querer atender um sistema 
de pensamento, um sistema de ciência, que, lamentavelmente, se alimenta, se 
baseia e serve para reforçar essas estruturas de racismo, de violência estrutural 
contra povos que são considerados minorias, incluindo os povos indígenas, ou 
qualquer outro grupo social que seja considerado minoria, não é? E consegue 
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Figura 6 
Jaider Esbell,
A guerra dos Kanaimés 8, 
2020, posca e acrílica 
sobre tela, 145 x 110cm. 
Foto: Marcelo Camacho



Na sociedade indígena, todos são artistas 36a e
A

rte
 &

 E
ns

ai
os

Arte & Ensaios
vol. 27, n. 41,
jan.-jun. 2021

Figura 7 
Jaider Esbell, 
A guerra dos Kanaimés 9, 
2020, posca e acrílica 
sobre tela, 145 x 110cm. 
Foto: Marcelo Camacho
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fechar os olhos, os ouvidos, a pele, o tato, o gosto, o nariz a sentir o cheiro de 
outras compreensões, de outras coisas que estamos enxergando. Então com 
relação a essa performance, essa ativação...É cerimônia mesmo. Precisávamos 
lavar um pouco da nossa alma. Eu sei que eu estava precisando. Lavar um pouco 
desse sentimento. Procurar dialogar com essas obras por todas as memórias 
que estavam lá, que estão lá, de outra forma. Marcar uma presença distinta. 
Viva, em vários níveis, viva mesmo. Um manto tupinambá vivo. Que anda, que 
tem autonomia, que tem liberdade para entrar e para sair daquele lugar… E 
poder principalmente reverenciar com muito respeito os trabalhos de cada povo, 
cada parente, cada representante que participou da Véxoa. A ponto de fazer uma 
reverência mesmo. Mas é isso, e desculpa aí qualquer coisa.

LF / Agradecemos. Intervenção importante.
RD / A Lygia Pape certa vez me chamou atenção e falou: “Você fica 

exaltando esse europeu Duarte, você deveria procurar suas raízes”. E acho que 
todo brasileiro deveria respeitar e procurar suas raízes. Eu concordo com tudo 
que ela falou por conta disso, de o quanto as pessoas estão viradas olhando para 
o horizonte do colonizador. Sempre o colonizador. Sempre repetindo, repetindo. 
A própria academia sempre repetindo.

DT / Te fiz uma pergunta, Jaider [risos].
JE / Oi, Daiara. Então, acho que essa parte da paciência vem [risos] da 

presença marcante do vovô Jabuti nessa constituição toda do Makunaima. Acho 
que o Makunaima paga seus pecados de peraltice quando ele tem que ser o vovô 
Jabuti. Que é ir devagarzinho. Ou ter que explicar tudo de novo, sempre. Acho 
que faz parte da dinâmica. Como imprimir uma história no mundo se não for 
contando milhares de vezes? Passa por esse exercício braçal de repetir. É a tradição. 
Faz parte da nossa oralidade, vamos por esse lado que facilita e deixa mais leve, 
esse exercício. É isso. Queria dizer que vai ter que falar muito mais sobre a canoa 
da transformação. Muito brevemente, ainda mais [risos].

DT / [Risos]. Que bom que nenhum antropofagista resolveu roubar ou 
escrever a respeito da nossa canoa antes [risos].

Paula Berbert / Deixa eu pedir licença aqui…
JE / Bora lá gente, que eu ainda vou receber o Davi Kopenawa aqui na galeria.
PB / Você usou a ideia da armadilha, algo que tem aparecido nos seus 

textos recentes sobre a AIC, e em alguns trabalhos seus, como aquele apresentado 
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ao Prêmio Pipa Emergencial, em que você performa na rede instalada aí na 
galeria com o artista José Taurepang – “A rede pra esperar a caça grande”. Acho 
que a primeira vez que eu vi foi em post seu no Facebook, de 2018, em que você 
diz que a AIC é uma armadilha, um ponto de encontro. Em um outro texto seu 
publicado no meio do ano passado, você avança nessa reflexão ao definir a AIC 
como uma armadilha para pegar armadilhas. E aí fico pensando que o livro do 
Mário de Andrade, nesse sentido, foi uma armadilha: a crítica pensa que quem 
caiu na armadilha foi Makunaima e de repente você nos conta que Mário de 
Andrade é quem foi capturado, numa armadilha montada pelo Grande Avô. Pode 
ser produtivo então refletir sobre a diferença entre a caça e o caçador, quem é 
que cai na armadilha. E nesse sentido resgato a sua definição sobre a AIC como 
um dispositivo para pegar outras armadilhas para pensarmos os desafios de expor 
a arte indígena nos espaços dos brancos, nos contextos que não são aqueles 
nos quais essas obras foram produzidas. E aí tem um desafio de tradução que 
é gigantesco, e me parece que a AIC lida com esses desafios de tradução de 
mundos em diversas camadas. Queria te provocar a pensar sobre que armadilhas 
são essas que a AIC serve para capturar nesse encontro de mundos.

JE / Boa, Paula! A AIC é uma armadilha porque nos convida a aprofundar 
essa questão da identidade. E quando ela vem com essa densidade, puxa para 
a ideia de essência, de matriz, até mesmo de pureza, que é essa relação ainda 
muito romantizada da integração plena do homem com a natureza. E aí, ela vem 
nos fazendo questionar como fazer essa transição, essa transposição nos mundos. 
Ela vem como uma armadilha para pegar armadilha porque pressupõe se lançar 
nesses espaços do enquadramento, do encaixotamento, do emolduramento. 
Tem que entrar lá para ver como funciona essa dinâmica, com a habilidade de 
não ficar aprisionada. Ela vem com a chance de operar códigos muito sutis, muito 
distintos, nessa ideia de intermundo da comunicação, passando pela ideia da 
tradução. Porque ela vem trabalhando uma segunda parte da ideia de existência, 
que é o tempo presente, a questão do protagonismo da atuação, da corporificação 
da presença do indivíduo. Essa coisa que ainda falta, não é? Tem o índio, mas não 
tem o indígena. E aí, a parte do indígena tem ainda mais desdobramento para a 
questão do indivíduo e o seu papel na sociedade. Então é uma armadilha porque 
vem cheia de proposições. Em certo ponto, ela aumenta ainda mais essa ideia 
da exotização, provoca ainda mais essa tara. Além de provocar, acaba dando 
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mais elementos para que essas discussões se ampliem e para que acabem 
conectando tempos distintos das trajetórias. E fazendo uma colocação com a 
história de Makunaima, o povo não aguenta mais, como Daiara diz, não é? Em 
relação à canoa de transformação, a escola do Feliciano Lana, do povo do Rio 
Negro, que está cada vez mais popular, vamos usar essa palavra, assim como a 
arte dos Maxakali, essa coisa toda, como a AIC vem de certa forma…

RD / Passou um avião!
JE / É de garimpeiro.
[Risos gerais]
JE / Então, Paula  Berbert, a AIC é isso, talvez seja uma caça, um ato de 

caçar. Você vai usando várias armadilhas, dependendo da ocasião que encontra. 
E num outro movimento, é tentar fazer essa tradução de mundo. Ir lá, ver como 
acontece, falar para os parentes como as coisas funcionam, como é que não é, os 
riscos… Tem essa figura de dar a mão um ao outro, é uma forma de apresentar, 
de tentar fazer com que role algum diálogo.

PB / Escutando você, vão se produzindo várias sinapses no meu pensa-
mento. Quando você coloca a questão da armadilha como dispositivo de tradução, 
penso que uma armadilha, para ser eficiente, subverte o comportamento daquela 
caça que se deseja capturar. Tem um tipo de armadilha específico para pegar 
macaco ou peixe... A armadilha é esse ardil com que o caçador, conhecendo 
muito bem o comportamento daquele bicho, consegue pegá-lo.   E aí queria 
trazer suas formulações sobre como a AIC serve compartilhar o modo de 
funcionamento do mundo branco com os parentes, com as comunidades... E 
ainda essa perspectiva de que os termos que você usa nas suas elaborações 
sobre a arte indígena têm muito a ver com essa dinâmica de pesquisa... Como 
quando você analisa o período em que trabalhou como eletricista de alta tensão 
e define toda a sua trajetória até o momento atual, dedicando-se exclusivamente 
à tarefa de artista, como uma grande trajetória de pesquisa, desde que começou 
a se dar conta da história dos Macuxi, a entender a violência ... E retomando a 
ideia de que a armadilha é em si um mecanismo de tradução daquilo que se 
quer pegar, e pensando no que você vai apresentar como curador no MAM SP, no 
título da exposição e no argumento curatorial que você está trabalhando, que é a 
ideia do moquém... Queria que você falasse sobre isso, sobre a AIC como estra-
tégia de hackeamento do comportamento dos brancos, dos críticos de arte, dos 
antropólogos, dessas expectativas. E como entendê-las na sua perspectiva de 
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pesquisador intermundos, na partilha com os parentes e com as comunidades, 
é uma forma de atender a essas dimensões artivistas... Esse vínculo indissociável 
que seu trabalho como artista, curador, pensador, tem com a causa dos povos 
indígenas de maneira ampla, e também com os compromissos que você tem 
com as comunidades com quem tem uma relação próxima, como na Terra Indígena 
Raposa Serra do Sol... Enfim, não sei se ficou uma grande viagem essa pergunta, 
mas fiquei pensando nisto: se a AIC pode ser uma armadilha, você, como artista, 
seria uma espécie de caçador do sistemão e de todos os recursos que podem se 
transformar nesse moquém [...]

JE / A ideia da AIC encontra esse conjunto de realizações e evidências, e 
se constitui enquanto movimento de resposta prática para as comunidades porque 
não é exatamente uma teoria. A AIC não é uma sigla teórica, ela é tentativa de 
reunir, é o que nós vimos fazendo. Uma das coisas que eu tenho observado é que 
a AIC, quando tratada como deve ser tratada, nesse caráter coletivo, consegue 
colocar uma perspectiva bem interessante que é a comunidade se rever, e isso 
não deixa de passar por esse lugar do conflito. Porque para uma comunidade 
se rever, melhorar – vou usar essa palavra – ela precisa se movimentar interna-
mente, e isso mexe com questões em que acaba prevalecendo essa natureza do 
conflito. Então isso pode ser também uma das armadilhas que a arte indígena 
contemporânea acaba trazendo à tona. Mas de fato ela tem feito vários exemplos, 
na Raposa Serra do Sol, no povo da Daiara, no povo do Denilson, no povo aí dos 
artistas, da Naíne, na galera do sul, não é? A AIC, quando consegue passear um 
pouco por esse lado de cá da ideia do sistemão, reforça a urgência de as comu-
nidades se unirem mais em torno de sua própria cultura, se pesquisarem mais, 
não é? E isso é gostoso, ver esse levante, esse fortalecimento mútuo, que vem 
desse reforço. Quando esses espaços em construção são protagonizados dentro 
da lógica do movimento, que é partilha, multiplicação, inclusão, cada vez mais 
dessa diversificação, ocupando amplamente territórios e espaços coloniais, 
avançando para dentro da ideia de reconquista de si mesmo, que é a história 
da decolonialidade e imprimindo sua presença no tempo, que é essa coisa da 
contracolonialidade.

LF / Jaider, a partir dessa sua resposta e dos últimos diálogos que foram 
travados com Daiara, com Paula, me salta aos olhos a dimensão pedagógica do 
projeto AIC. Com relação aos próprios povos que se mobilizam, mas também 
com relação aos brancos, com o mundo da arte. A Daiara é veemente na cobrança 
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Figura 8 
Jaider Esbell, 
Os Parixaras das serras, 
2021, posca e acrílica 
sobre tela, 100 x 75cm. 
Foto: Marcelo Camacho
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de que outros assuntos nós, brancos, podemos trazer para a conversa, no sen-
tido de uma ampliação de nosso repertório. E me parece interessante pensar na 
sua capacidade de transitar entre diferentes culturas. Que não é uma experiência 
apenas sua, mas também da Daiara, da Paula, do Anderson, enfim, de pessoas 
que vêm de outras culturas ou que procuram esse contato... talvez todos nós 
tenhamos aí nossos atravessamentos, enfim... a pureza é um mito.

JE / Então, pensar nesse conjunto de práticas e fazeres que a AIC vem 
trazendo é realmente muito pedagógico, conseguindo estar hoje mais presente 
na própria escola com essa coisa da virtualização. As escolas, que teriam muito 
mais dificuldade de acessar alguma comunidade, algum artista indígena, enfim, 
qualquer pessoa que tenha interesse pelo universo indígena está hoje podendo ter 
mais contato, interação, não é? E esse trabalho todo e essa repercussão passam 
pela necessidade, ou oportunidade, que nós temos dessa midiatização, fazendo 
uso das redes sociais, dessa coisa do artivismo, que é se posicionar enquanto 
artista, ativista e se utilizar dessas linguagens todas para fazer política e marcar 
presença, demarcar territórios. Então a AIC está criando essas ambiências, que 
nos atravessam de uma forma ou de outra. Você falou essa coisa da pureza, da 
mestiçagem, essa reivindicação do povo que tem muita gente atrás de...quem é 
a minha tribo. Enfim, como isso é interessante e também complexo, não é? Nesse 
campo da utilização da própria cultura como forma de se posicionar socialmente, 
passando pela ideia de promoção, apropriação, e todas essas questões. Então é 
muito pedagógico nesse sentido porque faz esses assuntos se aproximarem, se 
confrontarem. E isso é muito bom porque reflete de fato uma tensão mínima, dá 
uma energizada na coisa.

LF / Colocando até questões sobre o sentido de fazer arte, não é? Porque 
é a partir de outra concepção, com algo muito mais coletivo, muito mais ligado à 
própria memória.

JE / Então, a arte contemporânea é isso, ela vai lá no palco, vai no cubo 
branco, chega lá e diz que a arte não é necessariamente aquilo e, por ser um 
reflexo dessa coletividade, reflete para essa base a ideia de que vivemos, de fato, 
um estado pleno de arte, que cada um pode ser artista, não é? E não se prender 
nessa limitação de que no mundo branco o artista é uma ou duas ou dez pessoas 
na sociedade de 100 mil pessoas. Na sociedade indígena, todos são artistas. Em 
resumo, um mundo com artistas, feito de artistas, é um mundo muito mais viável.
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LF / Pode falar um pouquinho mais sobre essas noções de arte, que vêm 
por intermédio dos povos indígenas? Como é isso? Essa compreensão de arte? 

JE / Tenho falado sobre arte e memória, então, essa história de trabalhar 
conceitualmente, politicamente a arte reflete essa coisa da comunidade. E o 
estímulo à memória traz a necessidade de diálogo, de pesquisa própria, de 
aproximação e de reconstituição memorial. E quando ela coloca a comunidade 
nesse estágio de se rememorar e de se reencontrar, acaba não exatamente 
virando as costas para a grande sociedade, mas tem a chance de imergir em si 
mesma e esquecer momentaneamente que está rolando uma colonização e tal. 
E ela pode, de fato, viver o seu tempo presente. Então, a AIC tem alcançado essa 
condição de provocar um estado de consciência coletiva de que, com todo esse 
aparato do mundo branco, é possível estar presente no nosso próprio tempo, 
essa coisa de ser indígena e ser contemporâneo, um pouco por aí. 

LF / Maravilha! Não sei se há ainda desejo de fazer mais alguma pergunta... 
Podemos ir nos encaminhando para uma finalização.

JE / Esse é um assunto que estamos pesquisando muito, entramos nessa 
canoa, da AIC e tal... Fizemos várias movimentações, temos usado muito rede 
social para ir disseminando essas ideias, e a coisa tem repercutido aí, tem 
movimentado muita coisa; estamos com uma passagem boa pelo cenário da 
arte nacional, internacional, olhando com muito cuidado o que isso significa e o 
que pode significar, quais as chances e os perigos que tem a aproximação com 
esse sistemão. É um momento de muita atenção que estamos vivendo e é um 
momento também que as universidades especialmente têm que estar alinhadas 
conosco, como sempre estiveram, lembrando que nós temos na universidade 
boa parte da nossa formação, não é? Então, enquanto parceiros, eu acho que 
é fundamental que estejamos juntos, conectados, nessa costura de se apoiar 
nesse entendimento de buscar se comunicar cada vez mais assertivamente 
com a ideia de comunidade; institucionalmente o artista como uma referência, 
influência, a universidade também; como isso deve ser tratado, constituído, repor-
tado e também deixado muito aberto, para que haja essa participação. Esse é 
um assunto que não dá para ser tratado dentro da perspectiva de um artista sem 
correr o risco de ser uma opinião muito pessoal, muito individual, pois sempre 
perpassa por trabalhos de uma coletividade, não é? O nosso desafio é exata-
mente sair dessa pessoalização das coisas e tentar integrar o caráter coletivo, 
corporativo, que o movimento tem. 
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LF / E como é que você processa esse agenciamento de outras coletivi-
dades? Essa penetração, o espalhamento dessa ideia e a participação de outros 
artistas e povos?

JE / Nosso passeio por essas dimensões do sistemão tem sido muito cons-
trutivo para ambas as partes. Temos conseguido fazer com que se compreenda 
minimamente que para nós a arte faz parte da vida e, portanto, não faz muito 
sentido quando é tratada dentro da individualização; ela é sempre colocada 
nesse contexto da coletividade, então, podemos tratar a minha trajetória enquanto 
performação de neto de Macunaimã para dar essa visibilização para um lado 
da história e aí vem a história do Gustavo Caboclo, com sua família e com a 
coletividade, trazendo dentro do universo que tenta ser criado em volta da figura 
dele, toda a família, toda uma narrativa, todo um argumento; e mostrando que 
uma arte é feita de memória, portanto, ela é tecida e construída dentro da cole-
tividade, dentro do contexto de família e isso coloca um patamar de que todos 
da família são artistas e realmente coloca muito em risco a fragilidade da figura 
do artista. Então, eu acho que a AIC tem passado por esses lugares todos e tem 
chegado para cada comunidade dentro do seu contexto, do seu tempo, do seu 
momento, na sua intensidade, mas está viva, está circulando, não é? E tem 
mexido com esse sistema que está aí há 500 anos operando, que é a ideia da 
arte propriamente oficial.

LF / É muito bom ouvir essas notícias. Notícias de transformações, de 
movimentos...

JE / Hoje estamos com a presença mais marcante dentro da academia, 
enquanto cocurador de algumas pesquisas, co-orientador. E experimentando 
essa questão da autoria coletiva, da pesquisa coletiva. Os campos que temos 
experimentado são desdobramentos dessas ações, temos expectativas boas 
dessa coisa de marcar uma presença histórica em vários espaços. Temos feito 
aí os protocolos se questionarem em relação a eles mesmos, não é? Tenho visto 
o trabalho da coletividade crescer, cada vez mais os artistas assumindo a res-
ponsabilidade, tendo esse desempenho muito bom de levar onde quer que eles 
estejam, esse desafio que é uma atuação conjunta.

LF / Você pode falar alguma coisa sobre o projeto da Bienal, do moquém? 
É esse o seu projeto? A Paula falou do argumento curatorial...

JE / A exposição Moquém nasce do convite da Bienal para fazer parte 
desta edição. Pesquisando o meu trabalho, eles conheceram o trabalho que eu 
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desenvolvo aqui em Roraima, a constituição da galeria, todo esse trabalho 
intenso de constituição das coisas. E aí, além de me convidar, propuseram que 
eu assinasse, junto com a Paula Berbert e o Pedro Cesarino, uma curadoria para 
apresentar uma exposição, a princípio, individual para mostrar tudo o que eu 
faço e tal, e fomos construindo isso e pensamos que a individual não seria 
interessante, mas que fizéssemos uma coletiva. Depois de alguns adiamentos 
da exposição, reformulamos, e acabei assumindo a curadoria, e a Paula passou 
a ser a nossa assistente, e o Pedro, consultor. Foi a forma que encontramos para 
atender à expectativa desse arranjo de mundos, de figuras, instituições e tal... 
protagonismo e justiça das coisas, tudo junto. Pedro veio aqui em Roraima, e 
a Paula também. Começamos a estudar a partir do acervo da galeria, a ideia 
da exposição coletiva e chegamos na formulação da poética do moquém, que é 
essa conjuntura de ações, movimentos e intenções, que é a saída dos caçadores 
por um longo período, vários dias na mata para ficar caçando para grandes 
ocasiões comunitárias; eles vão, caçam o animal e então, como não têm como 
conservar a carne com gelo ou com sal, eles moqueiam a caça. Eles fazem um 
jirau de varas, colocam um fogo lento, com muita fumaça embaixo e vão lenta-
mente desidratando a carne e ela vai ficar completamente seca e dá para preservar 
por vários dias. Então, os caçadores voltam para a comunidade e distribuem a 
carne para o povo e não comem daquela comida, comem outras coisas. Nesse 
sentido, o moquém é sair para caçar, coletar, voltar e distribuir para a coletividade. 
Então, a gente começou a trabalhar essa poética do moquém surarî, surarî não 
é, moquém surarî; surarî é a palavra moquém na língua macuxi. Moquém é uma 
palavra tupi, de alcance nacional. E aí, tem isso também... ela é linkada com a 
nossa cosmovisão. Moquém era essa mulher-ser, que é esse ato de ser um jirau 
e ao mesmo tempo, uma pessoa, no tempo em que as coisas passavam de uma 
metamorfose para outra com muita facilidade. Uma vez a moquém se vê aban-
donada e resolve ir embora para o céu atrás do dono que largou ela na Terra e aí, 
chegando lá, não encontra o dono e fica sem serventia e resolve ser uma cons-
telação que vai indicar para os macuxi quando é o tempo das primeiras chuvas 
para recomeçar a plantação. Então, tem todo esse trânsito de cosmos, não é? 
Desde ser um jirau a ser uma constelação. A exposição abre no dia 14 de agosto 
com 24 ou 23 artistas e coletivos, se não me falha a memória, trazendo várias 
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narrativas, cosmologias, tempos, migrações, vários cosmos, né? E aí tem a 
coleção Vacas nas terras de Makunaima − De malditas a desejadas, que é uma 
das primeiras coleções do acervo da galeria, de 2013. Essa exposição foi levada 
para os Estados Unidos, quando estive por lá, e vai ser apresentada no MAM, como 
um dos carros-chefes da exposição e traz obras da Carmésia, do Emiliano, do 
Isaías Miliano, do Bartô, do Amazoner Arawak, do Diogo Lima, do Luiz Matheus, 
do Mário Taurepang, obras minhas também e de vários outros artistas como a 
própria Bernaudina, que já está em memória, né? Vamos levar um conjunto de 
obras dela, do Charles Gabriel, filho dela, também do Elisclésio, que é a turma 
do Maturu, que é da resistência mesmo, e vamos levando também, dando um 
spoiler aqui, trabalhos potentes da Sueli Maxakali, da própria Daiara Tukano, Ailton 
Krenak, obras de artistas do Xingu, como Rivaldo, Tapirapé, pessoas aqui do sul, 
os Yanomami, então tem uma constelação de artistas que estamos trabalhando. 
Naquele ritmo de embate intergaláctico, não é? De realidades entre instituições 
e sistema, tem bastante desafio, mas temos avançado. Acho que hoje o projeto 
está bem mais adiantado. Eu já assinei o contrato da curadoria, enfim, acho que 
vai ser muito potente.

LF / Que bom! Vou reservar a data para ir lá ver.
JE / Sim, vai ficar até o final de novembro.
LF / Você tem uma presença individual como artista na Bienal ou só como 

curador dessa exposição?
JE / Não, tem a minha exposição, tem o meu trabalho na Bienal... Pavilhão, 

voltam os doze canaimés e também vai ser apresentado o livro Carta ao Velho 
Mundo, que faz parte de uma performance com princípio contracolonial, que se 
apropria do objeto-arte, da ideia-arte. Enquanto indígena, você pega um livro de 
arte rabiscado, revisitado, ressignificado, cheio de outras informações e leva isso 
para a Europa, não mais levado pela Funai ou pelo governo, mas indo autonoma-
mente enquanto artista, artivista e tal. E aí, você faz todo um percurso por lá com 
esse livro e traz de volta e apresenta para o Brasil na Bienal, como objeto/livro. 
Vão ser impressas 400 páginas, tamanho maior que A3 e coladas pelo Pavilhão 
da Bienal e vai ter também a exposição, uma coleção que eu fiz com o professor 
Charles Gabriel, da comunidade do Maturuca, junto com as crianças e alguns 
adolescentes, com a escola e com a comunidade, que é trabalhando essa coisa 
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Figura 9
Jaider Esbell,
Carta aberta ao Velho 
Mundo, 2019,
livro-objeto, posca sobre 
impressão off-set, 
37,5 x 27,7cm. 
Foto: Marcelo Camacho
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de Makunaima, de novo... usando essa coisa da mitologia da história da origem 
para deseducar um pouco as crianças, descristianizar; claro que é um trabalho 
muito sutil mesmo, que vimos fazendo... mas é necessário. E o que mais que vai 
ter? Vai ter também as cobras grandes que estiveram em Belo Horizonte, vão ser 
instaladas em princípio lá naqueles lagos do Ibirapuera. Então, é muita obra... se 
for contar, são quase 500 obras. Se for contar as 400 páginas do livro que vão 
ser impressas, mais os canaimés..., então vai ser uma overdose de Jaider Esbell 
na Bienal. 


