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Matula cheia de voz: a voracidade vocal de 
Grace Passô em Vaga carne1

A carrier bag full of voice: Grace Passô’s vocal 
voracity in Dazed Flesh

Maria Altberg

Resumo 

No filme Vaga carne (2019), dirigido (em parceria com Ricardo Alves Jr.) e 
protagonizado por Grace Passô, acompanhamos a jornada de uma voz que tem 
o poder de transitar por diferentes matérias. Novos e inesperados afetos são 
conhecidos quando a voz se vê presa a determinado corpo feminino e passa a 
ser submetida às implicações sociais de encarnar essa identidade. A partir da 
narrativa do filme, e em diálogo com teóricas como Ursula K. Le Guin, Anne Carson 
e Adriana Cavarero, o trabalho propõe pensar a afirmação de vozes plurais como 
enfrentamento poético a silenciamentos históricos.
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Abstract

In the film Dazed Flesh (2019), directed by Grace Passô and Ricardo Alves Jr., and 
starring Passô, we follow the journey of a voice that has the power to transit through 
different substances. Unexpected new affections appear when this voice finds itself 
attached to a certain female body and becomes subjected to the social implications of 
embodying this identity. Based on the narrative of the film, and in dialogue with theorists 
such as Ursula K. Le Guin, Anne Carson and Adriana Cavarero, we propose to think about 
the affirmation of plural voices as a poetic confrontation with historical silences.
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eu perco meus gritos
como uma pessoa perde

seu dinheiro, suas moedas,
seu coração, meus gritos mais

altos eu perco em
roma, em todo lugar, em

berlim, pelas ruas eu
efetivamente perco

meus gritos, até que
meu cérebro se cobre

de névoa vermelha, eu perco tudo,
a única coisa que eu

não perco é esse pavor
de saber que uma pessoa

pode perder seus gritos
todos os dias

em qualquer lugar

Ingeborg Bachman 
(tradução Adelaide Ivánova)

No ensaio The carrier bag theory of fiction, Ursula K. Le Guin (2019) 
defende novas maneiras de contar histórias a partir da hipótese de que a 
primeira ferramenta inventada pela humanidade tenha sido um recipiente e não 
uma arma (ao contrário do que sugere a clássica cena de um primata descobrindo 
a potência destruidora de um osso animal em 2001 – Uma odisseia no espaço, de 
Stanley Kubrick). A autora recupera a ideia de Elizabeth Fischer (apud Le Guin, 
2019, p. 29) de que nossos ancestrais eram predominantemente coletores, 
podendo sobreviver perfeitamente de uma alimentação à base de folhas, frutas, 
raízes e sementes apanhadas por onde andavam. Segundo Le Guin, em vez de 
objetos feitos de ossos, galhos ou pedras, com a função de quebrar e matar, o 
ser humano na verdade necessitava de uma bolsa para transportar alimentos 
coletados e a própria cria em seus deslocamentos. O que moveria a caça de 
animais de grande porte seria menos a necessidade vital de ingerir carne e sim 
a possibilidade de narrar batalhas heroicas na volta de uma caçada. A teoria 
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da cesta como ferramenta primordial lançada por Ursula implica o desejo de 
outras histórias, narradas de um ponto de vista mais acolhedor que o do herói 
que vence lutas (comumente associado ao gênero masculino e que, além de 
colonizar nosso olhar, nos coloca a serviço de uma narrativa).2 Os conflitos não 
ficariam fora dessa nova maneira de contar histórias, mas esse não seria seu 
motor central: 

todos nós ouvimos tudo sobre todos os paus, lanças e espadas, as 
coisas para esmagar e cutucar e bater, as coisas longas e duras, mas 
não ouvimos falar da coisa para colocar as coisas, o recipiente para 
a coisa contida. Essa é uma história nova. Isso é novidade3 (Le Guin, 
2019, p. 29). 

Em conversa com Ricardo Aleixo na série Janelas Abertas,4 a atriz, drama-
turga e diretora Grace Passô lança mão de uma imagem que faz ressoar a teoria de 
Ursula Le Guin. Ao contar que escreve seus textos teatrais já pensando no corpo 
que vai vocalizar aquelas palavras, diz sobre o processo: “como se estivesse fabri-
cando um escudo para alguém, uma matula, algum objeto estranho, cheio de 
macumba para uma pessoa que em algum momento vai performar algo” (Passô, 
Aleixo, 2020, s.p). O recipiente que Grace preencheu com o texto de Vaga carne 
foi ofertado a seu próprio corpo, em cena a serviço de uma voz. Escrito e prota-
gonizado por ela, o monólogo estreou em 2016 em Curitiba e no mesmo ano 
foi laureado com os prêmios Shell e Cesgranrio. Recebeu o prêmio Leda Maria 
Martins de artes cênicas negras de Belo Horizonte em 2017. Desde a escrita do 

2 A literatura de Ursula Le Guin (1929-2018) caracteriza-se por abordar, na ficção científica, temas 
como política, religião, sexualidade e questões de gênero. 
3 Tradução minha do original: We’ve heard it, we’ve all heard all about all the sticks, spears and swords, 
the things to bash and poke and hit with, the long, hard things, but we have not heard about the thing to 
put things in, the container for the thing contained. That is a new story. That is news. 
4 O programa Janelas Abertas foi criado pelo Núcleo Experimental de Performance (NEP), coordenado 
pelas professoras Adriana Schneider e Eleonora Fabião, do Programa de Pós-graduação em Artes da 
Cena, da Escola de Comunicação da UFRJ. O projeto promoveu 17 encontros virtuais entre pensa-
dores e artistas. Com transmissões ao vivo pelo YouTube, a série teve como objetivo principal estimular 
doações financeiras para as unidades de saúde do Complexo Hospitalar da UFRJ no combate à 
pandemia da covid-19.
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texto, a autora enxergava uma identidade porosa no material, que a convidava ao 
exercício de articular diferentes linguagens. O filme de mesmo título foi exibido 
pela primeira vez na Mostra de Cinema de Tiradentes, em 2019, ano em que 
Grace Passô foi a homenageada do evento.

Informada no site da distribuidora Embaúba Filmes, a sinopse do mé-
dia-metragem,5 dirigido por Grace em parceria com Ricardo Alves Jr.,6 revela: “Uma 
estranha voz toma posse do corpo de uma mulher. Juntos, a voz e o corpo 
procuram por pertencimento e por uma identidade própria enquanto questionam 
seus papéis dentro da sociedade. O filme é uma transcriação do espetáculo teatral 
da atriz e dramaturga Grace Passô”. A ideia de transcriação sugere um trânsito 
criativo entre fazeres artísticos para além de uma adaptação. Apesar de usar uma 
sala de teatro como locação, os diretores encararam o desafio de explorar 
uma potencialidade própria do meio audiovisual que vai muito além do que seria 
um registro da peça. Como afirma o crítico Juliano Gomes (2020, s.p.),

Um filme engendra em si inúmeros atos de recorte e recomposição. 
Daí, por exemplo, a tensão inerente ao teatro ou performance filmados. 
A premissa pictórica do cinema cria um dentro e um fora, cria uma 
dimensão de mostração ótica onde os dados gráficos e pictóricos 
organizam um vetor de energia inerente que cinde-se em pelo menos 
dois planos, aqui e lá. Enquadrar é escolher um ângulo e um conjunto 
de elementos, enquanto se deixa outros de fora. Um plano é sempre 
um ato de ênfase, de apontamento de uma concentração de forças – e 
também um ato criador de um “fora”.

5 Vaga carne tem duração de 45 minutos. Como estratégia de lançamento em salas de cinema (que 
exibem apenas sessões de longa-metragem, com duração a partir de 70 minutos), a distribuidora 
Embaúba Filmes havia programado sessões combinadas de Vaga carne com outro média-metragem, 
Sete anos em maio, de Affonso Uchôa. Os filmes estavam prestes a ser lançados quando os cinemas 
fecharam devido à pandemia da covid-19. Desde então, os títulos podem ser vistos separadamente 
no site da distribuidora. 
6 Ricardo Alves Jr. dirigiu alguns curtas-metragens e o longa Elon não acredita na morte (2016). Fez 
parte da equipe de criação do espetáculo Vaga carne desde sua origem. 
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Antes da realização do filme, o livro com o texto da peça havia sido publi-
cado pela editora Javali em 2018. O texto com as rubricas é disposto em uma 
diagramação que provoca interação com a voz-personagem que tudo é capaz de 
invadir – algumas páginas em branco (representando o silêncio) e outras com 
apenas poucas palavras intercalam páginas completamente preenchidas.

Na tradução intersemiótica da peça e do texto para o cinema, o filme 
começa sem imagens; vê-se somente o breu e ouve-se a voz que entoa: “Vozes 
existem. Vorazes. Pelas matérias” (Passô, 2018, p. 15-16). A narração sugere 
olharmos para situações que são perturbadas sem uma causa aparente, como 
um vidro que trinca, uma rã que salta de uma altura atípica ou uma torneira que 
goteja sem parar: essas matérias podem ter sido invadidas por vozes. E então a 
personagem voz se apresenta narrando sua aventura de invadir corpos de seres 
vivos e também inanimados, atribuindo características a cada um: os cães seriam 
superiores; os cremes são deslizantes; o café, um rock − “te movimenta” (p. 16); 
a mostarda é estranha e respeitosa; estátuas, indiferentes; as estalactites possi-
bilitam que se medite dentro delas. A voz enfatiza que escolheu se comunicar 
com as palavras do bicho-homem, “porque vocês são tão egoístas, tão egoístas, 
que só entendem as próprias línguas” (p. 17). A fala se estende sobre a tela 
preta durante os cinco minutos iniciais do filme, até o momento em que surgem 
flashes de detalhes de um cão. Ouvimos um ruído de água seguido do que 
parece ser o som de fogo estalando ao fundo do elemento sonoro principal da 
voz, que lista imagens em que penetrou: “imagem cadeira, imagem sofá, imagem 
azeite, imagem âmbar, imagem pato, imagem cavalo, imagem cachorro, imagem 
mulher” (p. 17). Nesse momento, aparece pela primeira vez a figura de um corpo 
humano feminino – que ainda não é o de Passô (e sim da atriz Tássia d’Paula). 
Em seguida vemos as cadeiras da plateia de uma sala de teatro vazia – que a voz 
sugere que também pode invadir – luzes desfocadas e, finalmente, a imagem de 
Grace Passô, de perfil e estática. A voz, ainda em off, vai descrevendo o interior 
do corpo invadido dessa mulher: “Nada é oco por aqui. [...] Se virássemos este 
corpo ao avesso, vocês entenderiam: aqui é um lugar escuro, escuro” (p. 18). 
Em transição sutil, a voice over que pairava passa a sair da boca da mulher 
em quadro. A atuação precisa de Passô e a edição sonora dão conta de tornar 
concreta a sensação um tanto esquizofrênica de ver um corpo inerte emitir uma 
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voz que narra e modula um fluxo de movimento constante. Nos primeiros 
momentos de invasão da voz no corpo de Grace, o que se ouve e o que se vê são 
estranhamente distintos (mesmo que saibamos tratar-se na realidade da voz da 
atriz). Da garganta de um corpo ainda praticamente imóvel, a voz nos conta: “é 
uma textura, estou puro sangue violento, puro sangue veloz, verdade, o sangue 
é tempestade e tudo move, move, move, freneticamente move, move, vocês 
percebem?” (p. 19).

Laura Erber chama a atenção para o fato de que o cinema, desde que se 
tornou sonoro, carrega um elemento de tensão no efeito de sincronia entre 
imagem e som. Devido à pouca mobilidade dos microfones antigos para acom-
panhar todos os movimentos dos atores que falavam em cena, recorria-se à 
posterior dublagem. Além de deixar as vozes distorcidas e artificiais por causa 
da deficiência técnica, “por conta das técnicas dramatúrgicas da época, a voz 
com a qual o espectador se deparava nos filmes estava a muitos quilômetros 
de distância da língua falada na realidade cotidiana. Havia uma obrigação de 
eloquência que pouco refletia a fala ordinária” (Erber, 2012, p. 225). Erber 
problematiza assim a divisão colocada por Deleuze entre os conceitos de ima-
gem-movimento e imagem-tempo − atribuídos pelo autor aos cinemas clássico 
e moderno, respectivamente. Para Deleuze, alguns cineastas que despontaram 

Figura 1
Um corpo invadido por 
uma voz
frame de Vaga carne
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na década de 1960 fizeram ruir o esquema em que se procurava unir imagem e 
som. Diretores como Jean-Luc Godard e Alain Resnais trabalhavam justamente 
a não sincronia dos elementos na montagem, inaugurando uma linguagem fílmica 
disruptiva. Erber (p. 227) aponta que a consideração deleuziana do que seria o 
período da imagem-movimento se refere mais à utopia desse cinema do que ao 
resultado prático que ele apresentava:

o modelo de sincronicidade entre as ações e a dimensão visual é uma 
utopia, um ideal estético e motor implícito do cinema clássico, porém 
nem sempre realizado ou “experimentável” dessa forma. O cinema 
moderno se contrapõe ao ideal do cinema clássico, mas não necessaria-
mente à sua realização real, que ele acabou absorvendo, mesmo que à 
sua própria revelia. Aquilo que do ponto de vista do ideal de realização 
do cinema sensório-motor é um defeito, do ponto de vista do ideal da 
imagem-tempo é uma potência.

Seja por defeito técnico ou por opção estética, o jogo entre dissimular e 
escancarar uma descostura entre corpo e voz faz parte da história do cinema. Em 
Vaga carne, a operação apresenta-se ainda mais complexa: o filme não apenas 
usa alguns recursos disruptivos próprios da montagem e da pós-produção de 
som (como voice over, distorções na voz, ruídos), mas uma proposital colagem 
imperfeita entre a voz que é protagonista e o corpo da mulher que é ocupado, no 
próprio ato da encenação – procedimento que estava no cerne da performance 
de Grace desde a peça. Há a constante hesitação entre som, imagem e sentido 
do que é dito.

Em seu percurso veloz, a voz segue reconhecendo o corpo da mulher. 
Experimenta movimentos no corpo dominado enquanto descreve impressões: 
ergue um braço: “É como uma embarcação, estou erguendo uma vela gigantesca” 
(Passô, 2018, p. 19); balança a cabeça, “espécie de sino, espécie de grande 
capela” (p. 19) e então há um corte do plano médio para um close up nos olhos 
de Grace. A voz continua em sua descoberta: “Olhos são faróis. Ou são facas? Ou 
moluscos. É um susto. É o diabo. É tudo junto” (p. 19). A partir daí, a voz se dá 
conta de que é olhada e inicia de fato um apelo por diálogo com outros corpos 
que são mostrados na plateia – não por acaso, todos de pessoas negras. São 
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7 Vale destacar que o cineasta mineiro André Novais é um dos sócios fundadores da produtora Filmes de 
Plástico, responsável por dois longas-metragens que têm presença decisiva de Grace Passô no elenco: 
Temporada (2019), dirigido pelo próprio Novais, e No coração do mundo (2019), com direção de Gabriel 
Martins e Maurilio Martins. Surgida na periferia de Contagem (região da Grande Belo Horizonte), a produ-
tora cresceu com o projeto de democratização da distribuição de recursos financeiros à cadeia produtiva 
audiovisual mediante editais públicos durante os governos do Partido dos Trabalhadores (PT). Seus 
filmes têm como marca a ambientação em paisagens que fazem parte do cotidiano de seus realizadores.

personalidades da cena cultural mineira: Aline Vila Real, André Novais,7 dona 
Jandira, Hélio Ricardo, Pacotinho, Ronaldo Coisa Nossa, Sabrina Hauta, Tássia 
d’Paula, Valeria Aissatu Sane, Zora Santos. Afirma Bárbara Bergamaschi (2019, 
s.p.) que “Não são corpos quaisquer, são ‘Cor-corpo’, como diz Grace em certa 
altura da narrativa. O fato de essas corporeidades específicas ocuparem o 
espaço historicamente reservado à branquitude já é em si um gesto de potência 
disruptiva e política”.

A expressão “cor-corpo” é dita pela voz encarnada no corpo da mulher 
quando ela convoca a plateia a ocupar seu corpo com palavras. No teatro, esse 
era um momento de improviso, em que Grace reproduzia livremente cada palavra 
que lhe era lançada pelo público. Grace incluiu na peça e no filme um procedi-
mento que já havia experimentado enquanto performance em 2017 a convite do 
projeto Polifônica Negra. O trabalho consistia em repetir durante 15 minutos a 
palavra macaca. A reiteração exaustiva leva a uma desconstrução do significado 

Figura 2
Cor-corpos
frame de Vaga carne
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da palavra e desvia a atenção para a materialidade da voz e sua ligação com o 
corpo, produzindo um efeito de porosidade da palavra falada. Se a palavra é um 
elemento político do contemporâneo, o gesto de desmontagem de Grace caminha 
em um sentido decolonial de seus significados, procurando descolonizar também 
a escuta.

A pensadora Adriana Cavarero critica a maneira como a metafísica tratou 
de desvocalizar o logos, destituindo-o de corporeidade e delimitando-o à esfera 
do pensamento. Apesar de a palavra logos derivar do verbo legein, que significa 
“falar”, “ligar” ou “contar”, Platão e Aristóteles teriam desconsiderado seu feitio 
acústico e restringido sua definição a ligação. Por um procedimento mental, a 
palavra exprime um objeto que é ligado a uma imagem. A esfera semântica é 
assim subordinada à esfera visual e então levada à mente. Para Cavarero (2011, 
p. 203), o ápice da metafísica se dá no pensamento cartesiano que, negando a 
própria matéria da existência, faz instaurar uma desvocalização ontológica: “o 
pensamento não tem voz, não invoca nem fala, cogita”. Cavarero aponta o 
procedimento experimental de escrita em fluxo na literatura moderna8 como a 
busca de um caminho inverso à urgência de significação. Lembra o mito de Eco, 
a ninfa que, de tão conversadora, foi capaz de distrair a deusa Juno com seus 
relatos enquanto outras ninfas assediavam seu esposo Júpiter. Como vingança 
pelo engano causado por Eco, a deusa condenou a ninfa a viver eternamente 
repetindo palavras dos outros. A voz de Eco 

resulta, como mero resíduo material, de sua subtração ao registro 
semântico do logos. Mais que repetir palavras, Eco repete sons. Se esses 
sons, separados do contexto da frase, recompõem-se em palavras que 
ainda significam alguma coisa, ou melhor, significam outra coisa, esse é 
um aspecto que diz respeito a quem ouve, não à ninfa. [...] A re-vocalização 
é, assim, uma des-semantização (Cavarero, 2011, p. 195-196).

8 Cavarero cita Samuel Beckett como exemplo de escrita de experimentação da linguagem pela 
repetição. O monólogo Not I guarda alguma semelhança com a encenação de Vaga carne no aspecto 
de fluxo e relativa autonomia de uma voz. A peça de Beckett apresenta uma boca falante como único 
personagem.
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Em Vaga carne, a voz suplica: “Vamos invadir o corpo desta mulher com 
palavras! Vamos transbordar o corpo desta mulher com palavras! Gritem palavras, 
eu boto aqui dentro – eu, não ela. Esta mulher aqui é só um microfone, coitada, 
ela não tem nada a dizer!” (Passô, 2018, p. 22). No filme, chegam da plateia no 
extracampo as palavras “corpo”, “política” e “amor”, que Passô repete alternada 
e ritmicamente. Na performance de entoar as palavras repetidamente, seus 
sentidos acabam por se dissolver em um jogo de respiração, voz e corporeidade. 
Ainda segundo Cavarero (2011, p. 198), 

Justamente a repetição, conhecido expediente performativo que é 
indispensável à língua para estabilizar os significados, torna-se assim 
um mecanismo que produz o efeito oposto. Carregada de uma potência 
dissolutiva em relação ao registro do semântico, a repetição de Eco 
é um balbucio que recua à cena da infância em que a voz ainda não é 
palavra.

Em entrevistas sobre a peça e posteriormente sobre o filme, Grace 
menciona a intenção, em seu dispositivo dramatúrgico, de causar um estranha-
mento de uma esperada harmonia entre gesto e fala. A ideia é justamente 
tensionar essa relação, retirando as palavras de um lugar estável e colocando-as 
em movimento. O momento de repetição performática no filme é subitamente 
interrompido por uma expressão da vontade da voz em querer deixar o corpo da 
mulher. Grace sai de quadro, e voltamos ao vazio escuro da locação sem cenário. 
A voice over da protagonista segue pedindo para abandonar o corpo. Grace surge 
caminhado com aparente esforço em se movimentar, e a voz paira ameaçando: 
“Eu vou ficar gritando aqui, até você não me suportar!” (Passô, 2018, p. 22). 
Na sequência, algumas das pessoas que estavam na plateia também aparecem 
cruzando o quadro. A voz passa a proferir xingamentos como “idiota”, “babaca”, 
“gorda”, enquanto a câmera enquadra Grace, de costas, executando movimentos 
corporais incomuns. A voz segue: “Você me quer como um coerente espelho 
barato, isso sim! Quer que eu te ajude a ser a imagem do que o outro quer ver. 
Mas não!” (p. 22). A voz, antes dotada de plena autonomia para entrar e sair de 
matérias, vê-se aprisionada num dado corpo de mulher e passa a perceber, aos 
poucos, as implicações de encarnar determinada identidade na sociedade.
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Em O gênero do som, Anne Carson (2020), ensaísta e tradutora com 
declarado interesse pelo que é da ordem do deslocamento de sensibilidades 
calcificadas, parte da constatação de que o som da voz humana dispara juízos 
a respeito de quem emite a voz. Segundo a autora, o som tem gênero e carrega 
uma série de atributos cristalizados pela cultura patriarcal desde a Antiguidade: 
“Sua estratégia principal é criar uma associação ideológica do som produzido 
pelas mulheres com o monstruoso, a desordem e a morte” (p. 117). Ao investigar 
o porquê de a voz feminina causar tanto desconforto, ela sugere que há nessa 
voz algo que perturba a descontinuidade entre o dentro e o fora: “É como se o 
gênero feminino fosse de modo geral um tipo desagradável de memória coletiva 
das coisas indizíveis” (p. 134). Segundo Carson, a voz é submetida a uma história 
de construção em relação ao gênero do corpo a que pertence, e as associações 
negativas em torno das vozes femininas visariam manter as mulheres em 
silêncio, as impedir de ter voz. A escrita de Grace Passô, segundo Helena Martins 
(2020, p. 985), enseja “perturbar sensivelmente os modos com que nos habitua-
mos a pensar o dentro e o fora do corpo, da língua, da comunidade. O dentro e o 
fora reciprocam, na carne”.

Em Vaga carne, a voz tem seu atributo de movimento de livre entrar e 
sair comprometido ao descobrir o corpo que habita enquanto construção social. 
Quando a voz entra no corpo de uma mulher negra, não há mais separação 

Figura 3
Movimentos do corpo
frame de Vaga carne
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possível entre interior e exterior, a voz não consegue mais dominar esse corpo e 
com ele passa a ser submetida a julgamentos dos olhares dos outros. Se, como 
lembra Djamila Ribeiro (2017) ao introduzir a questão do lugar de fala, a mulher 
para Simone de Beauvoir é o Outro, a mulher negra seria, para Grada Kilomba 
(apud Ribeiro, 2017, p. 23), o Outro do Outro: 

As mulheres negras foram assim postas em vários discursos que 
deturpam nossa realidade: um debate sobre o racismo onde o sujeito 
é o homem negro; um discurso de gênero onde o sujeito é a mulher 
branca; e um discurso sobre a classe onde “raça” não tem lugar. Nós 
ocupamos um lugar muito crítico, em teoria. É por causa dessa falta 
ideológica, argumenta Heidi Safia Mirza (1997) que as mulheres negras 
habitam um espaço vazio, um espaço que se sobrepõe às margens da 
“raça” e do gênero, o chamado “terceiro espaço”. Nós habitamos um tipo 
de vácuo de apagamento e contradição “sustentado pela polarização do 
mundo em um lado negro e de outro lado, de mulheres” (Mirza, 1997: 4). 
Nós no meio. Este é, é claro, um dilema teórico sério, em que os 
conceitos de “raça” e gênero se fundem estreitamente em um só. Tais 
narrativas separativas mantêm a invisibilidade das mulheres negras 
nos debates acadêmicos e políticos.

A própria Grace, em depoimento para a série documental Afronta! (Vicente, 
2017), lembra que ser mulher negra no Brasil de hoje é um lugar de vibração 
permanente. Sigamos a jornada da voz em Vaga carne, que ainda tenta resistir a 
se fundir ao corpo da mulher. Contrariada, ela profere: 

Não sou uma mulher andando entre corpos humanos. Eu só estou presa 
aqui. Eu me recuso a entrar nesse sistema, nessa ilusão. Há outras 
formas de vida e isso precisa ser dito. Tem uma palavra na sua língua 
que eu adoro gritar, uma palavra que explica muito bem toda essa 
situação. Eu vou gritá-la pra você, sua carne pequena insuportável, 
escuta essa palavra com todos os sons (Passô, 2018, p. 23).

Mas, depois de alguns segundos em silêncio, a voz/mulher admite que 
esqueceu o que queria dizer. O contato com o esquecimento lhe desperta reações 
ambíguas: irritação com o fato de absorver características humanas: “Isso é 
sonso” (Passô, 2018, p. 33), e logo algum tipo de satisfação com a novidade: 
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“Que nada absoluto, que vagação sem rumo, esquecer é gostoso demais, 
esquecer é meditante” (p. 37).  

O tremor produzido pelo encontro de voz e corpo vivos acentua-se quando a 
protagonista se percebe grávida. A mulher acende um cigarro e, conduzida pela 
voz, move-se do centro dos holofotes para uma espécie de coxia. A urgência em 
sair do corpo da mulher vai dando lugar à euforia, a um apego da voz a esse 
corpo e mesmo à necessidade de proteger a vida que descobre gerar. Zora Santos 
se aproxima, fala algo, cujo som não nos chega, ao pé do ouvido de Grace e 
sai. Contrariada, a voz/mulher resiste: “Não vou deixar meu repolhinho viver 
de qualquer jeito nesse mundo do capeta, com esses bichos ferozes...” (Passô, 
2018, p. 48). A partir desse momento, um alarme atordoante soa, luzes piscam 
rapidamente, enquanto o nervosismo da mulher/voz se intensifica: “Tenho que 
ensinar essa carninha a viver. [...] O que vamos dizer a ela sobre o mundo? Eu 
quero ensinar a ela [...] afinal de contas, eu tenho responsabilidade” (p. 48). E, 
pela primeira vez: “afinal de contas... eu sou uma mulher” (p. 48). A fala, mani-
pulada na edição de som com efeito ecoante, coincide com o corte para a tela 
preta. No escuro ficamos por alguns segundos e, depois de fade lento, a câmera 
passeia pelo corpo de dona Jandira, que canta “Juízo final”, célebre samba de 
Nelson Cavaquinho. Tal momento de suspensão na narrativa é próprio do trânsito 
da peça para o filme (já que no espetáculo teatral não havia o número musical).

Finda a performance da cantora, a protagonista volta à cena e continua 
expressando preocupação com o destino de sua cria: “Precisamos ensinar a ela. 
[...] que isto são cadeiras, que um dia chegaram aqui carregadas nas costas de 
alguém. E depois vieram os parafusos. E, um por um, foram colocados para que 
fosse possível suportar o peso dos corpos. [...] Ensinar que isto é um homem?” 
(Passô, 2018, p. 48) − nesse momento a montagem revela a imagem de uma 
mulher. Grace prossegue: “Que isto é uma mulher?” (p. 48), e vemos o rosto de 
um homem da plateia. Tal jogada dá a ver poeticamente a crítica a estereótipos 
estanques de gênero, assim como problematiza o pensamento antropocêntrico, 
condutas já presentes na essência do texto original da peça. Mais adiante no 
filme, outro comentário incisivo, imbricado na fluência da narrativa: “Que se eu 
levanto a mão, eu sou responsável. Se nada falo, eu sou responsável, que nada 
tem o direito de invadir seu corpo e que se alguma coisa invadir seu corpo, que 
lhe peça licença, que lhe peça licença” (p. 49). E repete, aos berros: “que lhe 
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9 Tradução de Helena Martins do original: Chthulucene is a simple word. It is a compound of two Greek 
roots (khthôn and kainos) that together name a kind of timeplace for learning to stay with the trouble of 
living and dying in response-ability on a damaged earth.”

peça licença!” (p. 49). A reflexão política contida no filme (e que se arrisque a 
dizer: em toda a obra dramatúrgica de Grace Passô) é sutilmente desenvolvida 
por meio de uma série procedimentos poéticos, que faz o trabalho prescindir 
de um discurso didático sobre as ideias que percorre. Como afirmou Deleuze 
(1999, p. 13), 

A obra de arte não é um instrumento de comunicação. A obra de arte 
não tem nada a ver com a comunicação. A obra de arte não contém, 
estritamente, a mínima informação. Em compensação, existe uma 
afinidade fundamental entre a obra de arte e o ato de resistência. Isto 
sim. Ela tem algo a ver com a informação e a comunicação a título de 
ato de resistência.

	 Investigando os limites da linguagem nas artes da cena e sua expansão 
no meio audiovisual, Grace Passô produz contrainformação como ato de resistência 
ao discurso eurocêntrico colonizador, e o faz fugindo aos bordões a respeito do 
lugar de fala. 

	 Anne Carson (2008, s.p.) identifica em certas práticas de tradução a 
ideia de catástrofe como uma resposta de gênio a partir de uma “fúria contra o 
clichê”. A permanência na catástrofe vai ao encontro da definição de Chthuluceno 
trazida por Donna Haraway (2016) e à ideia de ficar com o problema. Contra-
pondo-se a conceitos que seriam diagnósticos históricos, como o antropoceno e 
o capitaloceno, Haraway propõe outras formas de mirar o contexto, considerando 
não um período na escala de tempo geológico, mas um estado que atravessa 
passado, presente e porvir em um movimento serpenteante, um espaço-tempo 
da fabulação:

Chthuluceno é uma palavra simples. É um amálgama de duas raízes 
gregas (khatôn e kainos) que, juntas, nomeiam uma espécie de es-
paço-tempo para aprender a ficar com o problema de viver e morrer 
com respons-(h)abilidade [response-ability] sobre uma terra arruinada 
(Haraway, 2016, p. 2).9
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Nessa desorganização da experiência temporal linear, nos encontraríamos 
em um presente espesso em que o humano sai do lugar de centralidade e 
situa-se horizontalmente entre outros seres e coisas, criando elos inventivos – 
assim como fazia a voz perambulante de Vaga carne. A “catastrofização da 
comunicação” (Carson, 2008, s.p.) fica evidente no segmento final de Vaga carne. 
A protagonista adentra um espaço que podemos identificar como uma sala de 
controle, com ruídos de fundo (que, ouvidos em um contexto de violenta pande-
mia, causam arrepios por remeter a unidades hospitalares). Em seu discurso 
contraditório, a voz agora volta a avisar que precisa sair do corpo da mulher. 
Queixa-se do fluxo interrompido nesse corpo, um corpo que ameaça a memória 
de variados contornos até então experimentada pela voz: 

Entrei um dia no corpo de um cachorro e no primeiro latido eu já estava 
cuspida no mundo. Mas aqui não, aqui a gente se agarra nas paredes... 
Já estou imaginando minha pirralhinha crescendo, andando, correndo 
pelo mundo. Já estou imaginando o futuro e o futuro nem existe ainda, 
eu já estou aceitando o tempo, que horror! (Passô, 2018, p. 49). 

Ela arranca um objeto preso numa das máquinas, desculpa-se e crava o 
objeto perfurante no ventre. Em plano fechado no rosto de Grace, um líquido 
escuro escorre de sua boca. A mulher vai perdendo força, e a voz resiste: “A 
máquina desta mulher está desviando o percurso correto do sangue. Sua consis-
tência está invadindo tudo e eu ainda não consigo sair daqui” (Passô, 2018, p. 
50). No ato de autoimolação, a protagonista contraditoriamente acaba por fazer 
o que vinha tentando evitar, a quebra definitiva dos diques que seguravam o 
vazamento da carne, aqui concretizado no líquido que jorra da boca. Afinal, como 
disse Hilda Hilst (Diniz, 2013, p. 88-90), uma das escritoras por quem Passô 
admite ter tido a vontade de escrever despertada na juventude: “a vida trans-
borda, não existe uma xícara arrumada para conter a vida! De repente, você vai 
encher um cálice e tudo se esparrama, cai em você, você se suja, e não dá pra 
fazer um esquema agradável, bonito, simpático”.

A voz serpenteante que animava matérias e atravessava tempos está agora 
completamente emaranhada ao corpo da mulher e a seus afetos. Reconhece 
finalmente que habita a existência de uma mulher negra e, como tal, faz um 
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último apelo à câmera, mas as palavras saem sem o respectivo som, não há mais 
voz. O forte ruído do ambiente maquínico toma conta. 

É uma língua de palavras interrompidas – uma língua que dá notícia de 
uma possibilidade que se liberta. Se essa língua não se deixa escutar é 
porque, para escutá-la, é preciso mais do que a disposição de escutar 
o outro. Para escutar, é preciso catastrofizar o corpo, mudar fatalmente 
a sua paisagem. Acordar para uma língua que já está lá (Martins, 
2020, p. 987).

Corta para a tela preta. Enquanto os créditos finais sobem, uma música 
com batidas de tambor se mistura a conhecidas vozes femininas, como as de 
Dilma Roussef e Marielle Franco.

Na já mencionada conversa da série Janelas Abertas, Ricardo Aleixo 
comenta com Grace que o controle rigoroso da cadência da fala que ela mostra 
em seus trabalhos o faz lembrar de certas brincadeiras de infância. Grace conta 
que tinha muita ansiedade em fazer “parcerias com as palavras” (Passô, Aleixo, 
2020, s.p) na fase de aprender a ler e escrever, e que essa sensação a acompanha 
até hoje enquanto potência de criação. A tentativa de entendimento do que pode 
uma palavra (que ela mesma afirma não poder tudo) gera nela um estranhamento, 
um arrebatamento com a não naturalidade do lidar com linguagem na fala e na 
escrita. Em Vaga carne, é nítido o trabalho de alteração e modulação da voz, 
buscando relações com o aparato cinematográfico que fogem ao naturalismo 

Figura 4
Corpo e voz saindo de cena
frame de Vaga carne
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esperado na interpretação para o meio. “É quase como se eu colocasse uma 
lupa na musicalidade que há na fala”10 (s.p). 

	 No mesmo diálogo, Grace sugere a refundação da ideia de escuta como 
algo ativo, referindo-se especificamente à história do Brasil, marcada por silencia-
mentos de tantas ordens. O fato de Passô ter começado a escrever e dirigir teatro 
por uma necessidade de dar vida a textos em que finalmente conseguisse se 
reconhecer diz muito sobre a premência de uma nova maneira de enxergar corpos 
e escutar vozes pulsantes de memórias que vêm resistindo à diuturna tentativa 
de apagamento. Podemos voltar à proposta da ficção como cesta: 

O problema é que todos nós nos deixamos fazer parte da história 
assassina, e por isso podemos chegar ao fim junto com ela. Assim, é 
com um certo sentimento de urgência que procuro a natureza, o 
assunto, as palavras da outra história, a história não contada, a história 
de vida (Le Guin, 2019 p. 33).11 

A protagonista de Vaga carne conta que certa vez invadiu uma caixa de 
som que dizia que o país era justo – “Ela concorda?”, indaga a voz à plateia a 
respeito da mulher que ela incorpora. A própria Grace parece responder à 
pergunta com um de seus mais recentes trabalhos audiovisuais, o curta-metragem 
República. Dirigido e protagonizado por ela dentro do programa Convida do 
Instituto Moreira Salles, a ficção distópica mostra uma personagem constatando 
que o Brasil é na verdade um sonho, uma bad trip vivida por alguém que pode 
acordar a qualquer momento e dar fim a tal realidade. O mote do curta faz 
lembrar o enunciado de Ailton Krenak de que os seres humanos investem na 
ilusão de produzir mecanismos de defesa e contra-ataque entre si para evitar 
cair no abismo, sem perceber que já caem há tempos. Para ele, “talvez o que a 

10 A experimentação com a voz é o centro do trabalho de Grace apresentado na décima edição do 
Festival Novas Frequências (realizado virtualmente em dezembro de 2020 por conta da pandemia da 
covid-19). Coprodução da artista com a Fundação Bienal de São Paulo, a obra Ficções Sônicas é, segundo 
catálogo do evento, “uma imaginação sonora da peça radiofônica Pra dar um fim no juízo de Deus, de 
Antonin Artaud, mergulhada na noção de não lugar de experiências diaspóricas”. 
11 Tradução de Helena Martins do original: The trouble is, we’ve all let ourselves become part of the killer 
story, and so we may get finished along with it. Hence it is with a certain feeling of urgency that I seek the 
nature, subject, words of the other story, the untold one, the life story.  
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gente tenha que fazer é descobrir um paraquedas. Não eliminar a queda, mas 
inventar e fabricar milhares de paraquedas coloridos, divertidos, inclusive 
prazerosos” (Krenak, 2019, p. 63).

	 A resistência à narrativa heroica tem se dado no fortalecimento de vozes 
que contam suas próprias histórias, “o frenético dinamismo mitológico dos 
fodidos, sugados e pisados deste mundo” (Leminski, 2011, p. 100). Pela língua 
da arte, vozes como a de Grace Passô nos fornecem alimento para preencher 
matulas, bolsas, mochilas e cestas a carregarmos durante a árdua travessia neste 
sonho ruim em que fomos colocados – sem perder de vista o despertar em 
novas histórias que revelem tramas mais humanas e plurais. 

Maria Altberg é mestre em artes da cena pela UFRJ. Doutoranda 
em literatura, cultura e contemporaneidade na PUC-Rio.
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PASSÔ, Grace; ALEIXO, Ricardo. Janelas abertas #9. Curadoria e organização de ALCURE, 
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