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Resumo

No filme Vaga carne (2019), dirigido (em parceria com Ricardo Alves Jr.) e
protagonizado por Grace Pass6, acompanhamos a jornada de uma voz que tem
o poder de transitar por diferentes matérias. Novos e inesperados afetos sao
conhecidos quando a voz se vé presa a determinado corpo feminino e passa a
ser submetida as implicacdes sociais de encarnar essa identidade. A partir da
narrativa do filme, e em didlogo com tedricas como Ursula K. Le Guin, Anne Carson
e Adriana Cavarero, o trabalho propde pensar a afirmacao de vozes plurais como
enfrentamento poético a silenciamentos histéricos.
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Abstract

In the film Dazed Flesh (2019), directed by Grace Passé and Ricardo Alves Jr., and
starring Passo, we follow the journey of a voice that has the power to transit through
different substances. Unexpected new affections appear when this voice finds itself
attached to a certain female body and becomes subjected to the social implications of
embodying this identity. Based on the narrative of the film, and in dialogue with theorists
such as Ursula K. Le Guin, Anne Carson and Adriana Cavarero, we propose to think about
the affirmation of plural voices as a poetic confrontation with historical silences.
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1 Trabalho realizado com apoio da Coordenacao de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior
(Capes). Codigo de Financiamento 001.
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eu perco meus gritos

como uma pessoa perde

seu dinheiro, suas moedas,
seu coragdo, meus gritos mais
altos eu perco em

roma, em todo lugar, em
berlim, pelas ruas eu
efetivamente perco

meus gritos, até que

meu cérebro se cobre

de névoa vermelha, eu perco tudo,
a unica coisa que eu

ndo perco é esse pavor

de saber que uma pessoa
pode perder seus gritos
todos os dias

em qualquer lugar

Ingeborg Bachman
(tradugdo Adelaide Ivanova)

No ensaio The carrier bag theory of fiction, Ursula K. Le Guin (2019)
defende novas maneiras de contar histdrias a partir da hipdtese de que a
primeira ferramenta inventada pela humanidade tenha sido um recipiente e nao
uma arma (ao contrario do que sugere a classica cena de um primata descobrindo
a poténcia destruidora de um osso animal em 2001 — Uma odisseia no espaco, de
Stanley Kubrick). A autora recupera a ideia de Elizabeth Fischer (apud Le Guin,
2019, p. 29) de que nossos ancestrais eram predominantemente coletores,
podendo sobreviver perfeitamente de uma alimentacdo a base de folhas, frutas,
raizes e sementes apanhadas por onde andavam. Segundo Le Guin, em vez de
objetos feitos de ossos, galhos ou pedras, com a funcao de quebrar e matar, o
ser humano na verdade necessitava de uma bolsa para transportar alimentos
coletados e a propria cria em seus deslocamentos. O que moveria a caca de
animais de grande porte seria menos a necessidade vital de ingerir carne e sim
a possibilidade de narrar batalhas heroicas na volta de uma cacada. A teoria
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da cesta como ferramenta primordial langada por Ursula implica o desejo de
outras historias, narradas de um ponto de vista mais acolhedor que o do herdi
que vence lutas (comumente associado ao género masculino e que, além de
colonizar nosso olhar, nos coloca a servigo de uma narrativa).? Os conflitos ndo
ficariam fora dessa nova maneira de contar histérias, mas esse nao seria seu
motor central:

todos nds ouvimos tudo sobre todos os paus, lancas e espadas, as
coisas para esmagar e cutucar e bater, as coisas longas e duras, mas
nao ouvimos falar da coisa para colocar as coisas, o recipiente para
a coisa contida. Essa é uma historia nova. Isso € novidade® (Le Guin,
2019, p. 29).

Em conversa com Ricardo Aleixo na série Janelas Abertas,* a atriz, drama-
turga e diretora Grace Passé langa mao de uma imagem que faz ressoar a teoria de
Ursula Le Guin. Ao contar que escreve seus textos teatrais ja pensando no corpo
que vai vocalizar aquelas palavras, diz sobre o processo: “como se estivesse fabri-
cando um escudo para alguém, uma matula, algum objeto estranho, cheio de
macumba para uma pessoa que em algum momento vai performar algo” (Passo,
Aleixo, 2020, s.p). O recipiente que Grace preencheu com o texto de Vaga carne
foi ofertado a seu proprio corpo, em cena a servigo de uma voz. Escrito e prota-
gonizado por ela, 0 mondlogo estreou em 2016 em Curitiba e no mesmo ano
foi laureado com os prémios Shell e Cesgranrio. Recebeu o prémio Leda Maria
Martins de artes cénicas negras de Belo Horizonte em 2017. Desde a escrita do

2 A literatura de Ursula Le Guin (1929-2018) caracteriza-se por abordar, na ficcao cientifica, temas
como politica, religiao, sexualidade e questdes de género.

3 Traducao minha do original: We've heard it, we've all heard all about all the sticks, spears and swords,
the things to bash and poke and hit with, the long, hard things, but we have not heard about the thing to
put things in, the container for the thing contained. That is a new story. That is news.

40 programa Janelas Abertas foi criado pelo Nucleo Experimental de Performance (NEP), coordenado
pelas professoras Adriana Schneider e Eleonora Fabiao, do Programa de Pés-graduacao em Artes da
Cena, da Escola de Comunicacdo da UFRJ. O projeto promoveu 17 encontros virtuais entre pensa-
dores e artistas. Com transmissdes ao vivo pelo YouTube, a série teve como objetivo principal estimular
doacdes financeiras para as unidades de saude do Complexo Hospitalar da UFRJ no combate a
pandemia da covid-19.
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texto, a autora enxergava uma identidade porosa no material, que a convidava ao
exercicio de articular diferentes linguagens. O filme de mesmo titulo foi exibido
pela primeira vez na Mostra de Cinema de Tiradentes, em 2019, ano em que
Grace Passd foi a homenageada do evento.

Informada no site da distribuidora Embauba Filmes, a sinopse do mé-
dia-metragem,® dirigido por Grace em parceria com Ricardo Alves Jr.,° revela: “Uma
estranha voz toma posse do corpo de uma mulher. Juntos, a voz e o corpo
procuram por pertencimento e por uma identidade prépria enquanto questionam
seus papéis dentro da sociedade. O filme é uma transcriacdo do espetaculo teatral
da atriz e dramaturga Grace Pass6”. A ideia de transcriacdao sugere um transito
criativo entre fazeres artisticos para além de uma adaptacao. Apesar de usar uma
sala de teatro como locacao, os diretores encararam o desafio de explorar
uma potencialidade prépria do meio audiovisual que vai muito além do que seria
um registro da peca. Como afirma o critico Juliano Gomes (2020, s.p.),

Um filme engendra em si inimeros atos de recorte e recomposicao.
Dai, por exemplo, a tensdo inerente ao teatro ou performance filmados.
A premissa pictérica do cinema cria um dentro e um fora, cria uma
dimensao de mostragao o6tica onde os dados graficos e pictéricos
organizam um vetor de energia inerente que cinde-se em pelo menos
dois planos, aqui e 4. Enquadrar é escolher um angulo e um conjunto
de elementos, enquanto se deixa outros de fora. Um plano é sempre
um ato de énfase, de apontamento de uma concentracdo de forcas — e
também um ato criador de um “fora”.

5 Vaga carne tem duragdo de 45 minutos. Como estratégia de lancamento em salas de cinema (que
exibem apenas sessdes de longa-metragem, com duragao a partir de 70 minutos), a distribuidora
Embauba Filmes havia programado sessdes combinadas de Vaga carne com outro média-metragem,
Sete anos em maio, de Affonso Uchda. Os filmes estavam prestes a ser lancados quando os cinemas
fecharam devido a pandemia da covid-19. Desde entdo, os titulos podem ser vistos separadamente
no site da distribuidora.

© Ricardo Alves Jr. dirigiu alguns curtas-metragens e o longa Elon ndo acredita na morte (2016). Fez
parte da equipe de criagao do espetaculo Vaga carne desde sua origem.
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Antes da realizacao do filme, o livro com o texto da peca havia sido publi-
cado pela editora Javali em 2018. O texto com as rubricas é disposto em uma
diagramacao que provoca interagdo com a voz-personagem que tudo é capaz de
invadir — algumas paginas em branco (representando o siléncio) e outras com
apenas poucas palavras intercalam paginas completamente preenchidas.

Na traducao intersemidtica da peca e do texto para o cinema, o filme
comega sem imagens; vé-se somente o breu e ouve-se a voz que entoa: “Vozes
existem. Vorazes. Pelas matérias” (Passo, 2018, p. 15-16). A narracao sugere
olharmos para situacoes que sao perturbadas sem uma causa aparente, como
um vidro que trinca, uma ra que salta de uma altura atipica ou uma torneira que
goteja sem parar: essas matérias podem ter sido invadidas por vozes. E entao a
personagem voz se apresenta narrando sua aventura de invadir corpos de seres
vivos e também inanimados, atribuindo caracteristicas a cada um: os caes seriam
superiores; 0os cremes sao deslizantes; o café, um rock — “te movimenta” (p. 16);
a mostarda é estranha e respeitosa; estatuas, indiferentes; as estalactites possi-
bilitam que se medite dentro delas. A voz enfatiza que escolheu se comunicar
com as palavras do bicho-homem, “porque vocés sao tdo egoistas, tao egoistas,
que s6 entendem as proéprias linguas” (p. 17). A fala se estende sobre a tela
preta durante os cinco minutos iniciais do filme, até o momento em que surgem
flashes de detalhes de um cao. Ouvimos um ruido de dgua seguido do que
parece ser o som de fogo estalando ao fundo do elemento sonoro principal da
voz, que lista imagens em que penetrou: “imagem cadeira, imagem sofa, imagem
azeite, imagem ambar, imagem pato, imagem cavalo, imagem cachorro, imagem
mulher” (p. 17). Nesse momento, aparece pela primeira vez a figura de um corpo
humano feminino — que ainda ndo é o de Passd (e sim da atriz Tassia d’Paula).
Em seguida vemos as cadeiras da plateia de uma sala de teatro vazia — que a voz
sugere que também pode invadir — luzes desfocadas e, finalmente, a imagem de
Grace Pass0, de perfil e estatica. A voz, ainda em off, vai descrevendo o interior
do corpo invadido dessa mulher: “Nada é oco por aqui. [...] Se virassemos este
Corpo ao avesso, vocés entenderiam: aqui & um lugar escuro, escuro” (p. 18).
Em transicao sutil, a voice over que pairava passa a sair da boca da mulher
em quadro. A atuacao precisa de Passo e a edicdo sonora dao conta de tornar
concreta a sensacao um tanto esquizofrénica de ver um corpo inerte emitir uma
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voz que narra e modula um fluxo de movimento constante. Nos primeiros
momentos de invasao da voz no corpo de Grace, 0 que se ouve e 0 que se Vé sao
estranhamente distintos (mesmo que saibamos tratar-se na realidade da voz da
atriz). Da garganta de um corpo ainda praticamente imoével, a voz nos conta: “é
uma textura, estou puro sangue violento, puro sangue veloz, verdade, o sangue
¢ tempestade e tudo move, move, move, freneticamente move, move, vocés
percebem?” (p. 19).

Figura 1
Um corpo invadido por
uma voz

frame de Vaga carne

Laura Erber chama a atencao para o fato de que o cinema, desde que se

tornou sonoro, carrega um elemento de tensao no efeito de sincronia entre
imagem e som. Devido a pouca mobilidade dos microfones antigos para acom-
panhar todos os movimentos dos atores que falavam em cena, recorria-se a
posterior dublagem. Além de deixar as vozes distorcidas e artificiais por causa
da deficiéncia técnica, “por conta das técnicas dramaturgicas da época, a voz
com a qual o espectador se deparava nos filmes estava a muitos quildmetros
de distancia da lingua falada na realidade cotidiana. Havia uma obrigacao de
eloquéncia que pouco refletia a fala ordinaria” (Erber, 2012, p. 225). Erber
problematiza assim a divisao colocada por Deleuze entre os conceitos de ima-
gem-movimento e imagem-tempo — atribuidos pelo autor aos cinemas classico
e moderno, respectivamente. Para Deleuze, alguns cineastas que despontaram
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na década de 1960 fizeram ruir o esquema em que se procurava unir imagem e
som. Diretores como Jean-Luc Godard e Alain Resnais trabalhavam justamente
a ndo sincronia dos elementos na montagem, inaugurando uma linguagem filmica
disruptiva. Erber (p. 227) aponta que a consideracdo deleuziana do que seria o
periodo da imagem-movimento se refere mais a utopia desse cinema do que ao
resultado pratico que ele apresentava:

o modelo de sincronicidade entre as acdes e a dimensao visual é uma
utopia, um ideal estético e motor implicito do cinema classico, porém
nem sempre realizado ou “experimentavel” dessa forma. O cinema
moderno se contrapde ao ideal do cinema classico, mas ndo necessaria-
mente a sua realizacao real, que ele acabou absorvendo, mesmo que a
sua proépria revelia. Aquilo que do ponto de vista do ideal de realizacao
do cinema sensdrio-motor é um defeito, do ponto de vista do ideal da
imagem-tempo é uma poténcia.

Seja por defeito técnico ou por opcao estética, o jogo entre dissimular e
escancarar uma descostura entre corpo e voz faz parte da histéria do cinema. Em
Vaga carne, a operagao apresenta-se ainda mais complexa: o filme nao apenas
usa alguns recursos disruptivos préprios da montagem e da pés-producao de
som (como voice over, distorgdes na voz, ruidos), mas uma proposital colagem
imperfeita entre a voz que é protagonista e o corpo da mulher que é ocupado, no
préprio ato da encenacgao — procedimento que estava no cerne da performance
de Grace desde a peca. Ha a constante hesitacao entre som, imagem e sentido
do que é dito.

Em seu percurso veloz, a voz segue reconhecendo o corpo da mulher.
Experimenta movimentos no corpo dominado enquanto descreve impressoes:
ergue um braco: “E como uma embarcacao, estou erguendo uma vela gigantesca”
(Pass6, 2018, p. 19); balanca a cabeca, “espécie de sino, espécie de grande
capela” (p. 19) e entao ha um corte do plano médio para um close up nos olhos
de Grace. A voz continua em sua descoberta: “Olhos sao farois. Ou sao facas? Ou
moluscos. E um susto. E o diabo. E tudo junto” (p. 19). A partir dai, a voz se da
conta de que é olhada e inicia de fato um apelo por didlogo com outros corpos
gue sao mostrados na plateia — ndao por acaso, todos de pessoas negras. Sao



Figura 2
Cor-corpos
frame de Vaga carne
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personalidades da cena cultural mineira: Aline Vila Real, André Novais,” dona

Jandira, Hélio Ricardo, Pacotinho, Ronaldo Coisa Nossa, Sabrina Hauta, Tassia
d’Paula, Valeria Aissatu Sane, Zora Santos. Afirma Barbara Bergamaschi (2019,
s.p.) que “Nao sao corpos quaisquer, sdo ‘Cor-corpo’, como diz Grace em certa
altura da narrativa. O fato de essas corporeidades especificas ocuparem o
espaco historicamente reservado a branquitude ja é em si um gesto de poténcia
disruptiva e politica”.

A expressao “cor-corpo” € dita pela voz encarnada no corpo da mulher
quando ela convoca a plateia a ocupar seu corpo com palavras. No teatro, esse
era um momento de improviso, em que Grace reproduzia livremente cada palavra
que lhe era lancada pelo publico. Grace incluiu na peca e no filme um procedi-
mento que ja havia experimentado enquanto performance em 2017 a convite do
projeto Polifénica Negra. O trabalho consistia em repetir durante 15 minutos a
palavra macaca. A reiteragao exaustiva leva a uma desconstrugao do significado

7 Vale destacar que o cineasta mineiro André Novais ¢ um dos sécios fundadores da produtora Filmes de
Plastico, responsavel por dois longas-metragens que tém presenca decisiva de Grace Passd no elenco:
Temporada (2019), dirigido pelo préprio Novais, e No coracdo do mundo (2019), com diregao de Gabriel
Martins e Maurilio Martins. Surgida na periferia de Contagem (regiao da Grande Belo Horizonte), a produ-
tora cresceu com o projeto de democratizagdo da distribuicao de recursos financeiros a cadeia produtiva
audiovisual mediante editais publicos durante os governos do Partido dos Trabalhadores (PT). Seus
filmes tém como marca a ambientacao em paisagens que fazem parte do cotidiano de seus realizadores.
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da palavra e desvia a atencao para a materialidade da voz e sua ligacao com o
corpo, produzindo um efeito de porosidade da palavra falada. Se a palavra é um
elemento politico do contemporéneo, o gesto de desmontagem de Grace caminha
em um sentido decolonial de seus significados, procurando descolonizar também
a escuta.

A pensadora Adriana Cavarero critica a maneira como a metafisica tratou
de desvocalizar o logos, destituindo-o de corporeidade e delimitando-o a esfera
do pensamento. Apesar de a palavra logos derivar do verbo legein, que significa
“falar”, “ligar” ou “contar”, Platdo e Aristételes teriam desconsiderado seu feitio
acustico e restringido sua definicao a ligagdo. Por um procedimento mental, a
palavra exprime um objeto que é ligado a uma imagem. A esfera semantica é
assim subordinada a esfera visual e entao levada a mente. Para Cavarero (2011,
p. 203), o apice da metafisica se dd no pensamento cartesiano que, negando a
prépria matéria da existéncia, faz instaurar uma desvocalizacdo ontoldgica: “o
pensamento ndao tem voz, nao invoca nem fala, cogita”. Cavarero aponta o
procedimento experimental de escrita em fluxo na literatura moderna® como a
busca de um caminho inverso a urgéncia de significacdo. Lembra o mito de Eco,
a ninfa que, de tao conversadora, foi capaz de distrair a deusa Juno com seus
relatos enquanto outras ninfas assediavam seu esposo JUpiter. Como vinganca
pelo engano causado por Eco, a deusa condenou a ninfa a viver eternamente
repetindo palavras dos outros. A voz de Eco

resulta, como mero residuo material, de sua subtracdo ao registro
semantico do logos. Mais que repetir palavras, Eco repete sons. Se esses
sons, separados do contexto da frase, recompdem-se em palavras que
ainda significam alguma coisa, ou melhor, significam outra coisa, esse é
um aspecto que diz respeito a quem ouve, ndo a ninfa. [...] A re-vocalizacado
¢, assim, uma des-semantizagao (Cavarero, 2011, p. 195-196).

8 Cavarero cita Samuel Beckett como exemplo de escrita de experimentagdo da linguagem pela
repeticdo. O monologo Not I guarda alguma semelhanca com a encenacgdo de Vaga carne no aspecto
de fluxo e relativa autonomia de uma voz. A peca de Beckett apresenta uma boca falante como Unico
personagem.
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Em Vaga carne, a voz suplica: “Vamos invadir o corpo desta mulher com
palavras! Vamos transbordar o corpo desta mulher com palavras! Gritem palavras,
eu boto aqui dentro — eu, ndo ela. Esta mulher aqui é sé um microfone, coitada,
ela ndo tem nada a dizer!” (Pass6, 2018, p. 22). No filme, chegam da plateia no
extracampo as palavras “corpo”, “politica” e “amor”, que Passo repete alternada
e ritmicamente. Na performance de entoar as palavras repetidamente, seus
sentidos acabam por se dissolver em um jogo de respiracao, voz e corporeidade.

Ainda segundo Cavarero (2011, p. 198),

Justamente a repeticdo, conhecido expediente performativo que é
indispensavel a lingua para estabilizar os significados, torna-se assim
um mecanismo que produz o efeito oposto. Carregada de uma poténcia
dissolutiva em relacdo ao registro do semantico, a repeticao de Eco
¢ um balbucio que recua a cena da infancia em que a voz ainda nao é
palavra.

Em entrevistas sobre a peca e posteriormente sobre o filme, Grace
menciona a intengdo, em seu dispositivo dramaturgico, de causar um estranha-
mento de uma esperada harmonia entre gesto e fala. A ideia é justamente
tensionar essarelacao, retirando as palavras de um lugar estavel e colocando-as
em movimento. O momento de repeticdo performatica no filme é subitamente
interrompido por uma expressao da vontade da voz em querer deixar o corpo da
mulher. Grace sai de quadro, e voltamos ao vazio escuro da locacdo sem cenario.
A voice over da protagonista segue pedindo para abandonar o corpo. Grace surge
caminhado com aparente esforgco em se movimentar, e a voz paira ameagando:
“Eu vou ficar gritando aqui, até vocé nao me suportar!” (Pass6, 2018, p. 22).
Na sequéncia, algumas das pessoas que estavam na plateia também aparecem
cruzando o quadro. A voz passa a proferir xingamentos como “idiota”, “babaca”,
“gorda”, enquanto a camera enquadra Grace, de costas, executando movimentos
corporais incomuns. A voz segue: “Vocé me quer como um coerente espelho
barato, isso sim! Quer que eu te ajude a ser a imagem do que o outro quer ver.
Mas nao!” (p. 22). A voz, antes dotada de plena autonomia para entrar e sair de
matérias, vé-se aprisionada num dado corpo de mulher e passa a perceber, aos
poucos, as implicacdes de encarnar determinada identidade na sociedade.



Figura 3
Movimentos do corpo
frame de Vaga carne
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Em O género do som, Anne Carson (2020), ensaista e tradutora com
declarado interesse pelo que é da ordem do deslocamento de sensibilidades
calcificadas, parte da constatacdo de que o som da voz humana dispara juizos
a respeito de quem emite a voz. Segundo a autora, o som tem género e carrega
uma série de atributos cristalizados pela cultura patriarcal desde a Antiguidade:
“Sua estratégia principal é criar uma associacdo ideoldgica do som produzido
pelas mulheres com o monstruoso, a desordem e a morte” (p. 117). Ao investigar
0 porqué de a voz feminina causar tanto desconforto, ela sugere que ha nessa
voz algo que perturba a descontinuidade entre o dentro e o fora: “E como se o
género feminino fosse de modo geral um tipo desagradavel de memdria coletiva
das coisas indiziveis” (p. 134). Segundo Carson, a voz € submetida a uma histéria
de construcdo em relagao ao género do corpo a que pertence, e as associacoes
negativas em torno das vozes femininas visariam manter as mulheres em
siléncio, as impedir de ter voz. A escrita de Grace Passd, segundo Helena Martins
(2020, p. 985), enseja “perturbar sensivelmente os modos com que nos habitua-
mos a pensar o dentro e o fora do corpo, da lingua, da comunidade. O dentroe o
fora reciprocam, na carne”.

Em Vaga carne, a voz tem seu atributo de movimento de livre entrar e
sair comprometido ao descobrir o corpo que habita enquanto construcao social.
Quando a voz entra no corpo de uma mulher negra, ndo ha mais separacao
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possivel entre interior e exterior, a voz ndo consegue mais dominar esse corpo e
com ele passa a ser submetida a julgamentos dos olhares dos outros. Se, como
lembra Djamila Ribeiro (2017) ao introduzir a questao do lugar de fala, a mulher
para Simone de Beauvoir é o Outro, a mulher negra seria, para Grada Kilomba
(apud Ribeiro, 2017, p. 23), o Outro do Outro:

As mulheres negras foram assim postas em varios discursos que
deturpam nossa realidade: um debate sobre o racismo onde o sujeito
¢ 0 homem negro; um discurso de género onde o sujeito é a mulher
branca; e um discurso sobre a classe onde “raca” nao tem lugar. Nés
ocupamos um lugar muito critico, em teoria. E por causa dessa falta
ideoldgica, argumenta Heidi Safia Mirza (1997) que as mulheres negras
habitam um espaco vazio, um espaco que se sobrepde as margens da
“raca” e do género, o chamado “terceiro espago”. Nds habitamos um tipo
de vacuo de apagamento e contradicao “sustentado pela polarizacao do
mundo em um lado negro e de outro lado, de mulheres” (Mirza, 1997: 4).
Nos no meio. Este é, é claro, um dilema tedrico sério, em que os
conceitos de “raca” e género se fundem estreitamente em um sé. Tais
narrativas separativas mantém a invisibilidade das mulheres negras
nos debates académicos e politicos.

A prépria Grace, em depoimento para a série documental Afronta! (Vicente,
2017), lembra que ser mulher negra no Brasil de hoje é um lugar de vibracao
permanente. Sigamos a jornada da voz em Vaga carne, que ainda tenta resistir a
se fundir ao corpo da mulher. Contrariada, ela profere:

Nao sou uma mulher andando entre corpos humanos. Eu sé estou presa
aqui. Eu me recuso a entrar nesse sistema, nessa ilusdo. Ha outras
formas de vida e isso precisa ser dito. Tem uma palavra na sua lingua
que eu adoro gritar, uma palavra que explica muito bem toda essa
situacdo. Eu vou grita-la pra vocé, sua carne pequena insuportavel,
escuta essa palavra com todos os sons (Pass0, 2018, p. 23).

Mas, depois de alguns segundos em siléncio, a voz/mulher admite que
esqueceu o que queria dizer. O contato com o esquecimento lhe desperta reacoes
ambiguas: irritagdo com o fato de absorver caracteristicas humanas: “Isso é
sonso” (Pass6, 2018, p. 33), e logo algum tipo de satisfacdo com a novidade:
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“Que nada absoluto, que vagacdo sem rumo, esquecer é gostoso demais,
esquecer é meditante” (p. 37).

O tremor produzido pelo encontro de voz e corpo vivos acentua-se quando a
protagonista se percebe gravida. A mulher acende um cigarro e, conduzida pela
voz, move-se do centro dos holofotes para uma espécie de coxia. A urgéncia em
sair do corpo da mulher vai dando lugar a euforia, a um apego da voz a esse
corpo e mesmo a necessidade de proteger a vida que descobre gerar. Zora Santos
se aproxima, fala algo, cujo som nao nos chega, ao pé do ouvido de Grace e
sai. Contrariada, a voz/mulher resiste: “Nao vou deixar meu repolhinho viver
de qualquer jeito nesse mundo do capeta, com esses bichos ferozes...” (Passb,
2018, p. 48). A partir desse momento, um alarme atordoante soa, luzes piscam
rapidamente, enquanto o nervosismo da mulher/voz se intensifica: “Tenho que
ensinar essa carninha a viver. [...] O que vamos dizer a ela sobre o mundo? Eu
quero ensinar a ela [...] afinal de contas, eu tenho responsabilidade” (p. 48). E,
pela primeira vez: “afinal de contas... eu sou uma mulher” (p. 48). A fala, mani-
pulada na edicao de som com efeito ecoante, coincide com o corte para a tela
preta. No escuro ficamos por alguns segundos e, depois de fade lento, a cAmera
passeia pelo corpo de dona Jandira, que canta “Juizo final”, célebre samba de
Nelson Cavaquinho. Tal momento de suspensao na narrativa € préprio do transito
da peca para o filme (ja que no espetaculo teatral ndo havia o nimero musical).

Finda a performance da cantora, a protagonista volta a cena e continua
expressando preocupacgao com o destino de sua cria: “Precisamos ensinar a ela.
[...] que isto sdo cadeiras, que um dia chegaram aqui carregadas nas costas de
alguém. E depois vieram os parafusos. E, um por um, foram colocados para que
fosse possivel suportar o peso dos corpos. [...] Ensinar que isto € um homem?”
(Passb, 2018, p. 48) — nesse momento a montagem revela a imagem de uma
mulher. Grace prossegue: “Que isto € uma mulher?” (p. 48), e vemos o rosto de
um homem da plateia. Tal jogada d& a ver poeticamente a critica a esteredtipos
estanques de género, assim como problematiza o pensamento antropocéntrico,
condutas j& presentes na esséncia do texto original da peca. Mais adiante no
filme, outro comentario incisivo, imbricado na fluéncia da narrativa: “Que se eu
levanto a mao, eu sou responsavel. Se nada falo, eu sou responsavel, que nada
tem o direito de invadir seu corpo e que se alguma coisa invadir seu corpo, que
lhe peca licenca, que lhe peca licenca” (p. 49). E repete, aos berros: “que lhe
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peca licencal!” (p. 49). A reflexdo politica contida no filme (e que se arrisque a
dizer: em toda a obra dramaturgica de Grace Pass6) é sutilmente desenvolvida
por meio de uma série procedimentos poéticos, que faz o trabalho prescindir
de um discurso didatico sobre as ideias que percorre. Como afirmou Deleuze
(1999, p. 13),

A obra de arte ndo é um instrumento de comunicacao. A obra de arte
nao tem nada a ver com a comunicagao. A obra de arte ndo contém,
estritamente, a minima informacdo. Em compensacéao, existe uma
afinidade fundamental entre a obra de arte e o ato de resisténcia. Isto
sim. Ela tem algo a ver com a informacao e a comunicacao a titulo de

ato de resisténcia.

Investigando os limites da linguagem nas artes da cena e sua expansao
no meio audiovisual, Grace Passd produz contrainformacao como ato de resisténcia
ao discurso eurocéntrico colonizador, e o faz fugindo aos borddes a respeito do
lugar de fala.

Anne Carson (2008, s.p.) identifica em certas praticas de traducdo a
ideia de catastrofe como uma resposta de génio a partir de uma “furia contra o
cliché”. A permanéncia na catastrofe vai ao encontro da definicao de Chthuluceno
trazida por Donna Haraway (2016) e a ideia de ficar com o problema. Contra-
pondo-se a conceitos que seriam diagndsticos histéricos, como o antropoceno e
o capitaloceno, Haraway propde outras formas de mirar o contexto, considerando
nao um periodo na escala de tempo geoldgico, mas um estado que atravessa
passado, presente e porvir em um movimento serpenteante, um espago-tempo
da fabulacao:

Chthuluceno é uma palavra simples. E um amalgama de duas raizes
gregas (khatén e kainos) que, juntas, nomeiam uma espécie de es-
pago-tempo para aprender a ficar com o problema de viver e morrer
com respons-(h)abilidade [response-ability] sobre uma terra arruinada
(Haraway, 2016, p. 2).°

? Tradugao de Helena Martins do original: Chthulucene is a simple word. It is a compound of two Greek
roots (khthon and kainos) that together name a kind of timeplace for learning to stay with the trouble of
living and dying in response-ability on a damaged earth.”
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Nessa desorganizacao da experiéncia temporal linear, nos encontrariamos
em um presente espesso em que o humano sai do lugar de centralidade e
situa-se horizontalmente entre outros seres e coisas, criando elos inventivos —
assim como fazia a voz perambulante de Vaga carne. A “catastrofizagao da
comunicacao” (Carson, 2008, s.p.) fica evidente no segmento final de Vaga carne.
A protagonista adentra um espaco que podemos identificar como uma sala de
controle, com ruidos de fundo (que, ouvidos em um contexto de violenta pande-
mia, causam arrepios por remeter a unidades hospitalares). Em seu discurso
contraditério, a voz agora volta a avisar que precisa sair do corpo da mulher.
Queixa-se do fluxo interrompido nesse corpo, um corpo que ameaca a memoéria
de variados contornos até entdo experimentada pela voz:

Entrei um dia no corpo de um cachorro e no primeiro latido eu ja estava
cuspida no mundo. Mas aqui nao, aqui a gente se agarra nas paredes...
Ja estou imaginando minha pirralhinha crescendo, andando, correndo
pelo mundo. Ja estou imaginando o futuro e o futuro nem existe ainda,

eu ja estou aceitando o tempo, que horror! (Passd, 2018, p. 49).

Ela arranca um objeto preso numa das maquinas, desculpa-se e crava o
objeto perfurante no ventre. Em plano fechado no rosto de Grace, um liquido
escuro escorre de sua boca. A mulher vai perdendo forca, e a voz resiste: “A
maquina desta mulher esta desviando o percurso correto do sangue. Sua consis-
téncia estd invadindo tudo e eu ainda nao consigo sair daqui” (Pass6, 2018, p.
50). No ato de autoimolagao, a protagonista contraditoriamente acaba por fazer
0 que vinha tentando evitar, a quebra definitiva dos diques que seguravam o
vazamento da carne, aqui concretizado no liquido que jorra da boca. Afinal, como
disse Hilda Hilst (Diniz, 2013, p. 88-90), uma das escritoras por quem Pass®
admite ter tido a vontade de escrever despertada na juventude: “a vida trans-
borda, ndo existe uma xicara arrumada para conter a vida! De repente, vocé vai
encher um célice e tudo se esparrama, cai em vocé, vocé se suja, e ndo da pra
fazer um esquema agradavel, bonito, simpatico”.

A voz serpenteante que animava matérias e atravessava tempos estd agora
completamente emaranhada ao corpo da mulher e a seus afetos. Reconhece
finalmente que habita a existéncia de uma mulher negra e, como tal, faz um



Figura 4
Corpo e voz saindo de cena
frame de Vaga carne
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Ultimo apelo a camera, mas as palavras saem sem o respectivo som, ndo ha mais
voz. O forte ruido do ambiente maquinico toma conta.

E uma lingua de palavras interrompidas — uma lingua que da noticia de
uma possibilidade que se liberta. Se essa lingua ndo se deixa escutar é
porque, para escuta-la, é preciso mais do que a disposicdo de escutar
o outro. Para escutar, é preciso catastrofizar o corpo, mudar fatalmente
a sua paisagem. Acordar para uma lingua que ja esta & (Martins,
2020, p. 987).

Corta para a tela preta. Enquanto os créditos finais sobem, uma musica
com batidas de tambor se mistura a conhecidas vozes femininas, como as de
Dilma Roussef e Marielle Franco.

Na j& mencionada conversa da série Janelas Abertas, Ricardo Aleixo
comenta com Grace que o controle rigoroso da cadéncia da fala que ela mostra
em seus trabalhos o faz lembrar de certas brincadeiras de infancia. Grace conta
que tinha muita ansiedade em fazer “parcerias com as palavras” (Pass6, Aleixo,
2020, s.p) na fase de aprender a ler e escrever, e que essa sensacdo a acompanha
até hoje enquanto poténcia de criacao. A tentativa de entendimento do que pode
uma palavra (que ela mesma afirma nédo poder tudo) gera nela um estranhamento,
um arrebatamento com a nao naturalidade do lidar com linguagem na fala e na
escrita. Em Vaga carne, ¢ nitido o trabalho de alteracdo e modulagao da voz,
buscando relagdes com o aparato cinematografico que fogem ao naturalismo
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esperado na interpretacdo para o meio. “E quase como se eu colocasse uma
lupa na musicalidade que h& na fala”*°(s.p).

No mesmo dialogo, Grace sugere a refundacao da ideia de escuta como
algo ativo, referindo-se especificamente a histéria do Brasil, marcada por silencia-
mentos de tantas ordens. O fato de Passé ter comecado a escrever e dirigir teatro
por uma necessidade de dar vida a textos em que finalmente conseguisse se
reconhecer diz muito sobre a preméncia de uma nova maneira de enxergar corpos
e escutar vozes pulsantes de memorias que vém resistindo a diuturna tentativa
de apagamento. Podemos voltar a proposta da ficcdo como cesta:

O problema é que todos nds nos deixamos fazer parte da histoéria
assassina, e por isso podemos chegar ao fim junto com ela. Assim, é
com um certo sentimento de urgéncia que procuro a natureza, o
assunto, as palavras da outra histéria, a histéria nao contada, a histéria
de vida (Le Guin, 2019 p. 33).1*

A protagonista de Vaga carne conta que certa vez invadiu uma caixa de
som que dizia que o palis era justo — “Ela concorda?”, indaga a voz a plateia a
respeito da mulher que ela incorpora. A propria Grace parece responder a
pergunta com um de seus mais recentes trabalhos audiovisuais, o curta-metragem
Republica. Dirigido e protagonizado por ela dentro do programa Convida do
Instituto Moreira Salles, a ficcao distdpica mostra uma personagem constatando
que o Brasil é na verdade um sonho, uma bad trip vivida por alguém que pode
acordar a qualquer momento e dar fim a tal realidade. O mote do curta faz
lembrar o enunciado de Ailton Krenak de que os seres humanos investem na
ilusao de produzir mecanismos de defesa e contra-ataque entre si para evitar
cair no abismo, sem perceber que ja caem ha tempos. Para ele, “talvez o que a

10 A experimentagdo com a voz é o centro do trabalho de Grace apresentado na décima edi¢do do
Festival Novas Frequéncias (realizado virtualmente em dezembro de 2020 por conta da pandemia da
covid-19). Coproducao da artista com a Fundacao Bienal de Sao Paulo, a obra Ficgées Sénicas é, segundo
catalogo do evento, “uma imaginagdo sonora da peca radiofénica Pra dar um fim no juizo de Deus, de
Antonin Artaud, mergulhada na nocao de nao lugar de experiéncias diasporicas”.

11 Traducao de Helena Martins do original: The trouble is, we've all let ourselves become part of the killer
story, and so we may get finished along with it. Hence it is with a certain feeling of urgency that I seek the
nature, subject, words of the other story, the untold one, the life story.



Maria Altberg 91

gente tenha que fazer é descobrir um paraquedas. Nao eliminar a queda, mas
inventar e fabricar milhares de paraquedas coloridos, divertidos, inclusive
prazerosos” (Krenak, 2019, p. 63).

A resisténcia a narrativa heroica tem se dado no fortalecimento de vozes
que contam suas proprias historias, “o frenético dinamismo mitolégico dos
fodidos, sugados e pisados deste mundo” (Leminski, 2011, p. 100). Pela lingua
da arte, vozes como a de Grace Passd nos fornecem alimento para preencher
matulas, bolsas, mochilas e cestas a carregarmos durante a ardua travessia neste
sonho ruim em que fomos colocados — sem perder de vista o despertar em
novas histérias que revelem tramas mais humanas e plurais.

Maria Altberg é mestre em artes da cena pela UFRJ. Doutoranda

em literatura, cultura e contemporaneidade na PUC-RIo.

Referéncias

BERGAMASCHI, Barbara. Vasta Carne. Beira, 24 de janeiro de 2019. Disponivel em: https://
medium.com/revista-beira/vasta-carne-cecaOdc32fe9. Acesso em 5 dez. 2020.

CARSON, Anne. O género do som. Serrote. Rio de Janeiro, n. 34, p. 114-136, 2020.

CARSON, Anne. Variations on the right to remain silent. A Public Space, n. 7, 2008.

CAVARERO, Adriana. Vozes plurais: filosofia da expressdo vocal. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 2011.

DELEUZE, Gilles. O ato de criagao. Palestra proferida em Paris em 1987, transcrita e publicada
em Folha de S. Paulo, 27 jun. 1999, Caderno Mais!, p. 4-5.

DINIZ, Cristiano (org.). Fico besta quando me entendem: entrevistas com Hilda Hilst. Sao
Paulo: Globo, 2013.

ERBER, Laura Rabelo. A captura dos corpos falantes no cinema de Carl Th. Dreyer. Tese
(Doutorado em Letras) — Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro, 2012.
GOMES, Juliano. A fartura da fratura. Cinética, 21 maio 2020. Disponivel em: http://revistaci-
netica.com.br/nova/vaga-carne-juliano/. Acesso em 8 dez. 2020.

HARAWAY, Donna. Staying with the trouble: making kin in the Cthulhucene. Durham; London:
Duke University Press, 2016.

KRENAK, Ailton. A humanidade que pensamos ser. In: KRENAK, Ailton. Ideias para adiar
o fim do mundo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2019.



Arte & Ensaios
vol. 27, n. 41,
jan.-jun. 2021

Matula cheia de voz: a voracidade vocal de Grace Passd em Vaga carne 92

LE GUIN, Ursula. The carrier bag theory of fiction. Introduced by Donna Haraway. London:
Ignota Books, 2019.

LEMINSKI, Paulo. Forma é poder. In: LEMINSKI, Paulo. Ensaios e anseios cripticos. Sao Paulo:
Unicamp, 2011.

MARTINS, Helena. Lingua comum indecifrada: Grace Passd, Adilia Lopes. Gragoatd, v. 25,
n.53, p. 972-992, set-dez. 2020.

PASSO, Grace. Vaga carne. Belo Horizonte: Javali, 2018.

PASSO, Grace; ALEIXO, Ricardo. Janelas abertas #9. Curadoria e organizagdo de ALCURE,
Adriana S. e FABIAO, Elenora B. Série de encontros no canal do YouTube do Ncleo Experimental
de Performance. Disponivel em: https://youtu.be/rcFDfSpX6Ks. Acesso em 24 jun. 2020.

RIBEIRO, Djamila. O que € lugar de fala?. Belo Horizonte: Letramento, 2017.

Filmografia

KUBRIK, Stanley. 2001: uma odisseia no espago. Estados Unidos/Reino Unido, 1968, 164 min.
PASSO, Grace. Republica, Brasil, 2020, 15 min.

PASSO, Grace; ALVES JR., Ricardo. Vaga carne. Brasil, 2019, 45 min.

VICENTE, Juliana. Afronta!. Brasil, 2017, 15 min.

Artigo submetido em marco de 2021 e aprovado em junho de 2021.

Como citar:

ALTBERG, Maria. Matula cheia de voz: a voracidade vocal de Grace Passd em Vaga
carne. Arte & Ensaios, Rio de Janeiro, PPGAV-UFRJ, v. 27, n. 41, p. 74-92, jan.-jun.
2021. ISSN-2448-3338. DOI: https://doi.org/10.37235/ae.n41.5. Disponivel em:
http://revistas.ufrj.br/index.php/ae



