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Resumo

Arte brasileira é jA uma alcunha consagrada. Tal chave interpretativa, se nao
¢ mote declarado de iniUmeros discursos, tampouco se furta de amplamente
permear em subterrdneo muitas das abordagens. Este texto propde explorar,
em alguma medida, o aparecimento da concepcao e seus desdobramentos
em nossa tradicao critico-historiografica.
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Abstract

Brazilian art is an established concept. As such, the idea — understood as an
interpretative key — Is not only a motto explicitly repeated in uncounted speeches,
neither is it far from being largely permeating many theoretical approaches. This
paper explores the appearance of Brazilian art as a concept and its consequences
in our critical-historiographical tradition.
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E j4 corriqueira a afirmacao de que, em termos de arte, a0 menos nos paises
que compoem o atual sul-global, o conflito se estabeleceria entre repostas locais
dadas a problemas globais. Nunca antes a nogao de escala parece ter assumido
posicdo tdo viva. Ao passo que o “localismo”, outrora tornado pleito afirmativo
pelas margens do Ocidente, logo se transmutara em exotismo e estranhamento
— por vezes matizado em aguadas antropoldgicas —, sua utilizacdo ainda parece
habitar um ponto pacifico nos debates sobre arte no ambito nacional. Ndo a toa,
a alcunha arte brasileira ainda preserva posicao destacada quando se pretende
abordar a arte que fora produzida no Brasil. Antes fosse o problema apenas de
ordem nominalista; o adjetivo tendo sido imantado pela substantivacao apre-
senta, se ndo um topos automatizado e acritico, ao menos a reificacdo de uma
chave de entendimento contestavel.

Arte brasileira, mais que uma tentativa de situar a produgao, ou mesmo
afirméa-la a despeito de sua qualidade, qual seja o parametro utilizado, parece
configurar o indice mais flagrante de uma doacao de sentido ao que, em si mesmo,
nao possui sentido algum. Isto é, como ferramenta de uma desenfreada histori-
cizacao mecéanica dos produtos culturais produzidos em territério nacional, onde
arte é, quando muito, entendida como sujeito frasal impreciso, apenas capaz de
indicar produtos culturais desprovidos de finalidade pratica. Soma-se a natura-
lizacdo de uma concepcao vacilante de arte que, ao mesmo tempo, sorve tudo
a sua volta, um desejo de que os fatos de cultura — se é que as obras de arte
a isso se reduzem — sejam englobados numa marcha ordenada de sucessoes
enredadas. Portanto, apesar de ser um esforco recente, a tentativa de estabe-
lecer um corpus historiografico a arte produzida no Brasil ou por brasileiros, tal
esforco ndo foi acompanhado por um efetivo debate critico sobre questdes da
maior importancia. Citem-se aqui algumas: o que de fato seria a arte brasileira,
ou mesmo se a alcunha empregada nao é arbitraria; qual seria a nocao de arte
em jogo; como proceder uma “histoéria da arte brasileira” sem que se pergunte
sobre os critérios de sua formulagao.

Ao que parece, duas confusdes se superpoem. A primeira, mais grave,
pode-se resumir da seguinte maneira: o artistico, segundo os preceitos até
entdao formulados na modernidade ocidental, nao mais se superpde ao mera-
mente produzido. Isto é, ha que dotar o termo de algum sentido especifico,
driblar a mera nomeacdo autoritaria, irrefletida — ndo tedrica por exceléncia. Se
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0os modos consagrados de o entender ja ndo nos sao Uteis, cabe a nos refor-
mula-los, dotar seu uso de alguma precisao, conquanto a mera adjetivacado de
um termo (“arte brasileira”) nao o torne, como num passe de magica, apto ou
mesmo operativo. O conceito de arte, tal qual conhecido e aplicado desde a
modernidade, ndo mais se assemelha a ars latina, muito menos a tékhne grega;*
o trabalho de sua formulacado deve anteceder qualquer histéria que dele se faca.

A segunda confusdo, mais corriqueira, entende a atividade historiografica
como apenas descritiva, ou seja, a afirmacao se impode de tal modo, que a reflexao
se torna af escusada. Uma histéria da arte converte-se facilmente em reflexo-
logia, espelhamento de estruturas e superestruturas. A arte se transmuta em
ornamento, e sua problemaética é subsumida na apreciacdo de dados floreados
que acompanham o curso geral da Histéria — entendida como coletivo singular
moderno, o qual Koselleck nos ensinara reconsiderar.

Nao é de todo abrupto afirmar que a reflexao tedrica sobre arte entre nds,
se ndo é inexistente, é incontestavelmente escassa. Une-se a isso o fato de que
as artes visuais, em larga medida, obtiveram no Brasil pouca ou quase nenhuma
socializacao efetiva. Se na musica ou na literatura o quadro € um pouco menos
agravado — excluindo-se as obras de maior complexidade (citem-se Guimaraes
Rosa ou a poesia de Jodo Cabral) —, nas artes visuais & notorio o vacuo entre
producdo e recepcao, VACUO esse que se manteria até as grandes exposicoes
apresentadas desde a década de 1990. Referimo-nos as grandes exposicdes com
larga divulgacdo midiatica, que transmutaram o universo apartado das artes
visuais em palco publicitario. Ou seja, socializacdo af logo se confundiria com
massificacdo, que opera, quando muito, ao nivel do cliché, da anedota. Fato é
que, anteriormente, os Uinicos momentos em que ha uma tentativa de sua socia-
lizagao parecem concentrados no universo religioso colonial, se é que ai conse-
guirfamos formular alguma nocdo de arte com os preceitos até entdo vigentes, e
no modernismo (ou nacional-modernismo), ainda que as vezes sob a forma de

1 Para fins de esclarecimento, o termo se distingue em demasia da nossa usual concepcgao de arte, ou
mesmo do artesanato. Basta aqui transcrever a interpretacao lapidar de Martin Heidegger (2001,
p. 139): “Os gregos pensam a tékhne, o produzir, a partir do deixar aparecer”.
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uma empolada propaganda de Estado e aparelhamento ideolégico.2 E opor-
tuno pontuar que socializacao ou, se quisermos, democratizacao nao se confunde
com massificagao. O que equivale a dizer que a efetiva socializacao de um produto
cultural ndo se mede tdo s6 em nimeros, mas pela qualidade com que o compar-
tilhamento é efetivado.

Temos entao o descortinar de um panorama possivel: a situacao sucursal
de nosso pais, que se vislumbra em aspectos econémicos, sociais e culturais (o
ensaio de Roberto Schwarz (2014), As ideias fora de lugar, serve como um guia
ainda valido); a parca tradicdo artistica, enquanto parte de um vasto campo cultural
gue nado assistiu a uma socializacdo efetiva (ainda ha pouco ou era inexistente, ou
relegada a uns poucos de nossas timidas elites); a inépcia de uma critica que faz
jus aos entraves de nossa precaria socializagdao da arte; por fim, e ndo menos
previsivel, uma domesticacdo da reflexdo histérica, fazendo com que um tal
discurso nao passe de candida discursividade descritivo-afirmativa.

Vejamos alguns exemplos para que fique aclarado o que acima pode ainda
soar como embuste. Tomemos de inicio um texto de Manuel Araljo Porto-Alegre,
Litteratura e artes no Brasil, escrito em 1834 e publicado no Correio Official:

Dous seculos se passarao sem que as Artes dessem hum passo fora
dos Conventos; o Governo Portuguez as confinava nesses recintos.
Vastos Templos se desenharao e se construirdao em Portugal, que depois
se transportardo a America pedra por pedra; tudo chegava numerado; o
Brasileiro nada mais podia fazer do que juntar as pecas; era lhe prohibido
applicar as suas faculdades entelectuais as Artes Mechanicas ainda as
mais grosseiras (Porto-Alegre, 1834, p. 2-3).

A constatacao, ainda que ora soe reiterativa, era naquele momento inau-
gural: proximo a independéncia, Porto-Alegre inscreve em seu argumento o trago
fundamental dos discursos sobre arte que perpassariam todo o século 19, quica

20 termo nacional-modernismo foi empregado por Luiz Marques e soa certeiro para configurar o movimento
(Cf. Marques et al., 2013. Texto em portugués disponivel originalmente em: URL: http://perspective.revues.
org/5543). Ja no caso da propaganda de Estado e aparelhamento ideoldgico, basta pensar no caso célebre
de Portinari. Nao que seja ele pioneiro na faganha, mas o constrangimento de sua pintura € como epitome
da unido das vestes da vanguarda com o corpo da mais conservadora figuragcao — espantoso sao 0s poucos
trabalhos que tematizam tal problema (ressaltem-se a remissao de Mario Pedrosa e a assertiva critica de
Ronaldo Brito ).
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até meados do seguinte: a parca tradicado artistica estabelecida no Brasil referir-se-ia
ao direcionamento dado a sua colonizacao. Distinto das demais col6nias americanas,
no Brasil a agao colonizadora nao estimulava, senao que demovia os colonos do
impeto construtivo —fosse no &mbito da producdo ou da consolidacao de instituicdes
culturais e educativas. O “brasileiro” de Porto-Alegre é uma criatura tolhida, donde
muito se pode recuperar seu impeto, mas nao avaliar a obra. O projeto arcaizante
do império portugués realizado em suas coldnias ultramarinas é ja ponto pacifico.
O que nos interessa demonstrar € como a constituicdo de um discurso sobre
as artes visuais no Brasil é intimamente perpassada por uma agéncia ativa de
contestacao dos constrangimentos sociopoliticos nacionais. Isto é, ndo que 0s
discursos sobre arte pudessem ser dissociados de um campo amplo de relagoes,
mas sim que com eles o que se buscava era a purgacao, ou mesmo a saida, de
uma situagao precaria.

Quando da fundacao da Academia Imperial de Belas-Artes, em 1816, o
passado colonial brasileiro retornava sob a forma de um fantasma que teria de
se transmutar em legado, em raiz do pais; as bases intelectuais de seu povo
nao tardariam a aparecer. A arte, quando muito, deveria ser entendida como
expressao afirmativa de um povo, alegoria de suas agruras, contestacoes
e, sobretudo, o estandarte de sua sintese — a formulacdo de um Varnhagen
é exemplo mister, ainda que num campo de incidéncia mais amplo.? E ainda
de Porto-Alegre o uso inaugural da alcunha escola brasileira, formulagao alta-
mente reiterada nas décadas seguintes do século 19 — de clara inspiracdo em
Storia Pittorica dell’Ttalia (1792), do padre Luigi Lanzi. A escola brasileira fora
um arremedo discursivo capaz de nomear a producao pictérica antecedente a
fundacdo da Academia. Junto a colecao didatica, extremamente Util ao sistema
de ensino das academias de arte até o século 20, sobejava um restolho informe
de pinturas coloniais que precisavam ser agrupadas nos termos da légica de
uma pinacoteca oitocentista — dividida especialmente por escolas geograficas
(veneziana, florentina, romana etc.). Porto-Alegre formula a ideia dos nossos
“primitivos” enquanto exerce uma critica precaria num vazio discursivo assom-
broso. Estava assim iniciada a critica de arte no Brasil e, por conseguinte, a histéria

3 Para uma apreciacao mais acurada de suas formulagoes, cf Varnhagen (1854).
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da arte — que até o fim do século 19 ndo passava de um compilado de textos
jornalisticos, artigos em periddicos e parcas textualizagées advindas do ensino
na academia.

O adjetivo brasileiro assumiria contornos ainda mais claros no texto do
vereador marianense Rodrigo José Ferreira Bretas. Em Tracos biograficos rela-
tivos ao finado Anténio Francisco Lisboa, publicado no Correio Official de Minas
em 1858, Bretas esboca um epitafio glorioso ao ainda desconhecido artista, que
logo se tornaria o célebre Aleijadinho. “Anténio Francisco era pardo escuro”,
assim Bretas (1951, p. 23) inicia a descricao fisionémica e corpérea do homem
que a histéria, até entdo oral, havia logrado ser um vultuoso escultor e projetista
nas Minas setecentistas. O vereador lanca as sementes do que seria uma emenda
constante ao discurso sobre arte no Brasil: sublinhar o traco biografico-racial
como forma de positivar uma producdo exclusa da ambiéncia dos centros refe-
renciais. Ainda que Bretas e Porto-Alegre se achem abissalmente afastados em
multiplos aspectos, a insisténcia no éthos como chave explicativa os aproxima
no bojo de uma tradicao deficitaria. O trauma colonial, tao logo colocado, nao
surtira um efetivo resultado no universo da praxis: o Brasil continuara um pais
agrario, escravista e sem horizontes de melhora efetiva. A miscigenacao racial
era mais um drible discursivo que efetivamente um projeto de acao sociopolitico.
Pode-se a isso adicionar o fato de que a postulada “cor local” era também um
modo de justificacdo da longa penuria do povo brasileiro, donde o pouco que se
encontrava feito poderia assim assumir tons vibrantes de resisténcia.

A institucionalizacdo do ensino académico de arte no Brasil adicionaria
ainda outra complicacao. Passa-se de uma informe producao local, destinada a
fins estritamente religiosos e uns poucos politicos, a uma institucionalizacao do
ensino sem que para isso houvesse minimas estruturas de demanda, critica e
recepcao. A academia é instaurada por um propoésito de civilizagao, mas, note-se,
nao se trata aqui de um projeto civilizatério efetivo, mas um puro fachadismo
civilizatério. O ensino regular de arte tinha como intento, assim como a fundacéao
de bibliotecas e jardins, diminuir o estranhamento de uma corte abatida num
territério de exploracao e degredo. Ou seja, o impeto inicial nem sequer tinha
intencdes honestas, sendo que apenas pretendia maquiar as agruras de trés
séculos de puro esquecimento. Como nao havia na metrépole lusitana um sistema
artistico propriamente estabelecido — cabe o ressalte da parca tradicao portuguesa,
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caso comparada aos demais paises do continente europeu* —, coube a um grupo
de franceses estabelecer aqui as diretrizes de um sistema de ensino e producao
artistica. Se, entretanto, a producdo, ainda que de qualidade discutivel, torna-se
regular desde a segunda década do século 19, a critica e a teorizagdo nao se
consolidaram tao cedo. A academia, que ja surgira sob os auspicios do sistema
artistico moderno e se mantinha informada em larga medida do que se passava
nos salons franceses — tanto por meio da vinda de artistas estrangeiros quanto
pelos prémios de viagem —, ndo encontrava correspondente num corpo social
capaz de efetivar a producdo artistica. Isso é facilmente presumivel pelo amado-
rismo com que se estabelecera a critica jornalista e, sobretudo, pelo tipo de
encomenda e recepgao que ainda aqui se efetuava: encomendas oficiais destinadas
ao aparato imagético do poder politico e encomendas de tipo “decorativo” para
suprir a necessidade de uma elite incipiente que apenas intentava a distingao pelo
luxo. Nao é preciso descrever aqui a saga da alfabetizacao massiva no Brasil, o que
sé viria a ocorrer nas Ultimas décadas do século 20.

Entre a independéncia do Brasil e a proclamacdo da republica, tendo entre
elas a tardissima abolicao da escravatura, pouco daquilo que fora brevemente
descrito assistira a alguma mudanca efetiva. Da inteligéncia brasileira tolhida de
Porto-Alegre, passando pelo “mulato genial” de Bretas, ao nativismo adocicado
empreitado pela pintura académica em plena consonancia com o universo
literario, os discursos sobre as artes seguiam sem nenhum objetivo de teorizar a
respeito de seu universo — ou da falta dele. Estavam, ao fim e ao cabo, interessados
em formular um Brasil, um povo seu. Ou, como posto por Silvio Romero (1910,
p.103), sanar esse “desconhecimento de nés mesmos”.

A pintura oficial a maneira de um Jacques Louis David ou Delacroix, assim
como a simulacao romantica do indianismo, que de local talvez sé tivesse o
titulo, se mantinha a distancia de suspeitas de ordem pictérica — por mais que
o romantismo internacional fosse perpassado pelo reclame da nacionalidade,
havia sempre uma margem de dissenso e, especialmente, um interesse latente

4 Robert Chester Smith (1936) estudou com precisao a atualizacao artistica no reinado de dom Joao V,
quando enfim o barroco internacional penetra o marasmo artistico-arquiteténico portugués — ja sob a
forma de um revival passadista do tardo barroco romano. Cabe também nota de que o ensino artistico
institucional, sob a forma das modernas academias, sé surge em Portugal depois da fundacao da
academia no Brasil, em 1836.
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pelo tratamento do significante. Figuragao e assunto se mantinham dissociados
numa tentativa de atualizacao universal, aqui quase sempre amistosa ao panfle-
tarismo local. Se o problema do pictérico porventura aparece num discurso
sobre pintura, esse € ocioso pois nao se presta a formular um conhecimento de
nés. Em suma, desde os efetivos transitos culturais impostos pelas condicdes
mundializadas ja estabelecidas no século 19, o discurso sobre arte entre nds
nao é mais que forma de explicar o hiato entre matrizes culturais e as bordas do
Ocidente, sem que com isso possa se furtar a tematizar, sobretudo, o brasileiro.
Nem mesmo um Gonzaga-Duque, que entre seus coetdneos ressalta por sua
qualidade, nao se excluiria das diretrizes dominantes ao imantar todo o discurso
com uma essencialidade nacionalista. Junto a Angelo Agostini e Felix Ferreira,
criticos em atividade no fim do século 19, nao cessa de confundir o problema
de ordem artistica daquele de ordem politico-social. Nao que se deva presumir
uma dissociacao entre eles, mas a plena concomitancia revela que a reflexao
ainda era precaria. Em A arte brasileira, além de perpetrar mesmo ja no titulo
a clave de sua interpretacao, Gonzaga-Duque (1888, p. 161) nao se abstém de
oferecer a Batalha do Avai, de Pedro Américo, a outorga de “maior obra de arte
que o Brasil possui”. O titulo do livro é em si sintomatico: revela que o autor ndo
distinguira ai, e nem chegara a fazé-lo, o problema da arte daquele da naciona-
lidade. Ou seja, vé-se em seu texto, se ndo a consagracao de tal clave de enten-
dimento, ao menos a sua reiteracao em guinada. Tadeu Chiarelli (2002) chama
atencao para um traco fundamental na exposicao de Gonzaga-Duque sobre uma
justificativa dada ao nao florescimento exitoso das artes no Brasil. Enquanto sua
elite concentrava-se em fazer de seus filhos bacharéis e politicos, chamadas
por Gonzaga-Duque de profissdes letradas, as artes se mantinham relegadas as
classes menos favorecidas, “considerada até ha pouco um desprezivel oficio de
negros e mulatos” (Gonzaga-Duque apud Chiarelli, 2002, p. 14). Isto &, o infor-
tunio das artes se justificava pela mazela brasileira e pela proveniéncia pouco
abastada de seus artistas; entretanto, a qualidade da arte aqui produzida com
isso também era justificada. A generalizagao do raciocinio causa-efeito se torna
tdo automatizada, que uma mesma causa pode ser manobrada para justificar
efeitos diametralmente opostos. Conclui-se da fala de Gonzaga-Duque que nem
mesmo as classes médias e abastadas de nossa sociedade tomavam o artistico
como um campo propriamente consideravel, ou tao sé o faziam quando era
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preciso enfatizar um brio da civilizagdo tomado de empréstimo — sem que viesse
a constituir uma necessidade efetiva. Do primeiro ao segundo império, da
proclamacdo da republica a chamada primeira republica, nada de substancial
parece ter-se modificado. Ressalte-se, nao em termos propriamente sociopo-
liticos, mas, sobretudo, em termos de arte e da formulacao de um campo seu.
Temos que repetir com Roberto Schwarz (2014, p. 51): “Em consequéncia, um
latifindio pouco modificado viu passarem as maneiras barroca, neoclassica,
romantica, naturalista, modernista e outras, que na Europa acompanharam e
refletiram transformagdes imensas na ordem social”. Nao a toa as vanguardas
aqui foram recebidas ainda sob o clima da uma estilistica a ser emulada, em que
afiguracdo deve tampouco ser mais que a conveniéncia entre o assunto local e a
moda da vez — o que se tornara progressivamente mais evidente no desenrolar
do Estado Novo de Vargas. Nem mesmo o dito realismo francés tivera destino
distinto na aclimatacdo nacional; vertera-se em fanatica pintura de cunho
panfletario. O colono, como escrevera Ricardo Severo (2012, p. 395), “de
tirano passa a vitima, de martir a herdi nacional”; o brasileiro, por conseguinte,
de fantasma passara a mito.5

Tudo isso nos direciona a uma primeira intuicao: o fenémeno artistico no
Brasil, além de nao possuir um campo proprio, no ambito de sua critica, perma-
necia como espaco de purgacao dos desacertos de nossa entrada cambaleante
na modernidade. As mazelas sociais e politicas, a incipiéncia da almejada
nacionalidade forneciam tamanha distracao aos criticos, que se tornara aqui
impraticavel um campo moderno das artes. Imperava a aprioristica de um Brasil,
suas caracteristicas préprias e inelutaveis. Os pressupostos da continua liberacdo
da arte no contexto europeu, por ser aqui inexistentes, nao amparavam a ativi-
dade intelectual para que alcasse uma tematizacao menos constrangida dos
fendmenos artisticos, o que porventura tornaria producao e recepcao menos
acanhadas — isto &, nao se pleiteia aqui que arte ocupasse um lugar fora do
universo social que a produziu, quando o minimo era apenas lhe conferir um setor
mais ou menos especifico (veja, ndo é o pleito por autonomia que aqui se faz).

5 Marilena Chaui (2000) desenvolveu estudo sobre a conversao do mito fundador (sagracao da natureza,
da historia e do governante) em instrumento ideoldgico de Estado no Brasil, sobretudo nas insistentes
atualizacoes do “verde-amarelismo”. O desencadeamento mais caracteristico do processo seria a
naturalizacao ou apagamento das desigualdades e conflitos que permeiam nossa sociedade.
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Aracy Amaral (1979, p. 15) inicia sua introducéo ao livro Artes pldsticas na
Semana de 22 oferecendo um paralelo sintomatico: “[a semana] representa um
marco na arte contemporanea do Brasil, comparavel a chegada da Missao Francesa
ao Rio de Janeiro no século passado ou, no século XVIII, a obra do Aleijadinho”.
A historiadora tenta situar o feito modernista entre o que se encontrava consagrado
pela historiografia como marco de nossa histéria da arte. Repete, adicionando a
novidade modernista, o esquema esbogado por Porto-Alegre de modo a demonstrar
uma terceira idade da arte brasileira, que se desvelara a partir de 1922 —isto &, um
momento colonial, marcado pelo tolhimento do génio, seguido de um momento de
independéncia, em que o génio brasileiro enfim algava os meios de sua projecao,
e agora a Semana de 22, uma inclusdo do génio nacional nas malhas do moderno.

As idades da arte brasileira tém até mesmo uma geografia propria.
Incluem-se nela Minas Gerais, o lugar do surto aurifero e centro das atencdes
do Setecentos colonial; Rio de Janeiro, feito capital do vice-reino em finais do
século 18, capital do reino a partir de 1808, momento em que se estabelece
na mesma cidade a chamada missao francesa, confirmando-se como grande
centro artistico por todo século 19; por fim Sao Paulo, endinheirada pela econo-
mia cafeeira, auspiciosa e fértil ao estabelecimento da modernidade econémica
e cultural do pais no infcio do século 20. Isto &, a histéria da arte no Brasil em
finais dos anos 1970 ainda possuia uma feicdo mais comemorativa que de fato
analitico-demonstrativa. Justica seja feita, nao fora por falta de empenhos
criticos, mas pela efetiva dissociacdo entre a atividade critico-tedrica e o
fazer historiografico. Quem escreve diz o que é, e sobre ele nao ha divida: preci-
samos descobrir o Brasil (!), precisamos celebrar seus feitos.

O poeta e politico Ronald de Carvalho (apud Amaral, 1979, p. 226-228) da
o tom de uma longa tradicao discursiva vencedora:

Vao desaparecendo, pouco a pouco, do pals, vendidas a vil preco aos
colecionadores americanos e europeus, as mobilias, as joias, as alfaias,
as baixelas, todas as pegas da indumentaria dos nossos maiores. Vamos
destruindo, assim, a fisionomia do nosso passado, o espélio, pequeninho
mas valioso, que nos foi transmitido pelos antecedentes. [...] No rumo
em que vamos, porém, dificilmente criaremos uma arte propria, nascida
da nossa carne e do nosso espirito, vinda das profundezas do nosso ser.
Enquanto tais causas persistirem, iremos produzindo excelentes
pintores, escultores e arquitetos, mas continuaremos a ser um povo
sem pintura, sem escultura e sem arquitetura.
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E mesmo no burburinho da Semana de 22 que uma missao se constitui.
Era necessario ainda descobrir o Brasil, o Brasil do Aleijadinho e de Ataide, e
junto dele constituir o novo Brasil: misto de celebracao nacional e modernizagao
artistica. A figura de Mario de Andrade é fulcral parar o entendimento de um tal
impeto — membro central do modernismo, idedlogo de nossa vanguarda e ativo
defensor de um patriménio nacional. Um novo momento se desponta, e nele ainda
a tematizacao do Brasil, do Brasil dos brasileiros, tem sua nova aurora. Mas a
efetiva mudanca nao acontece: as bases de nosso modernismo, aprendidas nos
ateliés europeus, introduzem a méascara da vanguarda em um antigo fantoche.
A critica, tal é o caso, por exemplo, dos textos de Monteiro Lobato, ndo passa de
mera polémica ou beletrismo. A ndo socializacdao da pintura da academia, ora
execrada pelo grupo dos modernistas, é substituida por um novo vacuo reflexivo:
a postura afirmativa sobre um translado modernizante artificial unida ao elogio
dos “antigos” — a obra inventiva dos penosos artifices coloniais. E uma bifurcagio
que, seja via os discursos comemorativos sobre as artes produzidas na esteira do
modernismo, seja via a consagracao dos artifices coloniais (empreitada enca-
becada pelo Sphan), leva ao mesmo recrudescimento de uma suplementacao
identitaria.

As décadas de 1930 e 1940, marcadas pela aclimatacdo de um gosto
modernizante, apresentam, contrariando os valores da vanguarda, uma temati-
zacao ostensiva de um ideario sociopolitico, no qual a figuracdo de ares modernos
nao passa de conciliacao entre valores retrégrados e modelos da moda. A
critica de Andre Chastel ao trabalho de Portinari, exposto em Paris por meio
das relacdes estabelecidas entre Germain Bazin e o Ministério da Educacao
(sob o comando de Gustavo Capanema), expde o constrangimento frente a
pintura sua:

A arte de Portinari parece, a primeira vista, refletir sucessivamente as
ultimas modas parisienses [...] E pois em consequéncia de encontros
(ndo digo de acasos), tanto quanto de influéncias, que Portinari nos
parece tdo préximo [...] E diante de tanta forca plastica, gostariamos
que a licdo de Paris nao prevalecesse demais, e que desta nova
visita o pintor brasileiro retivesse o verdadeiro conselho dos mes-
tres: ‘Joga fora meu livro, emancipa-te dele, esquece-me’. Assim
Candido Portinari podera ser um dos grandes pintores do século XX
(Chastel, 1946, p. 2).
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Chastel se referia explicitamente ao contato de Portinari com a pintura
de Picasso, licdo que apds aprendida seria por ele automatizada. O jovem
Mério Pedrosa, na década de 1930, ao despontar como célebre critico da segunda
geracao moderna, adicionaria mais um constrangimento que, logo aqui formulado,
seria assimilado aos modos do natural. A ideia de um materialismo dialético apli-
cada as artes, embora nao fosse um privilégio nosso, no Brasil acharia um terreno
fértil. Em Pintura e Portinari, de 1935, Pedrosa estabelece parametros para o
debate entre uma arte dita social e uma outra, de vocacao inferior, desinteressada.
Aideia do trabalho de arte como arma sociopolitica, como oposicao ao comodismo
burgués, ao mesmo tempo que recrudesceria a brasilidade aspirada, tornaria
ainda mais dificil a ideia de um campo artistico moderno (cf. Chiarelli, 2019).
Em Portinari a cosmética da obra moderna se rendia como nunca ao império
do assunto. A folga de uma finalidade determinante, aquilo que exatamente
conformaria a nocdo moderna de arte — e aqui moderno tem uma incidéncia
mais abrangente —, dela entre nos se prescinde em prol de um jornalismo orna-
mental. O fenébmeno moderno da experiéncia estética sé poderia ser entendido
como uma face acessoéria da alienagdo. Nao cabe aqui seguir as multiplas recon-
sideracbes pelas quais passou a critica empreendida por Mario Pedrosa, mas
nao é de todo errbneo apontar que o politico, ao menos em sua obra, se dobra
constantemente sobre o estético, mas ndo de modo a com ele interagir, sendo
que o ordenar.

Outro aspecto a ser salientado na trajetéria de Mario Pedrosa é sua nocao
por vezes sincrética de arte. Isto &, a nocao antes se quer alargada a fim de que
aquilo por ela nomeado adentre automaticamente o saldao nobre da producao
cultural e assim lhe seja conferido um valor afirmativo de diferengca. Em Arte,
necessidade vital, conferéncia apresentada em 1947 no saldo do Ministério da
Educacado e Saude na ocasido da exposicdo dos pacientes do Centro Psiquia-
trico Nacional, Pedrosa lanca mao de uma concepcao holistica de arte. Entre o
renascimento, a pintura académica, o impressionismo e a arte moderna, o critico
desenvolve a hipdtese de uma marcha teleolégica na qual a arte se libertaria
progressivamente da razao reificada em troca de uma liberacao pulsional de
forcas do inconsciente. O que chama de intelectualismo abstrato, tomado por
ocioso, cederia lugar a um impeto expressivo inerente ao préprio homem e personi-
ficado no artista moderno, nas criangas e nos pacientes psiquiatricos. A arte assim
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deixa de ser um campo privilegiado de atividade da faculdade imaginativa para
se tornar um traco existencial estendido a todo humano. “A vontade de arte se
manifesta em qualquer homem de nossa terra, independente do seu meridiano,
seja ele papua ou cafuzo, brasileiro ou russo, negro ou amarelo, letrado ou iletrado,
equilibrado ou desequilibrado” (Pedrosa, 2015, p. 55)

A unidade dos povos e de suas diferengas se constitui num espaco discur-
sivo comum: a pura criacdo, o impeto das forcas subterrdneas que animam os
homens em sua diversidade. Por meio de um psicologismo universalista, Pedrosa
faz incutir no debate brasileiro uma premissa duas vezes contestavel: a univer-
salidade da arte, ou seja, sua assimilagao como segunda natureza do homem,
que faria eco a uma universalidade do préprio humano, ser cindido entre vetores
coercitivos (racionais-culturais) e pulsionais (naturais-inconscientes). Ora, como
as margens do racional e do ocidental podem ser incluidas ao corpo mistico
universal por uma ferramenta tao propria ao modelo opressor de sua expansao
cultural, isto é, como sustentar uma contestacao da universalidade racional por
meio de uma reproducao sua mais alargada? O alargamento irrefletido da nogao
de arte, a ela pleiteando um estatuto de universalidade humana, despoja o termo
de qualquer precisao.

O fendmeno historico da arte, tal como conhecido no Ocidente, ndo se
confunde com a disposicao humana de onde provém. Confundir as bases antropo-
légicas da criacdo com seus fendmenos historicamente situados é fazer coincidir
forcosamente arte e imaginacao, producao e disposicao. A sonhada comunidade
humana, o projeto das utopias politicas e sociais, ora alimentados pelo critico,
extravasam para o campo do artistico numa tentativa panteista de unidade total. A
universalidade nao é uma resolucao das diferencas e tampouco difere da pratica
autoritaria.

A aflicao da critica que, mesmo desesperada em suas boas intencdes, ndo
cessava de constranger a analitica das obras, caminho possivel para a formulacdo
de um campo artistico efetivo, acabava por juntar em coro uma producéo cada
vez mais administrada. A nocao de obra artistica aplicada era de fato moderna:
a obra singular, distinta das demais producoes humanas. Mas o aspecto que
a fundara - a polissemia, o empenho ostensivo da faculdade imaginativa, o
trabalho da forma — mantinha-se em distancia ou, se aparecia, deveria logo
ser coartado. A democracia, a equidade social, a justeza dos direitos e deveres,
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que por multiplas incapacidades nossas nunca chegaram a se constituir efetiva-
mente, apareciam no campo artistico como purgacao estética. O artista militante
parece substituir a mobilizacdo social; o tema admoestador é o correlato da
educacédo republicana; o critico-ideélogo era quase um estadista das artes.

Documentalismo, apreco pelas agruras sociais, a imposicao grandilo-
guente da realidade, ou mesmo incursdes pelo popular e primitivo, em vez de
matéria de trabalho para a producao artistica, se convertiam em sua determinacao;
aquilo que o critico Ronaldo Brito chamara de dominio do verbo se entrevé na
forma como a pesquisa visual era substituida por um rol de topoi discursivos
viciados. Importante também é sua consideracao sobre a “brasilidade”: “Muito
mais um ‘clima’ do que um conceito, quase uma sobredeterminacao fantasma-
tica, ela quase impunha aos nossos artistas aquilo que a modernidade europeia
desde Manet repudiava — o primado do tema, a sujei¢cao da pintura ao assunto”
(Brito, 1983, p. 17). O trauma do moderno, assim chamado por Ronaldo Brito,
traduz-se numa faceta da acachapante tradicdo nao artistica que aqui se fizera
regra. Nao artistica pois ndo se distinguem nela o politico do artistico, o Esta-
do-nacao do espaco de producao dos objetos estéticos, e, sobretudo, o esforgo
civilizatério da qualidade artistica. Importa muito mais a ideia de uma “aclima-
tacdo” das diretrizes da arte internacional, se assim for possivel ainda sustentar
nela o edificio do afirmativo-nacional.

E notdrio que o problema ndo se resume a isso, as relacdes entre os centros
referenciais e as margens no capitalismo tardio sao muito mais complexas do que
aqui se acha exposto. Tampouco é inapropriado apontar que a solugado oferecida
por essa margem que é a nossa responde de forma mais ou menos previsivel ao
problema do sistema-mundo: acompanhar a marcha das tendéncias adicionando
ao modismo um reclame da licao local — sob o risco de, caso omitido, ser ela
detestavel ou ociosa. As bienais e, em especial, concretos e neoconcretos sao
um capitulo exitoso de uma tentativa de reversao de tal incipiéncia.

Qual seria entdo o engodo da tarefa de uma histéria da arte entre nés?
Falou-se aqui muito de como a critica era incipiente ou orientada por intento diverso
daquele de fato artistico. Une-se a isso uma carapaga comemorativa com que
“antigos” e “modernos” revestiram seus discursos sobre arte, mas cabe ainda
enfrentar frontalmente as questdes de inicio postas. Sobre o que de fato seria a
arte brasileira cabe indicar que o empenho de sua criacao discursiva e imagética
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¢ guiado por uma frustracdo afirmada. N’'Os bestializados, José Murilo de Carvalho
(1987, p. 164) expbe com lucidez o fato de que cidade, republica e cidadania
“continuam dissociadas, quando muito perversamente entrelacadas”. A altura
da finalizagao de sua pesquisa sobre a cidade do Rio de Janeiro e a Republica
brasileira no inicio do século 20, a conclusao do analista em texto de 1987 é que
talvez fosse o caso de repensar a validade do modelo ocidental republicano entre
nds. A jovem Republica, aviltada por ditaduras, exclusdes confessas e revoltas,
nao parecia configurar nenhuma solucao certeira no decorrer do longo século
20. A civilizacao brasileira, qual seja o significado disso, era mais um arremedo
discursivo que uma realidade nos termos da cidadania e da equidade. A comu-
nidade politica era, se € que ainda ndo é, uma quimera. Mas por que entdo um
grupo social tao diverso (em sentidos até mesmo assombrosos) poderia aparecer
com tanta veeméncia no discurso sobre as artes ou como tema deliberado de
sua producao? A pista para uma resposta é também extraida da analise de
Carvalho (1987, p. 14), quando diz que “os vivos, ao tentar reconstruir o passado,
tentam governar os mortos na ilusdo de poderem governar a si préprios. Ou, em
visao pessimista, na frustracao de o nao poderem fazer”. A arte brasileira surge,
entdo, como catarse mal-ajambrada de um processo nunca realizado; é como
um desvio de energias vitais na esperanca de tornar espetaculo um enredo que
nem sequer existia. A republica, que sempre expurgou de si e de seu corpo
inviolado o popular, o povo, sua diversidade, encontra o conforto numa arte que
os recoloque ali domesticados, adocicados. A histéria de uma tal producao, que
deveria se ater ao complexo universo de produgao, ao incipiente modo de socia-
lizacao e formulacao do campo artistico, assumia também os tons de uma fabula
verde-amarela.

N&o sdo poucas as estorias edificantes, a confusao estabelecida entre
estruturas sociopoliticas e o universo das artes — cabe citar, por exemplo, a reifi-
cacao de um termo geopolitico tal qual América Latina para construir a falaciosa
arte latino-americana. Ou muito se alimenta um continuo recrudescimento da
ideia estavel de uma nacdo, que sé bem serviria a populismos e totalitarismos
perversos, ou dela se aproveita para triunfar nas malhas do mercado interna-
cional de arte ao sabor do exdtico. Deveras interessante seria levar a aposta de
Carvalho um pouco adiante. Se o estabelecimento do modelo politico-civilizacional
ocidental ndo teve sucesso entre ndés, isto &, se sua implantacao parecia ainda muito
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atamancada, nao seria de todo temerario impor a producao artistica um modelo
aglutinador-interpretativo que nem de longe nos era familiar? O que equivale a
pergunta: como uma nagao que nem sequer cumpre 0s requisitos do Estado
moderno ocidental, enquanto comunidade politico-social, haveria de requerer
uma arte nacional? E como se entre nds a arte nacional, brasileira, surgisse antes
mesmo do préprio Brasil, que ndo deixa de ser ainda uma promessa. E nada disso
aqui se assemelha a uma bildung,® visto que exclusao e marginalizacao foram a
marca célebre de nosso percurso republicano — e, ressalte-se, a ndo socializacao
o traco preponderante de nossa tradicao artistica.

Vejamos, entao, um exemplo de como opera nossa tradicao historiografica.
O exemplo é extraido do prefacio de Walter Zanine (1983, p. 14) a seu compilado
Histdria geral da arte no Brasil:

A arte, uma das formas que melhor tem definido o carater das civilizacoes,
sintese de expressdo e comunicacao, revela-se no Brasil por multiplos
aspectos, desde os que pertencem profundamente ao quadro da cultura
ocidental até aqueles em que se manifesta o espirito indigena ou em
gue ocorre o sincretismo afro-brasileiro, e é esta complexidade que o
estudo procura abranger em suas linhas mais gerais.

O trecho basta para que o intento se aclare. Ainda que o trabalho seja
louvavel, ele ndo deixa de ser ordenado por uma diretriz um tanto controversa:
a arte se resumiria a uma das maneiras, talvez a mais privilegiada, de definir o
carater de uma sintética civilizacao brasileira. No fundo, esse coro de civilizagoes
nunca havia alcancado nenhuma polifonia. A arte transmutara-se em puro
sincretismo entre expressdes e comunicacoes diversas; isto é, tornava-se um
termo vazio de significado, se comparado a posicado por ela ocupada no quadro
geral da cultura ocidental, ao mesmo tempo em que aqui assumia a tarefa aglu-
tinadora de formular um Brasil. Mais que reduzir o artistico a uma dimenséao de

”

“prética social”, como fizera o materialismo histdrico, ao que aqui assistimos é

6 Nascido no seio do pensamento filosoéfico alemao no século 18, o termo bildung refere-se ao processo,
em larga medida, ao trabalho de formacao dos individuos, tanto no sentido da formagdo de um povo
pela experiéncia da lingua e da arte quanto pela dimensao pedagogica de processo formativo cultural. O
termo, que tem a significacdo genérica de “cultura”, foi largamente utilizado e aplicado por autores tais
quais Goethe, Hegel e os romanticos de Jena — e assim convertido em conceito.
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sua plenaindistingao ao campo geral das expressoes culturais. Mas ndao que isso
fosse fruto de uma contestacdo de diretrizes ocidentais decrépitas, tampouco
parecia ser o imperativo dum levante consciente... A propria insisténcia no “Brasil”
como elemento aglutinador depde o contrario. Afinal, qual Brasil? A unidade
republicana mal-assimilada?’

O que até entao aqui fora apresentado nos permite formular a suposicao de
que o campo artistico entre nds tinha como principal adverséario de sua consti-
tuicdo a prépria inespecificidade do entendimento da arte. Em especial, ao que
tudoindica, inscrever sua existéncia em um campo operativo proprio aparentava
soar como uma nova rotura para com as diretrizes sociopoliticas sustentadas
pela intelectualidade brasileira. Critica e, por inUmeras vezes, producao pareciam
coagidas a sustentar aspiracées externas ao préprio universo artistico. Ou seja,
nao pela conversado de valores e dados da realidade em substrato para o artistico,
mas na forma de uma agenda incutida de fora para dentro. Aquilo que para
Lorenzo Mammi surgiria com resposta aos impasses estabelecidos entre a ideia
do fim da arte e 0 apogeu da comunicacao de massa desde os anos 1970 pode
se configurar como um traco fundamental das respostas de nossa tradicao:

a de conferir a arte conteldos elaborados fora dela. Minorias culturais,
politicas e sexuais reivindicam um acesso a arte como a um saldo nobre
da comunicagdo. Nesse caso, a arte ja nao é vista como um fim ou
como um meio, mas como sinal de status. Regride a funcdo pré-renascen-
tistade carregar questdes, sem ser, ela mesma, uma questao (Mammi,

2012, p. 14).

Se desde Mario de Andrade, Sérgio Milliet, Mario Pedrosa, Quirino
Campofiorito, Mario Barata e Lourival Gomes Machado j& podemos notar um
campo critico-historiografico estabelecido no Brasil — ressalte-se, critico-histo-
riografico pela ambicdo dos autores em operar, em maior ou menor grau, nos
dois campos simultaneamente —, ainda que de posicées as vezes quase contrarias,
todos se engajaram no recrudescimento da chave interpretativa de uma arte

7 Impossivel ndo notar como o diagndstico de José Murilo de Carvalho recebe, agora em especial, uma
confirmacao mais assombrosa. O que dizer de nossa Republica frente aos descaminhos percorridos nos
Ultimos anos?
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brasileira. A qualidade daquilo que se tomava por artistico era sobremaneira encon-
trada numa espécie de fantasma conceitual do nacional. O que poderia ser apenas
sintoma de um provincianismo, ou de um jogo regido por regras a nos alheias, é
em grande parte refutavel pela circulagao ativa de intelectuais e artistas desde os
primérdios do século 20 no circulos da arte internacional. Tal transito seria ainda
mais intenso apds o labor do Ministério da Educacao e Saude de Capanema e,
especialmente, pelo boom institucional ocorrido durante a década de 1940.8

Aindistincao entre trabalho critico e historiografico entre nds era especial-
mente fomentada pela quase escassez de posicoes académicas para o ensino da
histéria da arte até meados do século 20. Distinto do que acontecera no universo
francés, o critico da tribuna jornalistica ndo se contrapunha ao homo academicus,
pois aqui esse ainda nem sequer existia — tenha-se em vista que as cadeiras
para o ensino formal de histéria da arte no Brasil ainda eram uma raridade até
0s anos 1950, sendo uma excegao o caso da Escola Nacional de Belas Artes.
Destarte, j& ndo poderiamos aqui sustentar que houvesse uma dissociacao do
trabalho da critica daquele de intento propriamente historiografico. Ambas possuem
entre nds uma raiz comum: ndo chegam a se tornar discursos opositivos; quando
muito diferem na extensao dos enunciados. Se critica e historiografia desde seus
primérdios intentam inscrever a producao visual brasileira na geografia de um
conceito de arte que é ocidental, ndo parece muito acertado que a instauracdo
do paradigma da nacionalidade pretenda criar uma dissonancia para com ele,
guando apenas parece reifica-lo segundo um paradigma arbitréario.

A confusao entre expressoes culturais e o objeto de arte, ao que tudo
indica, encaminhou nossa producao discursiva para uma compreensao da arte
como status dado aos objetos de cultura e a seus produtores, na esperanca de
com isso alcancar uma resolucao no mundo social. Seu aglutinante é a dimensao
discursiva de um Estado-nacao, pigmentada por agruras, projetos e aspiragoes.
A arte deixa entdo de ter espessura prépria e passa a ser entendida como um
sistema de objetos que revela a resisténcia inventiva de um povo ou a projecao
de um corpo unitario que, convenhamos, nem sequer existia.

8 Cite-se a fundacao do Masp em 1947, do MAM de S&o Paulo e do Rio de Janeiro em 1948. Historiadores,
criticos estrangeiros e outros personagens do campo artistico internacional estabeleceram relacdes com
o circuito nacional — sao exemplos Hanna Levy, Germain Bazin, John Bury, Roger Bastide, entre outros.
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O retorno ao que Mammi chama de fungao pré-renascentista nem sequer
pode ser um retorno, pois que aqui se convertera logo de inicio em mote orde-
nador de uma tradicdo discursiva inteira: de Porto-Alegre a Pedrosa, o artistico
se converte em massa de manobra para formulacdao de um Brasil, para contes-
tagao de um status guo e, sobretudo, palco para afirmagao antidemonstrativa.
O artistico despoja-se de um valor especifico, converte-se em panteismo, numa
indistincdo completa. Tal fato ressoa numa tradicdo historiografica que entende a
arte como um valor universal e imanente, capaz de ser encontrado em tudo e
qualquer coisa. Uma histodria da arte facilmente se vé convertida al em caderno
de cultura geral, e os historiadores e criticos que tentam dessa celeuma se
desvencilhar sdo, por vezes, tachados de formalistas, quando ndo de reacionarios.’

Talvez o que aqui colocamos em relevo faca coro ao diagndstico elaborado
por Luiz Costa Lima, que € quem chama atencdo ao que via como trago dominante
de nossa tradicao intelectual: a auditividade. Tal aspecto denuncia a predominancia
de uma diretriz cara a oralidade em uma cultura que se pretende escrita. Mais
precisamente, “significa que, no caso, a palavra é escolhida e a frase composta de
maneira a suscitar um efeito que se quer o mais imediato possivel” (Costa Lima,
1981, p. 16). Arte brasileira em suas distintas, mas nem tao diversas, formulacoes
parece ser um indicio dessa auditividade. Nessa esteira, a funcédo da historiografia
converte-se numa pratica descritiva capaz de implementar os impropérios mais
acabrunhados nao porque nela se exerce um trabalho meticuloso da demons-
tracao analitica, mas porque converte problemas complexos em formulacdes
facilitadas — ou facilmente aceitas. A recusa ao compartilhamento conflituoso
com o substrato ocidental, a especificidade extravagante intermitentemente
ressaltada sao algumas das formas de tamponar problemas complexos com
solucbes peremptdrias; arte, assim, é antes cultura, e o Brasil o preceito sobre
um lugar imaginado. Sem definir o que quer que seja o artistico e sem dizer o que
seria um tal Brasil, constroi-se a arte brasileira. Uma resolucao fundada sobre
duas questbes que ainda aguardam formulagoes mais consistentes.

? Limitamo-nos a indicar a divisdo corriqueira nos departamentos de arte feita entre intelectuais
engajados e os outros, tomados como socialmente desinteressados ou reaciondarios por operar
uma analitica mais interna ao fend6meno da arte. A alcunha “formalista” recebera entre nés um
uso em si sintomatico.
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