
a e
A

rte
 &

 E
ns

ai
os

Arte & Ensaios
vol. 27, n. 42,
jul.-dez. 2021

188

PPGAV/EBA/UFRJ
Rio de Janeiro, Brasil
ISSN: 2448-3338 
DOI: 10.37235/ae.n42.15

A arte a partir do seu lugar: o trabalho in situ de Daniel 
Buren e os espaços expositivos nos anos 19701

Art from its place: Daniel Buren’s in situ work 
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Resumo 
Pela análise de algumas instalações realizadas pelo artista francês Daniel Buren (1938) 
durante a década de 1970, procura-se evidenciar a importância dos locais especializados 
de exposição da arte para a construção do sentido da história da arte contemporânea. A 
pesquisa ora apresentada se organiza em torno dos escritos de Daniel Buren e na 
documentação fotográfica produzida na ocasião de cada uma das intervenções analisadas, 
centrando-se em três pontos principais: na análise da situação dos museus de arte 
europeus que então se abriam para a arte contemporânea; na atuação comercial e 
prática das galerias de vanguarda nos Estados-Unidos e, finalmente, no papel exercido 
no campo artístico pelos “novos museus” que, ao final da década de 1970, se consolidam 
como espaços importantes para a animação da vida cultural no hemisfério Norte.
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Abstract

Through the analysis of some installations carried out by the French artist Daniel Buren (1938) 
during the 1970s, we seek to highlight the importance of specialized art exhibition sites for 
the construction of the meaning of the history of contemporary art. The research presented 
here is organized around the writings of Daniel Buren and the photographic documentation 
produced during each of the analyzed interventions, focusing on three main points: the analysis 
of the situation of European art museums that were then opening up to the contemporary art; 
in the commercial and practical performance of avant-garde galleries in the United States 
and, finally, in the role played in the artistic field by the “new museums” which, at the end 
of the 1970s, were consolidated as important spaces for the animation of cultural life in the 
North hemisphere. 
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1 A pesquisa que resultou no artigo que apresento aqui contou com o apoio da Fundação de Apoio à 
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O fenômeno que os cronistas do período do final dos anos 1960 e início 
dos anos 1970 evocavam sob as expressões desmaterialização da arte ou arte 
conceitual − entendendo por isso a virtual desaparição dos suportes tradicio-
nais (pintura e escultura) como tendência hegemônica na arte e a consequente 
introdução dos mais variados tipos de materiais como componentes semânticos 
mobilizados pelos artistas, em especial a utilização da linguagem enquanto 
material de elaboração artística − impôs aos historiadores uma série de questões 
metodológicas importantes para o campo da história da arte contemporânea 
(cf. Lippard, 1997). Nesse sentido, modelos historiográficos e críticos relati-
vamente estáveis na disciplina durante boa parte do século 20, tais como o 
paradigma iconológico de Panofsky ou a crítica formalista consagrada por Clement 
Greenberg – para citar apenas dois exemplos oriundos da historiografia e da 
crítica de arte – pareciam não dar mais conta da interpretação dos trabalhos 
que então emergiam. Logo, entre os agentes internos ao campo interessados 
em pensar de forma mais sistemática sobre a arte do período – sejam eles 
artistas, críticos, historiadores, filósofos, curadores e galeristas – nota-se que 
as indagações passam a se articular gradativamente aos desdobramentos 
vinculados ao modo de aparição dos trabalhos expostos, sobre as condições 
materiais e simbólicas de sua exposição ou ainda sobre os processos de sua 
institucionalização (cf. Poinsot, 2008, p. 17). 

No sentido de explorar alguns desdobramentos possíveis dessa história 
implícita no lugar de exposição e de suas implicações tanto para os trabalhos 
artísticos ali desenvolvidos quanto para a história que se ocupa dessas mesmas 
obras, analisamos o modo pelo qual o trabalho in situ tal como praticado por 
Daniel Buren se relacionou com os espaços especializados de exposição de arte. 
Ao longo dos anos 1970, parte considerável de seu trabalho se dedicará a mostrar 
que o local de exposição da arte está organizado a partir de um modelo construído 
por meio de um projeto cênico e arquitetônico cuja orientação é determinada 
pela forma de circulação dos objetos artísticos na modernidade, isto é, ligada 
fundamentalmente à noção de autonomia dos objetos de arte. Todavia, a cons-
trução material desse espaço – ou não espaço conforme as palavras de Jean 
Marc Poinsot – é, geralmente, desconsiderada tanto pelo público como pelos 
próprios artistas, cuja preocupação está circunscrita à materialidade específica 
de seu próprio trabalho. Embora sua geração tenha se formado em uma época 
na qual a contestação do sistema artístico tenha sido tentada de múltiplas 
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formas e tenha realizado experimentos cuja radicalidade remontaria ao período 
das vanguardas históricas, restaria a evidência da contradição entre a experimen-
tação radical nos materiais, buscada ao longo da década de 1960, e a resistência 
do sistema da arte que, apesar das modificações inerentes à situação, ainda orga-
nizava o jogo das produções contestadoras.2 Tal constatação foi o ponto de partida 
para as reflexões desenvolvidas em seu texto seminal intitulado Limites críticos, 
publicado originalmente em 1970. Ali, Daniel Buren afirma que a desaparição dos 
suportes tradicionais não significou o fim do regime de visualidade que orientava 
a arte “moderna”. Ao contrário, a chamada arte conceitual – e suas derivações – 
seria mais um desdobramento do idealismo próprio aos participantes das exposi-
ções, agora operando em níveis de abstração ainda mais elevados. Nesse sentido, 
para executar seu trabalho, os artistas ligados à arte ambiental, por exemplo, se 
retiravam dos espaços especializados das galerias para em seguida a eles retornar 
com o intuito de o difundir junto ao público especializado (Buren, 2012, p. 86).

Ciente dessa contradição, a saída encontrada pelo autor francês pode ser 
descrita como uma demonstração sistemática do caráter relacional e relativo 
daquilo que chamou de ferramenta visual, isto é, o padrão criado por listras 
verticais que alternam o branco e a cor. A instalação desse elemento padronizado 
é inserida a cada exposição em meio a um conjunto de elementos variáveis, estabe-
lecendo relações múltiplas com as características preexistentes no espaço. Por 
consequência, o lugar adquire o estatuto de parte constitutiva do trabalho e 
pretende também ser uma moldura que faz ver o lugar composto por todos esses 
elementos. Nesse sentido, lembremos como Buren define o trabalho realizado a 

2 “Eu [escreve Buren (2012, p. 1.993)] fui parte de uma geração que assistiu a uma explosão que 
não se viu muitas vezes nesse século. Os anos 1960 foram uma renovação e um fechar de portas 
para muitas coisas, tal como foi o caso provavelmente nos anos 1916-1917. Eu vivi uma confusão 
de sentimentos, questionamentos e modificações incríveis. Se lembrarmos das obras feitas com 
gordura animal de Joseph Beuys, das placas quadradas de metal recortado de Carl Andre, nós 
estávamos em meio a fabricações jamais vistas antes, modificava-se verdadeiramente toda uma 
tradição.” Do original “J’étais dans la génération d’une explosion comme il n’y en a pas beaucoup 
dans un siècle. Les annés 1960 c’est un renouveau et aussi une porte refermée sur tant de choses, 
comme problablement dans les années 1916-1917. J’ai vécu un chamboulement de sensibilité, 
une rémise en question et un changement incroyables. Si on se souvient des œuvres en saindoux 
de Joseph Beuys, des plaques carrées de métal découpé posées à même le sol de Carl Andre, 
on est dans des fabrications jamais vues auparavant, on bouscule vraiment toute une tradition.” 
Nessa e nas demais citações em idioma estrangeiro a tradução é nossa.
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partir desse material, em um texto de 1980, que é na verdade um comentário de 
seu texto Mise en garde n. 3, publicado originalmente em 1970:

O trabalho de fato é aquilo que se passa depois que o tecido listrado 
(e recoberto de pintura) ou os papéis listrados são instalados, nunca 
antes. Assim, o material listrado não é senão uma ferramenta que se 
trata de utilizar. Nunca o material foi um fim em si mesmo. Ele não 
significa nada senão quando eventualmente é aplicado, colado, grafado, 
recortado, dobrado, rasgado, tensionado, transparente, opaco... in situ 
(Buren, 2012, p. 726-727).3 

Dessa forma, os trabalhos assim realizados devem reconhecer que os 
materiais e procedimentos, superfícies e texturas, localização e disposição 
não são questões apenas picturais ou esculturais, vinculadas à obra autônoma 
(modernismo), ou ainda questões a ser trabalhadas apenas no campo da feno-
menologia visual (minimalismo) ou da experiência cognitiva (arte conceitual). Ao 
contrário, quando se realiza um trabalho em uma instituição artística ou mesmo 
fora dela, o modo de trabalhar os materiais a exibir deve levar em consideração o 
fato de que o eventual espaço expositivo já está inscrito em um campo de forças 
preexistente, com suas convenções de linguagem moldadas por um poder insti-
tucional, ideológico e econômico, e que a particularidade de seu mecanismo de 
funcionamento deve ser analisada pelo artista e incorporada em sua obra. 
Trata-se, em outras palavras, de incorporar na lógica dos trabalhos realizados 
in situ os limites impostos pelo funcionamento da “instituição arte”.4 Em uma 
formulação programática, escrita em 1975, Buren (2012, p. 426-427) observa:

A história que ainda está por se fazer é aquela a respeito do lugar no qual 
a obra se esgota (se faz) enquanto parte integral de um todo e de todas 
as consequências que uma pertinência de tal ordem implica. Não se trata 

3 Do original: “Le travail en fait, c’est ce qui se passe lorsque le tissu rayé (et recouvert de peinture) 
ou les papiers rayés sont installés, jamais avant. Le matériau rayé est donc – et n’est – qu’un outil qu’il 
s’agit d’utiliser. Jamais le matériau ne fut, ni n’est une fin en soi. Il ne signifie éventuellement quelque 
chose qu’appliqué, collé, agrafé, découpé, plié, déchiré, tendu, flou, transparent, opaque … in situ.”.
4 Nesse ponto sigo as indicações de Peter Bürger (2008, p. 57): “Com o conceito de instituição 
arte, deverão ser designados tanto o aparelho produtor e distribuidor de arte quanto as ideias sobre 
arte predominantes num certo período e que, essencialmente, determinam a recepção das obras”.
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de ornamentar (tornar feio ou belo) o lugar no qual se inscreve o trabalho, 
mas indicar o mais precisamente possível a pertinência desse mesmo 
trabalho ao referido lugar, e vice-versa, tão logo ele é ‘mostrado’.5 

As sanções no museu

Os museus estão entre as mais complexas, poderosas e bem-sucedidas 
instituições sociopolíticas da modernidade. Desde a sua invenção na Europa do 
final do século 18, o museu foi compreendido como uma das primeiras tecnolo-
gias epistemológicas do Iluminismo, corroborando seus princípios de educação 
política, ética e social fundamentais para a constituição dos Estados-nação em 
vias de modernização. Os primeiros museus foram em sua maioria construídos 
como instituições que evidenciavam e documentavam uma prática historiográfica 
e simultaneamente veiculavam valores simbólicos e cognitivos. Assim, eles se 
constituíram a partir de modos particulares de ficção – um dos mais notáveis e 
brilhantes gêneros modernos de ficção – tornando-se um componente indispen-
sável do aparato estatal para a construção de identidades nacionais. Estruturada 
não apenas como um “mausoléu da cultura”, conforme a célebre definição de 
Theodor Adorno,6 a instituição museal pode ser mais bem entendida como um 
aparato cujas implicações de ordem política e cultural são complexas e incidem 
diretamente na tentativa de construção de um espaço público e na formação de 
subjetividades em conformidade a esse espaço. Em outras palavras, o espaço 
público de exposição fornecido pelo museu está organizado a partir de valores 
culturais hegemônicos em determinada sociedade, regulando até as práticas 
aceitáveis da democracia e da civilidade em seu interior (Bennet, 2005). 

5 “L’histoire qui reste à faire, c’est la prise en considération du lieu (l’architecture) dans lequel une 
œuvre échoue (se fait) comme partie intégrale de l’œuvre en question et de toutes les conséquences 
qu’une telle appartenance implique. Il ne s’agit pas d’ornementer (enlaidir ou embellir) le lieu (l’architecture) 
dans lequel le travail s’inscrit, mais d’indiquer aussi précisément que possible l’appartenance du travail 
au lieu et inversement, aussitôt que celui-ci s’y ‘affiche’”.
6 “A expressão ‘museal’ possui na língua alemã uma coloração desagradável. Ela designa objetos com os 
quais o observador não tem mais uma relação viva, objetos que definham por si mesmos e são conservados 
mais por motivos históricos que por necessidade do presente. Museu e mausoléu não estão ligados apenas 
pela associação fonética. Os museus são como sepulcros de obras de arte, testemunham a neutralização da 
cultura” (Adorno, 2001, p. 173).
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A isso podemos somar as implicações epistemológicas dos saberes que 
organizam esse espaço, pois as práticas modernas da museologia – bem como 
daquelas práticas discursivas auxiliares do museu, a museografia (ou neste caso 
a história da arte) – ainda se apresentam firmemente enraizadas na ideia moderna 
de adequação entre objeto e representação. Nesse sentido, as séries de elementos 
expostos são concebidas como representativas de um conjunto de fatos extra-
museais. De acordo com essa premissa, aceita-se que aquilo que é exposto no 
espaço do museu corresponderia a alguma história “real” que, supostamente, 
antecede à sua instalação no interior do espaço expositivo (cf. Preziozi, 1995). 
Nesse sentido, a museologia e a museografia operariam, enfim, como modos 
complementares de distribuir os elementos que compõem esse espaço ficcional. 

Embora Buren não desenvolva um estudo sistemático sobre a museologia, 
os elementos mobilizados em seu trabalho se relacionam com o conjunto dos 
dispositivos que organizam o espaço expositivo. Em outras palavras, Buren 
percebe o espaço do museu como elemento fundamental para a constituição 
dos limites culturais requeridos para o funcionamento da arte em seu moderno 
regime de visualidade. Seu trabalho compreende o museu e, por consequência, 
o espaço das galerias, como objetivo e fim da arte moderna, configurando-se 
como um dos principais elementos para o funcionamento da arte tal como 
normalmente a entendemos. De seu ponto de vista, o museu seria a moldura que 
impõe limites e sustenta as obras de arte. Segundo Buren, o aspecto ideológico 
do sistema artístico não está concentrado apenas naquilo que ele eventualmente 
representa por meio do trabalho mais ou menos pertinente de um artista em 
particular, mas sim na própria forma como se estrutura a representação. Assim, a 
lógica do trabalho in situ obriga Buren a trabalhar com o museu enquanto partici-
pante ativo na construção da obra, como elemento inevitável na composição da 
arte. O objetivo de um trabalho in situ, quando adentra o espaço do museu ou da 
galeria, é o de fazer ver o caráter idealizado desse espaço de exposição. Nesse 
sentido, o trabalho desenvolvido em seu local de apresentação deve considerar 
os efeitos dos múltiplos discursos produzidos pelas disciplinas associadas à Arte 
com “A” maiúsculo, para usarmos a expressão de Douglas Crimp (2005, p. 91), 
apresentados no interior do espaço ideológico da galeria que o artista e crítico 
Bryan O’ Doherty (2002, p.3) chamou de cubo branco. 
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A retrospectiva e a encenação da história da arte 

A relação entre a força institucional do museu e o resultado na modulação 
dos trabalhos de arte, bem como em sua historiografia, pode se fazer presente de 
variadas maneiras. Um exemplo dessa combinação pode ser observado no trabalho 
apresentado por Daniel Buren no Städtiches Museum Mönchengladbach, na então 
República Federal da Alemanha, intitulado À partir de là..., realizado nos meses de 
novembro e dezembro de 1975. A instalação era composta por tecidos listrados 
em cores diferentes instalados sobre as paredes internas do museu: azul no térreo, 
marrom na escada e vermelho no primeiro andar. O trabalho cobre a parede 
do museu, obedecendo aos limites impostos por sua arquitetura. Concluída 
a instalação, ao se olhar para as paredes, seria possível verificar espaços vazios, 
como se o tecido listrado usado como papel de parede houvesse sido recortado em 
formatos quadrangulares. Esses recortes marcavam o posicionamento de quadros 
ali expostos nos oito anos anteriores. Assim, os quadros que outrora ali se encon-
travam apresentavam-se então como elementos faltantes, presentes enquanto um 
rastro, um vazio incorporado na instalação. A partir de sua ausência, abria-se um 
campo visual incomum aos visitantes de museus, ocupados, quase sempre, com 
as informações constantes no recorte visual sugerido pelo quadro emoldurado da 
pintura em exposição e na legenda que a acompanha. Nesse caso específico, ao 
contrário, o lugar é constituído materialmente pelas paredes do museu alemão e, 
simbolicamente, pela proposta de uma retrospectiva da obra do autor. À partir de 
là..., por sua vez, procura organizar e mostrar, fazendo uso das sanções internas 
ao contexto de apresentação, uma retrospectiva por certo. Não se tratava, no 
entanto, de uma retrospectiva do trabalho pregresso do artista como usualmente 
se esperaria. O material a ser mobilizado retrospectivamente era a atividade 
precedente do museu, enquanto instituição especializada na exposição de objetos 
de arte. Especificamente, porém, tratava-se sobretudo de problematizar os modos 
de instalação das pinturas sobre a parede, levando-se em consideração um 
determinado intervalo de tempo escolhido a partir das circunstâncias apresen-
tadas pela própria exposição. Afinal, tratava-se de analisar o trabalho exercido 
pelo museu durante os oito anos anteriores, período esse que coincide com a 
gestão de Johannes Cladders, o diretor que, em 1972, convidou o artista francês 
para realizar sua exposição.
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A instalação buscava mostrar que esse modo de pendurar os quadros 
configura-se como um estilo per se, independentemente de seus conteúdos ou 
das possíveis intenções dos artistas que os assinam. É nesse sentido que podemos 
interpretar a decisão de Buren de incluir no ensaio que consta no catálogo dessa 
exposição uma série de figuras mostrando a disposição das pinturas instaladas 
ao longo de certo período histórico nos museus europeus (Buren, 2012, p. 439). 
Essa série de cinco reproduções inclui: um quadro de David Thiers que mostra o 
arquiduque Leopoldo-Guilherme (c.1650) em sua galeria − espaço abarrotado de 
quadros colocados lado a lado sobre a parede; um quadro de Adrian de Lilie sobre 
o “gabinete de amador de Jan Gildemeesters em torno de 1795”, que nos mostra 
um ambiente igualmente preenchido de pinturas sobre as paredes e objetos espa-
lhados pelo chão e pendurados no teto, enquanto um grupo de visitantes admira 
a suntuosa coleção; uma fotografia de uma sala do Rijksmuseum, de Amsterdã, 
em torno de 1890, com o espaço de exposição organizado a partir da vertica-
lidade da parede, na qual poucos quadros estão pendurados, à altura dos olhos 
dos possíveis visitantes; duas fotografias de uma exposição de Pablo Picasso em 
dois museus, o Palácio de Belas Artes de Bruxelas, em 1947, e o StedelijkMuseum 
de Amsterdã, em 1957 – em ambos as pinturas estão bem separadas umas das 
outras, instaladas à altura dos olhos de um observador, enquadradas por moldura 
fina e acompanhadas por legendas (Francblin, 1987, p. 37).

Figura 1
Photo-souvenir: Buren, 
À partir de là..., 1975, 
trabalho in situ, 
Mönchengladbach, 
Alemanha
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A concepção de Buren de uma retrospectiva típica é clara: seria o proce-
dimento característico de todo museu de arte, ou seja, reunião, conservação, 
valorização simbólica e, eventualmente, valorização mercantil, das obras de arte. 
Na situação aberta por uma retrospectiva típica o olhar é restringido, limitado a 
contemplar o trabalho pronto e acabado, elaborado em outro lugar por um 
produtor ausente e submetido ao estilo de um determinado museu. Ademais, ao 
seguir essa conclusão, podemos afirmar que um determinado modo de instalação 
sofre influência constante do gosto e da moda de uma época, constituindo-se, 
ele próprio, em um estilo subentendido, raramente problematizado:

Se atualmente não podemos mais instalar as obras todas juntas em 
fila, umas acima das outras, do piso ao teto, da direita à esquerda, sem 
causar sérios inconvenientes, [...] o espaço necessário entre uma obra e 
outra deve ter, portanto, uma função essencial que comanda a obra, não 
obstante seu silêncio sobre ela, pois essa função do espaço não pode 
ser anulada (Buren, 2012, p. 449).7 

No caso específico da instalação proposta por Buren a retrospectiva assi-
nalaria, contraintuitivamente, um começo, um lugar a partir de onde se começa, 
e não o seu fim. Esse começo é a encenação silenciosa da história da arte desco-
berta/revelada como artefato.

Espaços da galeria

O trabalho de Buren, durante a década de 1970, está interessado nos 
problemas levantados pelo sistema artístico enquanto instrumento ideológico 
de recuperação de certa parcela da produção cultural, assim como pelas 
formas com as quais essa produção circula no sistema da arte. Nesse sentido, 
a materialização do espaço da galeria por meio da arquitetura e de sua posição 
no conjunto urbano de uma cidade é de interesse do trabalho, pois, segundo o 
artista francês,

7 Do original : “Si nous ne pouvons accrocher les œuvres d’aujourd’hui toutes ensembles à la queue, les 
unes au-dessus des autres, du plancher au plafond et de droite à gauche, sans se heurter à de graves 
inconvénients, dont certains que nous venons d’aborder, l’espace nécessaire entre une œuvre et une 
autre doit donc avoir une fonction essentielle que commande l’œuvre bien qu’elle n’en dise mot, car 
cette fonction de l’espace ne peut être annulée.”
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A arquitetura de uma galeria com a qual a obra deve se articular talvez 
não seja apenas a da sala de exposição propriamente dita (onde a 
mercadoria se mostra), mas também a do escritório da direção (onde 
se negocia a mercadoria), a reserva técnica (onde a mercadoria se 
conserva), o salão de recepção (onde se discute a mercadoria). Talvez 
seja também a arquitetura externa da galeria, a escada que conduz até 
ela, o elevador, a rua que leva até ela, o bairro em que ela se encontra, 
a cidade... (Buren, 2012, p. 433).

Esse conjunto de questões foi levantado por ocasião de duas instalações 
que se complementavam: To place e To transgress; trabalhos in situ, realizados 
entre 15 de setembro e 4 de outubro de 1976 nos espaços da Galeria John Weber 
e da Galeria Leo Castelli, respectivamente, ambas sediadas no prédio número 
402 da West Broadway Street, no bairro do Soho, em Nova York.

O primeiro elemento do trabalho foi a instalação de um amplo quadrado, 
feito com papel listrado em branco e vermelho, na fachada do prédio, portanto, 
visível a partir do seu exterior. O limite inferior do quadrado foi definido pelo 
posicionamento das janelas da Galeria Leo Castelli, localizada no segundo 
andar do prédio; o limite superior, pelas janelas da Galeria John Weber, situada 
no quarto andar. Os lados do quadrado correspondiam aos limites laterais 
sugeridos pela largura do conjunto das janelas usadas pelas três galerias (Castelli, 
Weber  e Sonnabend). No interior desse quadrado era visível um “vazio” em 
formato circular. A largura do conjunto de janelas usadas pela galeria Sonnabend 
(no terceiro piso), que não estava diretamente envolvida com os trabalhos, foi 
usada para demarcar o diâmetro do círculo faltante. No interior das galerias as 
paredes também foram investidas com os papéis listrados. Na parede oposta à 
janela da fachada se encontrava a parte faltante do círculo sugerido pelas listras 
vermelhas instaladas nas janelas da fachada.

O segundo elemento dessa instalação se constituía de um triângulo dese-
nhado com o padrão listrado em branco e cinza sobre a grande parede de fundo, 
no espaço interno das duas galerias. A base do triângulo era visível apenas no 
segundo andar, enquanto sua parte superior era exposta no quarto piso. Como a 
galeria Sonnabend não fazia oficialmente parte da exposição, a parte central do 
triângulo, que deveria estar posicionado no terceiro andar, era visível apenas em 
alguns fragmentos dispostos nas paredes da escadaria que unia os três andares. 
O padrão criado pela ferramenta visual era, por sua vez, interrompido por uma 
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faixa branca espelhando as dimensões das três colunas verticais que cortavam 
as galerias. Considerando-se a reprodução fotográfica da fachada do imóvel é 
possível perceber que ele se estrutura em sete colunas, sendo um pouco maior 
a largura da coluna do meio. O trabalho considerou as medidas das três colunas 
centrais, que interferem diretamente no espaço utilizado como local de exposição.

Figura 2
Photo-souvenir: Daniel 
Buren, To place e To 
transgress, 1976, 
trabalhos in situ, Nova York

Finalmente, a terceira peça se encontrava na parte exterior de uma parede 
do escritório da Galeria John Weber. Quem visitasse o espaço interno da galeria, 
veria, no quarto piso, sobre uma pequena parede lateral, um círculo incompleto 
com as listras em verde e branco. A cisão no círculo desse terceiro elemento se 
devia ao fato de que a parede escolhida era visivelmente uma interferência, talvez 
por razões comerciais, no espaço cúbico da galeria. Assim, a pequena fatia corres-
pondente à parte restante do círculo foi instalada, respeitando o alinhamento do 
círculo principal e com cores iguais, na Galeria Leo Castelli, no segundo andar. 
Nessa configuração, as figuras geométricas indicadas pela colagem do papel 
listrado sobre a parede das galerias não eram visíveis a partir de um ponto de 
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Figura 3
Photo-souvenir: Daniel 
Buren, To place, 1976, 
trabalho in situ, 
John Weber Gallery 
(quarto andar) 

vista único. A instalação, ao contrário, sugeria aos observadores o deslocamento 
por todo o prédio e mesmo fora dele. Requeria igualmente um exercício de 
memória, posto que as figuras só se completavam no imaginário de cada espectador 
que aceitasse andar pelo prédio e o circundar. Assim, ao trabalhar o espaço arqui-
tetônico e não apenas o espaço cênico – o cubo branco – previamente fornecido 
pela instituição, as galerias de arte de vanguarda, materializadas, nesse caso 
pelo conjunto instalado no prédio da West Street, se tornavam ao mesmo tempo 
o espaço inevitável onde um verdadeiro jogo de esconde-esconde (ou de visibi-
lidade/invisibilidade) foi instaurado. Embora essas duas exposições tenham sido 
organizadas separadamente, elas estavam ligadas conceitual, visual e geografi-
camente por um projeto comum. 
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Figura 4
Photo-souvenir: Buren, esboços 
gráficos para preparação das 
instalações To place e To 
transgress, 1976 
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Figura 5
Photo-souvenir: Daniel 
Buren, To transgress, 1976, 
trabalho in situ, 
Galeria Leo Castelli 
(segundo andar)

O conjunto formado pelas duas instalações apropriou-se do fato de as três 
maiores galerias de arte de vanguarda dos Estados Unidos funcionarem então no 
mesmo edifício. A galeria fundada em 1957 por Leo Castelli, que operou nesse 
endereço até 1999, foi uma das maiores responsáveis pela difusão, promoção e 
socialização da pintura norte-americana na segunda metade do século 20, 
organizando exposições célebres sobre os expressionistas abstratos e os artistas 
ligados à pop arte. Em 1971 sua mudança para o Soho é acompanhada por Ileana 
Sonnabend, esposa de Castelli. A galeria Sonnabend era especialista em operar 
o translado de artistas e obras europeias para os Estados Unidos e possuía uma 
filial em Paris. A John Weber, por sua vez, foi uma das galerias responsáveis pela 
difusão da arte pós-minimalista; entre os artistas representados se encontrava, 
por exemplo, Robert Smithson (cf. Grosenick, Stange, 2005).

O fato de que, em meados dos anos 1970, três das maiores galerias de 
arte vanguarda dos Estados Unidos operassem exatamente no mesmo prédio, 
um dos melhores endereços do Soho, estava longe de ser mera coincidência – 
relacionava-se antes com o então avançado processo de gentrificação do bairro. 
Efeito gerado, aliás, pela chegada de vários artistas de vanguarda que se aprovei-
taram da desvalorização dos imóveis provocada pela desindustrialização, já visível 
no final dos anos 1960, para substituir com seus ateliês, os velhos espaços vazios 
dos prédios industriais (cf. Solomon R. Guggenheim Museum, 2005). O conjunto 
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de To place e To transgress explora essa situação contextual para evidenciar, 
mediante uma intervenção visual, o modo como o sistema das galerias de 
vanguarda opera, à revelia dos artistas, a condição de visibilidade imposta às 
obras de arte. As galerias seriam, seguindo a alegação de Buren, o fundo comum, 
o cenário permanente no qual a obra de arte se posiciona em circuito expositivo 
e comercial específico e interessado, com efeitos evidentes na arte exposta e na 
dinâmica social que envolve o negócio da arte.

Os “novos museus” 

A presença crescente da arte contemporânea no interior do sistema Museu/
Galeria viu-se acompanhada de expansão, especialização e diferenciação dos 
mecanismos de sua exposição. Os museus se tornaram a partir da década de 
1960 cada vez mais acessíveis ao público ampliado e à arte contemporânea. As 
linhas entre as mostras permanentes e de curta duração praticamente se desfi-
zeram. Os espaços dos museus, principalmente no hemisfério Norte se diversifi-
caram na tentativa de abrigar obras de dimensões e qualidades muito diferentes 
da típica pintura ou escultura modernista, tais como as instalações minimalistas 
ou site-specific com suas dimensões expandidas, ou ainda as videoinstalações 
e performances que invariavelmente acompanham as exposições de arte 
contemporânea. A unicidade do paradigma do “cubo branco” passa a concorrer 
com outros modelos de organização espacial, embora, e isso é central, as novas 
espacialidades sejam em grande medida dele derivado.8 

8 Ao comentar essas modificações no panorama dos espaços expositivos estadunidenses e europeus, 
Hal Foster (2021, p. 88) observa que “Na década de 1960, esse modelo [do cubo branco], por sua vez, 
viu-se pressionado pela dimensão expandida de obras mais ambiciosas, dos objetos seriais dos minima-
listas às instalações site-specific e pós-medium de artistas posteriores. Conciliar as galerias delimitadas 
para a pintura e a escultura modernas com os amplos salões para a produção contemporânea não é 
tarefa fácil, como atesta qualquer visita à Tate Modern ou ao MoMA. E o problema se complica pela 
demanda de ainda outro tipo de espaço: uma área fechada e obscurecida para a projeção de filmes e 
vídeos, muitas vezes chamada ‘caixa preta’. Por fim, com o interesse atual em possibilitar performances 
e dança nos museus, essas instituições precisam de galerias adicionais, que uma proposta inicial para 
a expansão do MoMA chamou de ‘caixas cinza’. [...] Qualquer museu que pretenda mostrar um conjunto 
representativo da arte moderna e contemporânea precisa, de alguma maneira, levar em consideração 
todos esses ambientes – num só edifício ou conjunto de edifícios”.
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Como um exemplo precursor e modelar dos novos museus surgidos a 
partir de meados dos anos 1970 podemos apontar o caso do Centre George 
Pompidou, em Paris (cf. Arantes, 1991). Inaugurado em 1977, o Centro marca 
a transição entre a tradição moderna dos museus neutros, com suas paredes 
brancas, apartado do mundo exterior, para um novo tipo de empreendimento 
cultural híbrido. O Pompidou se apresenta simultaneamente como um ponto de 
concentração e dispersão no ambiente urbano no qual se insere, como um ponto 
nodal de uma rede. Congrega atividades antes dispersas em ambientes, como, 
por exemplo, teatros, espaços expositivos, bibliotecas, restaurantes, lojas de 
suvenires, livraria e café. 

O prédio que abriga o Centro George Pompidou é fruto de uma composição 
heterogênea de temas retirados da história da arquitetura moderna. O projeto, 
cujo início data de 1971, é fruto de esforços múltiplos, estando em meio 
aos principais nomes os dos arquitetos Renzo Piano, italiano, e Richard Rogers, 
britânico. Em sua fachada podem-se notar referências ao construtivismo russo 
bem como à arte déco francesa e ao futurismo, em que linhas fortes e decisivas 
aparecem mescladas a linhas instáveis e quase provisórias. Ali a presença maciça 
do vidro anuncia com sua transparência um vislumbre de seu espaço interno e 
sublinha a aparente fragilidade daquela montagem. O jogo das transparências 
destaca a série de detalhes inacabados e coloridos que animam esse eclético 
edifício envolvido por um aparente processo ininterrupto de construção (Baudrillard, 
1997, p. 156).

Assim, ao ser convidado a elaborar um trabalho específico para o acervo 
permanente do Centro George Pompidou, ainda em 1976, Buren teve de se 
defrontar com um lugar que foi pensado desde o início como um ponto nodal 
no processo de circulação cultural que envolve todo o sistema significante que 
compõe o espaço urbano. Algo que remete de um modo muito peculiar ao sonho 
da arquitetura moderna de integração entre edifício e cidade. Todavia, a peculia-
ridade dessa união está inscrita na contrapartida da cisão entre urbs, suporte 
físico da cidade, e civitas, condição de civilidade, de cidadania, uma vez que esta 
última é negada pelo uso dos artefatos ali expostos como objetos de consumo 
cultural, com baixa ou nenhuma participação da comunidade local em sua orga-
nização e administração (cf. Buchloh, 2003, p.119 e ss.).
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Tal é o contexto que envolve o trabalho de Daniel Buren intitulado Les 
couleurs: sculpture, travail in situ, de 1977. O nome do trabalho (As cores) 
remete de saída a um modo de referência à bandeira francesa, símbolo máximo 
da identidade oficial do Estado francês. A instalação consiste em um tecido 
listrado recortado em formato retangular similar ao de uma bandeira. Este tecido 
é então hasteado no alto de edifícios escolhidos no espaço urbano, alternando 
monumentos oficiais do Estado, como o Palais Chaillot, Grand Palais, o Hôtel de 
Ville e o Louvre, com edifícios ligados ao capital mercantil/financeiro e à indústria 
do turismo, como as lojas Lafayette, Samaritaine. Tais edifícios compõem, por 
sua vez, a vista do horizonte quando observada a partir do terraço panorâmico 
situado no último andar do Centre Pompidou. As bandeiras aparecem sistema-
ticamente interligadas, sensação reforçada pelo fato de que elas só podem ser 
acessadas integralmente através dos binóculos pré-instalados no alto do prédio. 
Nesse sistema elaborado por Buren, os elementos inicialmente estéticos − as 

Figura 6
Foto panorâmica com a 
indicação da instalação 
das bandeiras listradas.
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bandeiras estampadas com a ferramenta visual − assumem como por contato 
com as outras bandeiras − tanto as do Estado francês como aquelas que anunciam 
a “soberania” do poder corporativo − uma função no contexto da cidade. Já os 
elementos funcionais “reais” do prédio (o terraço panorâmico e os binóculos) 
são utilizados tal como um ready-made de proporções arquitetônicas, cumprindo 
um papel estético ao ser incorporados no trabalho. A interdependência e, simulta-
neamente, a tensão aberta pelas duas séries de objetos é o ponto central dessa 
instalação. Ou, dito de outro modo, ao incorporar o campo visual criado pelo 
mirante do Centre George Pompidou, Buren não resolve a tensão entre espaço 
público e monumento; antes As cores assinalaria a suspeita de uma tautologia 
implícita nessa relação entre o museu e a cidade. 

Na instalação complementar de 1977, intitulada Les formes: peinture, 
travail in situ são as paredes do Museu de Nacional de Arte Moderna, no Centre 
George Pompidou, que são investidas com a ferramenta visual. Isto é, o tecido 
listrado, o suporte que lhe serve de ferramenta, é usado mais uma vez sobre as 
paredes do museu. Nessa proposição, Buren solicitou ao curador responsável pelas 
obras do acervo do museu que reinstalasse aleatoriamente quadros expostos 
recentemente, com a simples condição de que mantivessem o local ocupado na 
última vez em que estiveram em exposição. Essa etapa do trabalho opera uma 
declinação da proposta que estava na base da instalação À partir de là... Dessa 
vez, porém, a intervenção de Buren ocupa um lugar no limite da visibilidade, pois 
se encontra exposta/escondida atrás dos quadros retirados do acervo. Abaixo da 
placa de identificação típica dos museus, com o nome da obra, do artista, o ano 
de sua realização e o material empregado, instalou-se outra discreta placa, com 
igual formatação, cujos dados, entretanto, eram pertinentes ao trabalho de Buren. 
Para ver a proposição por completo dever-se-ia, portanto, observar essa placa em 
aparente duplicidade e a parcela da parede decorada com a ferramenta visual ora 
ocultada pelo quadro reexposto. Os dois níveis de observação, que poderíamos 
chamar de figura (os quadros) e fundo (as paredes do museu), estabelecem entre 
si um diálogo de camadas históricas superpostas no mesmo tempo e espaço. 

Quando consideramos o funcionamento conjunto desses dois trabalhos 
propostos para integrar o acervo permanente do Centro George Pompidou, as 
descrições tradicionais das inter-relações do fenômeno perceptivo (categorias 
como figura e fundo, espaço pictórico etc.) restritas ao campo visual sugerido pelo 
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quadro pendurado na parede são reavaliadas. A definição de espaço proposto ao 
eventual visitante não é mais compreendida como condição neutra. Em ambos 
os trabalhos o espaço é definido temporalmente. O espaço é, em última instância, 
reconhecido e trabalhado como uma dimensão produzida pela própria instituição 
e por sua arquitetura. No caso dos “novos museus”, a potência estetizante da 
instituição, seu caráter de um fim em si mesmo, pode ser exportada para fora 
dele e atingir a própria cidade. Essa, por sua vez, se torna mais um objeto de 
contemplação estética em meio à indústria do turismo, que em muitos casos 
encontram nos “novos museus” − já não tão novos assim − seu ponto nodal. 
Nesse sentido, as bandeiras hasteadas no topo dos prédios/monumentos da 
cidade assinalavam uma vitória amarga. Pois, se por um lado, a intervenção 
poderia apontar para a onipotência do artista contemporâneo, demonstrando o 
poder de intervir livremente nos pontos mais importantes da cidade, extrapolando 
os limites físicos do museu, permitindo um contato diferenciado com as obras 
de arte agora expostas no espaço urbano, por outro lado, o acesso integral a esta 
intervenção, materializada nos signos neutros da ferramenta visual, só pode ser 
feito mediante o distanciamento produzido pelas sanções físicas e simbólicas 

Figura 7
Photo-souvenir: Daniel 
Buren, Les formes: peinture, 
jun. 1977, trabalho in situ, 
detalhe da ferramenta visual 
instalada sob quadro em 
exposição, Centro George 
Pompidou, Musée National 
d’Art Moderne, Paris 
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impostas pela arquitetura do  próprio Centre George Pompidou. Assim, o interesse 
dessas duas instalações complementares repousa em sua recusa em resolver as 
contradições entre o Pompidou e sua integração no espaço público. Na verdade, 
este último parece se dissolver perante a presença do primeiro. Aqui, o Centre 
George Pompidou, entendido como instituição a serviço da modernização do 
Estado francês, imprime sobre a cidade (Les coulers) e sobre seus cidadãos (Les 
formes) o seu próprio conjunto de valores, formando uma espécie de tautologia, 
uma das características implícitas das produções culturais contemporâneas 
expostas no museu. Ao seguir as reflexões indiciadas pelo trabalho de Daniel 
Buren, poderíamos afirmar que o Pompidou, não obstante o discurso que 
envolveu sua elaboração, as múltiplas atividades desenvolvidas ali e seu caráter 
de abertura ao público ampliado, resultante das respostas estatais aos movi-
mentos sociais que emergiram no final da década de 1960, permanece cumprindo 
as mesmas funções de um museu típico do século 19 ou da primeira metade do 
século 20, quais sejam, a separação entre a cultura e a sociedade histórica de 
onde ela provém, e a reunião das obras segundo seus próprios interesses.9  

O eventual mal-estar provocado pelo diagnóstico dessa tautologia como 
uma espécie de gaiola dourada que envolve a arte contemporânea, efeito das 
instituições que ocupam o espaço social da arte, frequentemente de maneira 
acachapante e antidemocrática (como no caso dos “novos museus”), pode nos 
encaminhar para uma constatação de que as práticas artísticas desenvolvidas 
nas últimas décadas padeceriam de uma irrelevância estrutural em relação à 
sua pertinência na construção de um espaço público crítico e plural. Com efeito, 
o aparato que envolve a arte contemporânea se mostra aqui muito mais conectado 
às condições de circulação cultural sancionadas pelos limites do capitalismo 
tardio, quais sejam, aqueles limites ensejados pelas metamorfoses do sistema 

9 Sobre o Centro George Pompidou, o museólogo espanhol Pedro Lorente (2009, p. 277) observa: “Deve-se 
reconhecer que se tratou de um primeiro ensaio das políticas culturais típicas da pós-modernidade, do 
mesmo modo que a revitalização dos centros históricos ou a busca da participação de maior variedade 
de usuários; mas é certo que essa instituição, que pretendia encarnar um modelo alternativo ao MoMA, 
acabou por imitá-lo em vários os aspectos”. Do original: “Il faut reconnaître qu’il s’agit d’un premier 
coup d’essai des politiques culturelles typiques de la postmodernité, au même titre que la revitalisation 
des centres historiques ou la recherche de la participations d’une plus grande variété d’usagers; mais il 
est certain que cette institution, qui prétendait incarner un modèle alternatif au MoMa, finit par l’imiter 
à bien des égards”.
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produtor de mercadorias ocorridas nos últimos 50 anos e as suas formas de 
regulação.10 Embora tal diagnóstico geral seja a nosso ver correto, restaria a 
constatação de que os trabalhos realizados, malgrado sua condição tautológica, 
produzem efeitos no real, como procurei demonstrar nos trabalhos analisados 
acima. No entanto, para alcançar criticamente as dimensões desses efeitos, as 
obras que partem do sistema artístico, em especial aquelas oriundas do sistema 
artístico contemporâneo, deveriam ser mais bem compreendidas a partir da 
relação recíproca entre os artistas, o público, instituições e os agentes respon-
sáveis pela sua socialização (críticos, galeristas, museólogos e curadores), 
estabelecidas em lugares sociais específicos e contextuais, de tal modo que 
o historiador possa trilhar um caminho no qual a história da instituição arte e o 
exercício da crítica não sejam entendidos como disciplinas isoladas e se encontrem 
objeto e método comuns entre eles. 

Tiago Machado é doutor em história social pela Universidade de São Paulo − USP. 
Pesquisador na área de História da Arte Contemporânea. Professor de história 
no Instituto Federal de Educação Ciência e Tecnologia de São Paulo (IFSP).

10 Nos Estados Unidos, em artigo publicado pela primeira vez em 1991, Rosalind Krauss mapeia a lógica 
dos “novos museus” sob o rescaldo das dinâmicas de implementação das reformas pró-mercado do 
neoliberalismo enquanto gestão da crise permanente no capitalismo tardio. Ela chama esses museus de 
“museus industriais”. Embora tal nomenclatura não nos pareça a melhor para descrever o fenômeno, a 
sua conclusão em forma de prognóstico é exemplar daquilo que argumentamos aqui: “E também não é 
necessária muita imaginação para que se perceba que esse museu industrializado terá muito mais 
em comum com outras áreas industrializadas destinadas ao lazer – a Disneylândia, por exemplo – do que 
com o antigo museu pré-industrial. Portanto, ele lidará com os mercados de massa, em vez dos mercados 
de arte, e com experiências de simulacro, em detrimento da imediatidade estética” (Krauss, 2021, p. 482).
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