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Resumo 
O presente artigo busca cruzar as noções de língua e de linguagem performadas 
pela substância leite diante de uma metafísica ocidental que não parece se 
sustentar, aproximando essas ideias do conceito de símbolo e de capital. 
Benveniste, Saussure e Donna Haraway nos ajudam no caminho de pensar leite, 
linguagem e capitalismo ao longo da história, testando os limites taxonômicos 
das excepcionalidades humana, mamífera e linguística. É um trabalho sobre a 
afirmação política de leite enquanto linguagem, uma apropriação feminista do 
que poderia ser o conceito de linguagem e uma transformação desse conceito 
por meio de outro olhar sobre sua dinâmica físico-química por meio de uma 
experimentação teórico-doméstica.
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Language is no longer an echo of the verbum dei, but a technical construct 
working on principles of internally generated difference.

Donna Haraway (1990)
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O leite é sua relação mililítrica com o mundo, é sua primeira língua, é a 
língua-mãe, a língua materna. A primeira observação de meu pequeno laboratório 
doméstico, o seio vazando leite, me mostra que a primeira condição da comuni-
cação daquela que nasce é radicalmente imanente: líquida, leitosa, gordurosa, 
doce, aguda. A substância que escorre desse laboratório-teta é cientificamente 
denominada leite materno e contém em sua formulação os ingredientes necessários 
para que aquela que o recebe se desenvolva plena, satisfeita, saudável, gorda, 
feliz e ligeiramente embriagada. O que acontece nessa dinâmica, do leite que 
brota de um corpo e se contempla fisicamente em outro corpo, menor e aparen-
temente passivo, é uma comunicação fina, singular, técnica, precisa e, de novo, 
radicalmente imanente. 

Me explico: leite é o produto de uma troca informacional entre a saliva 
de alguém e as glândulas mamárias de outro alguém. Seu veículo são língua 
e mamilo. Leite é um líquido fisiológico secretado da mama de alguém dentro da 
boca de outro alguém que, em geral, acaba de nascer. Esses alguéns são mamí-
feros, ou melhor, mamíferes. Leite é majoritariamente coisa mamífera, mas não 
uma exclusividade. Algumas aranhas, peixes, aves [pinguim, pombos…], formigas, 
nematoides, tubarões e até baratas também secretam uma substância leitosa 
que está a serviço do crescimento e desenvolvimento de seus filhotes, ou seja, 
lactação e cuidados estão implicitamente ligados tanto no mundo dos humanos 
quanto no dos mais-que-humanos e mais-que-mamíferos.

Isso posto e ao contrário do que querem crer os dicionários ou mesmo 
o imaginário da maior parte dos humanos, o leite não é apenas produzido por 
fêmeas. Corpos designados como masculinos ao nascer também podem vir a 
produzir leite em determinadas circunstâncias [sob estímulos físicos (bombas 
de ordenha) ou químicos (administração de medicamentos estimuladores de 
prolactina, o hormônio responsável pela produção do leite)]. Mulheres que não 
passaram pelo processo de gestação e que não estão lactando também podem 
secretar leite espontaneamente [a esses fenômenos dá-se o nome de galactorreia, 
e sua causa mais comum é quando um tumor secreta prolactina na glândula 
pituitária, a hipófise, que controla todas as glândulas secretoras dos corpos] 
ou também via estímulos físico-químicos proporcionados pelas maravilhas da 
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tecnologia − Donna Haraway disse que posso considerar a Medela1 Swing uma 
espécie companheira (no sentido de que, apesar de aparentar ser apenas uma 
bomba extratora de leite humano, uma bomba de ordenha, a Medela é também 
esse ciborgue harawayano, uma criatura que dilui as fronteiras entre máquina e 
organismo vivo, entre realidade e ficção, ao qual eu estaria me aparentando ao 
estabelecer uma relação de cumplicidade com ela para alimentar outros seres 
humanos além de minha própria filha; de acordo com Haraway, a importância da 
espécie companheira é justo essa, a do parentesco, como antídoto à expressão 
“espécie de companhia” para designar animais domésticos que se prestavam a 
fazer companhia a pessoas humanas). Há ainda o curioso e mágico fenômeno 
chamado galactorreia neonatal, quando o recém-nascido de qualquer sexo nasce 
com os mamilos inchados e secretando leite mais comum ou popularmente 
conhecido como leite da bruxa. Isso se deve aos altos níveis de prolactina que são, 
por vezes, passados para o bebê ainda no ventre e tende a cessar nos primeiros 
meses de vida do infante. O leite da bruxa leva esse simpaticíssimo nome pois 
em algumas mitologias medievais a secreção leitosa saída dos mamilos dos 
recém-nascidos era alimento dos espíritos familiares das bruxas. 

A produção de leite nas glândulas mamárias pode se dar independen-
temente de gênero ou sexo, ou seja, o leite pode ser produzido por corpos de 
homens cis e trans, de mulheres cis e trans ou mesmo intersexo e não bináries; 
corpos humanos em geral são plenamente capazes de produzir leite, também os 
corpos com tetas de toda cadeia mamífera. Hoje já existem experiências bem-suce-
didas de mulheres trans que conseguiram alimentar seus bebês exclusivamente por 
amamentar; amamentar por um determinado período de tempo tendo passado 
pelos processos de estímulos físico-químicos aqui já mencionados [em 2018, 
nos Estados Unidos, a literatura médica registrou o primeiro caso de mulher 
trans que conseguiu amamentar seu bebê exclusivamente com leite materno 
por seis semanas; trata-se de estudo conduzido pelas médicas e pesquisadoras 

1 Medela é uma das marcas de bombas de ordenha mais utilizadas no mundo por lactantes a fim 
de tanto estimular o seio a produzir mais leite quanto o armazenar. O modelo Swing consiste em 
uma máquina que, ligada na tomada e acoplada a um ou a dois seios ao mesmo tempo, durante 
cinco minutos produz estímulos nos mamilos e, em seguida, inicia o processo de ordenha.
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especialistas em saúde transgênere Tamar Reisman e Zil Goldstein (2017) no 
Mount Sinai Hospital, em Nova York]; já é comum ver homens trans que manti-
veram suas glândulas mamárias alimentando suas crias no peito [em inglês essa 
prática é chamada de chestfeeding, uma alusão ao peito sem seio, ao contrário 
de breastfeeding, muito mais ligado ao seio materno feminizado]. No entanto 
o leite só cumpre sua função nutricional e só chega à plenitude de sua missão 
comunicacional, só alcança um de seus caracteres mágicos no diálogo e na inte-
ração com o corpo de um filhote, aquele que envia uma mensagem pela saliva. 
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O leite produzido nesse encontro entre lactante (quem secreta) e lactente 
(quem absorve) é um composto complexo, um combinado de água, gorduras, 
açúcares, proteínas e sais minerais cuja composição inexata é ajustada sob medida, 
sob demanda do lactente, da boca de quem mama, ou seja, leite é comunicação. 
Conforme esse rebento cresce e se desenvolve essas glândulas mamárias 
produzem nutrientes sob medida. O colostro, por exemplo, é o primeiro leite, 
um fluido produzido especialmente para as primeiras horas de vida do bebê, as 
golden hours, desde quando ele sai de dentro do corpo que o nutria.2 Conforme 
o filhote vai amadurecendo, o leite também vai. E é nesse balanço da vida que o 
leite, vivo por excelência, vai se transformando composicionalmente. Há épocas 
em que as crias demandam mais uma ou outra substância, as glândulas mamárias 
ajustam e as enviam sob medida, uma comunicação perfeitamente calibrada, 
falada nos códigos mágicos dessa língua láctea. As demandas nutricionais 
também são específicas do sexo do filhote. Estudos feitos com primatas, vacas, 
mulheres, marsupiais e cervas comprovam que a composição do leite é diferente 
quando se trata de um bebê nascido macho ou fêmea, o que significa que há 
também demandas sexo-específicas para formar plenamente um corpo com 
designação biológica masculina ou feminina, como se o leite produzisse estratégias 
nutricionais diferentes a fim de otimizar crescimento e desenvolvimento do filhote 
a partir do sexo. Apesar de o estudo não contemplar mamíferes intersexo, ele dá 
a entender que mesmo esses bebês de intersexualidade constitutiva também 
teriam suas especificidades contempladas pela organização nutricional do leite.

2 O leite difere, em quantidade e dosagem dos seus componentes, conforme os dias de vida do 
neonato. O leite materno passa pelas fases do primeiro leite, chamado de colostro, o leite de 
transição e, posteriormente, o leite maduro. Todos são importantes e se encontram na medida e 
essência exatas para sustentar a criança. O colostro é o primeiro leite com o qual o recém-nascido 
tem contato, quando realiza a sucção nas mamas da nutriz. É um líquido amarelado, viscoso, que 
se encontra nos alvéolos das mamas desde o último trimestre da gestação, até os primeiros dias 
do pós-parto (…) O colostro é a primeira fase do leite materno. Em seguida, apresenta-se o leite 
de transição e, posteriormente, o leite maduro. Ele é muito relevante, pois inicia a formulação do 
sistema imunológico e confere fatores de crescimento e de proteção para os recém-nascidos. 
Trata-se, então, da fonte de imunidade passiva alcançada pela mãe e transferida para o bebê 
(Santos et al., 2017).
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Observações experimentais e clínicas limitadas de que a composição 
materna de MH muda, dependendo do sexo masculino ou feminino, apoiam esta 
hipótese. Entretanto, essas diferenças relatadas na composição de MH específicas 
de sexo requerem validação e esclarecimento em coortes humanas adicionais. 
Esses estudos devem ter como objetivo descrever diferenças específicas de 
sexo na composição de MH ao longo da lactação e correlacionar diferenças com 
a especificidade de sexo dos resultados infantis, incluindo trajetórias de cresci-
mento específicas de sexo e risco de morbidade específica de sexo.

Por exemplo, quando o bebê está doente ele manda informações via saliva 
para o mamilo que, por conseguinte, os envia às glândulas mamárias para que 
estas produzam os anticorpos específicos necessários para esse filhote. Ou seja, 
apesar de não parecer, o lactente não atua de maneira passiva nesse processo 
de comunicação láctea, ele não apenas abre a boca para receber o leite jorrado, 
muito pelo contrário, a atividade e a demanda comunicacional são iniciadas pelo 
filhote. O lactente não é receptor absoluto dessa língua nem a pessoa lactante 
sua doadora/produtora absoluta, ou seja, pensar o aleitamento como transmissão 
vertical de lactante para lactente, em uma relação hierárquica, de herança, de 
cima para baixo, não condiz com a realidade matérica do processo comunicacional 
lácteo no qual receptor e doador trocam sistematicamente de posição. O leite 
é um produto desse encontro, e não simplesmente algo transmitido de nutriz a 
nutrente, e atua nessa dinâmica como agente ativo tanto ou mais do que a nutriz.

Por ser específico, leite não é um produto de uma relação, mas um produzir 
com: ele é tecido sob medida para o filhote mamífero daquela espécie. Quando 
falamos da especificidade do leite, falamos que a quantidade de gorduras, açúcares, 
sais minerais e proteínas presentes nessa substância é regulada pela necessidade, 
pela demanda e pelo tipo específico [de novo, da espécie] de cada filhote. O leite da 
baleia, por exemplo, não tem em sua composição os nutrientes necessários 
para o filhote da onça, nem o leite da cadela contém em sua formulação os 
nutrientes exatos de que precisa o filhote de leoa-marinha; o leite do morcego 
Dayak macho não contempla as necessidades nutricionais que demanda uma 
bezerra. O que não quer dizer que as espécies não possam negociar esse leite 
entre si. Saliva e glândulas mamárias fazem da boca que se fecha sobre o mami-
lo um canal vital de nutrição e de imunização. Apesar de ser específico no senti-
do de ser inerente à espécie, o leite também é multiespecífico em sua composi-
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ção, ou seja, ele é composto não apenas pelos principais elementos que mencionei, 
mas também é veículo de bactérias e vírus: outras espécies podem habitá-lo, 
tanto no trato lactante-lactente quanto na sua forma supostamente morta fora do 
corpo e da boca. Leite é a casa de muites, e até de espíritos – diante da experiência 
cósmica do aleitamento é inegável que o leite se apresente muito mais como uma 
entidade, uma entidade que se dá nessa relação, uma entidade-substância viva 
que comporta vida, gera vida e é espaço vital para extra-humanes microscópicos. 

Quando a mulher amamenta o seu bebê ela já está se comunicando 
com ele. E o bebê que está sendo amamentado está estabelecendo 
a comunicação com a sua mãe, mas também está desenvolvendo 
todas as suas estruturas orgânicas, físicas, para se preparar para ser 
um bom falador (Sudo, 2015).
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A partir do momento em que se estrutura essa percepção de que o leite é 
uma primeira língua, é a maneira mais arcaica que mamíferos e outros-que-mamí-
feros usam para se comunicar, a maneira como o filhote se comunica para receber 
anticorpos para suas viroses, nutrientes para cada fase de seu crescimento, 
enzimas específicas etc., fica evidente que esse leite, esse produzir com, esse 
produto de uma relação comunitária multiespecífica,3 horizontal e não hierárquica 
é, talvez mais do que uma língua, toda uma linguagem. Mas a partir do momento 
em que constato − naquele laboratório científico doméstico, no mergulho dentro 
da teta cheia de leite que se esvai sobre a boca de minha filha − que leite é 
tecnicamente uma língua, uma comunicação e uma troca informacional, eu me 
deparo com um problema ontológico que é a própria definição de linguagem. 

Toda a história do pensamento em torno da língua e da linguagem, o 
objeto por excelência da disciplina da linguística, foi concebida a partir e dentro do 
contexto da famosa metafísica ocidental que atravessa os séculos diferenciando 
o homem do animal pela presença de linguagem no primeiro; afinal, linguagem 
seria uma faculdade considerada ligada de modo umbilical à razão. Ou seja, na 
história da filosofia ambas (linguagem & razão) foram majoritariamente negadas 
aos animais, apesar de algumas dissensões que confirmam a regra. Partindo 
desse lugar é extremamente desafiadora a tarefa de falar de leite como língua 
sendo que, por princípio, língua e linguagem são conceitos-chave do projeto 
humanista de mundo conforme sistematizado pela linguística e que excluem 
outros-que-humanos de suas formulações teóricas. Vejamos a análise de 
Benveniste sobre a comunicação das abelhas, ao se perguntar se elas não 
constituiriam, digamos, uma “exceção gloriosa”, um inseto dotado de linguagem 
a partir das observações do etólogo alemão Karl Ritter von Frisch:

Quando uma abelha batedora descobre durante o seu voo solitário uma 
fonte de alimento, volta à colmeia para anunciar o seu achado, dançando 
sobre os alvéolos uma dança especial, vibrante, e descrevendo certas 
figuras que foi possível analisar, indica assim às outras abelhas, que se 
apressam atrás dela, a distância e a direção onde se encontra o alimento 
(Benveniste, 2005, p. 30).

3 Digo multiespecífica pois incorporo, vírus, bactérias e organismos de outras espécies presentes 
no trânsito lácteo nesse processo.
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No melhor estilo “nem todo animal”, Benveniste se aventura, ainda, na 
afirmação de que não apenas o que separa o homem do animal é a linguagem, 
mas, especificamente, o símbolo. Afirmação que colapsa justamente com a obser-
vação das abelhas. Para Benveniste, porém, as abelhas não são a exceção que 
confirma a regra da excepcionalidade humana, mas a própria demonstração da 
regra da excepcionalidade:

De fato, a faculdade simbólica no homem atinge a sua realização 
suprema na linguagem, que é a expressão simbólica por excelência; 
todos os outros sistemas de comunicações, gráficos, gestuais, visuais, 
etc., derivam dela e a supõem. Mas a linguagem é um sistema simbólico 
especial, organizado em dois planos. De um lado é um fato físico: utiliza 
a mediação do aparelho vocal para produzir-se, do aparelho auditivo 
para ser percebida. Sob esse aspecto material presta-se à observação, 
à descrição e ao registro. De outro lado, é uma estrutura imaterial, 
comunicação de significados, substituindo os acontecimentos ou as 
experiências pela sua “evocação”. Assim é a linguagem, uma entidade 
de dupla face (Benveniste, 2005, p. 30).

“Ora, esse fenômeno humano, a cultura, é um fenômeno inteiramente 
simbólico”, diz ainda Benveniste. No entanto o mundo viu nascer, em 1963, o 
campo da zoossemiótica,4 por meio do qual muitos etólogos se debruçaram 
sobre essa questão e desmontaram as teses humanistas em inúmeros experi-
mentos com animais por meio de evidências científicas na segunda metade do 
século 20. É o caso, por exemplo, da psicóloga animal Francine Patterson, que 
ensinou uma versão da linguagem de sinais para a gorila Koko, com a qual se 
comunicou até a morte da gorila, em 2018, método que batizou como “Gorila 
Sign Language”.

4 Zoossemiótica é um campo de investigação introduzido em 1963 por Thomas Albert Sebeok. 
Esse é o ano em que o termo e uma primeira definição fazem sua primeira aparição, inicialmente 
como um compromisso entre pesquisa etológica e semiótica (no início, Sebeok estava convencido 
de que “zoossemiótica” tinha que ser entendida principalmente como um termo guarda-chuva, 
reunindo diferentes abordagens eruditas da comunicação animal). Uma definição sintética de 
zoossemiótica, à luz de seus desenvolvimentos mais recentes, pode ser hoje a do estudo da semiose 
dentro e através das espécies animais.
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No final dos anos 1970 e início dos 1980, contudo, vários teóricos, como 
por exemplo Noam Chomsky, foram reativos à ideia de que animais também 
teriam linguagem e também operariam no campo da razão. Essa questão continua 
a ser matéria de polêmica: “linguagem animal” é muito trabalhada dentro de 
estudos que procuram verificar se os animais têm uma teoria da mente. Frans de 
Waal (2016), por exemplo, argumenta que há evidências suficientes para provar 
que existe pensamento animal, mas não linguagem, uma noção que tem por 
consequência desfazer o laço entre pensamento e linguagem.

O que me espanta, aqui, porém, não é a distinção entre homem e animal 
pela linguagem e pelo uso da razão performada pela metafísica ocidental, mas 
sim o caráter imaterial, transcendental e simbólico de tudo aquilo que sustenta 
a definição de linguagem. A partir dessas observações e do próprio percurso da 
história não podemos negar que, o que se apresenta como problema ou impasse, 
é que, na verdade, a questão não está em atestar ou definir que animais têm ou 
não linguagem, mas que as definições de linguagem construídas no seio da 
filosofia humanista e ainda gestadas sob esse parâmetro não dão conta de 
experiência comunicacional outra senão humana. Para justificar que leite é 
língua eu me debato com as definições que não dão conta de nenhum vivente 
senão do homem, que não é todo homem, mas sim o sujeito livre e autônomo 
imaculado em seus sentidos: ele não é cego, ele vê; ele não é surdo, ele ouve. 
O teor capacitista da definição de língua e de linguagem, aliado ao caráter ima-
terial que as sedimenta, me faz lembrar de outra “excepcionalidade humana”: o 
capital. Antes de entrar no capital, entretanto, gostaria de me deter um pouco na 
ideia de capacitismo linguístico. Há uma enorme batalha de pessoas surdas em 
busca do reconhecimento da sua existência social também em termos linguísticos. 
Não à toa a construção da ideia de que a linguagem só se dá em humanos − nem 
todo humano, mas o humano que vocaliza, enxerga e escuta − nasceu na França. 
Quando estive em doutorado sanduíche na Paris de 2018/2019, conheci uma 
amiguinha da escola da minha filha que por pouco não foi proibida de frequentar 
a escola regular por conta de seu problema auditivo.

Nina, 3 anos, usava um aparelho discreto em ambos os ouvidos, e os pais 
estavam aliviados com o fato de ela ter entrado na école maternelle. O direito de 
uma criança surda à escolarização “normal” na França é recente e data, pasmem!, 
de 2005. Em conversa sobre o assunto, minha amiga e filósofa Juliana Fausto 
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recorda que em tese defendida em 2018 na Unicamp, o professor e pesquisador 
Leandro Calbente Câmara (2018) traça uma genial historiografia ao mostrar 
como a humanidade foi recusada aos deficientes auditivos na França ao longo 
da história. Seu trabalho A invenção da educação dos surdos: escolarização e 
governo dos surdos na França de meados do século XVIII a meados do século 
XIX, dá muitas pistas sobre o problema da existência dos surdos, que, não 
possuindo os atributos físicos necessários para performar a linguagem humana, 
seriam desprovidos não somente de humanidade, mas também de alma. Discurso 
que além de capacitista é especista e racista posto que esse tipo de afirmação 
nos faz lembrar de Heidegger falando que os judeus eram pobres em mundo – 
como bem nos lembra Eduardo Viveiros de Castro (2010, s.p.), “Heidegger tem 
essa curiosa definição de que os seres inanimados não têm mundo, os seres 
animados, mas não humanos, são pobres em mundo e o homem (ocidental) 
é um ser rico em mundo”, e assim por diante. No caso dos surdos, fica claro 
que a grande diferença entre o “selvagem” e os “civilizados” é que aquele se 
mostra “desprovido do dom da fala”, desempenhando apenas funções animais. 
Se a alma, portanto, é um atributo que antes viria da experiência de Deus, ela 
passa a ser substituída pela experiência da linguagem, e se, no desenrolar das 
definições de linguagem gestadas no braço francês da metafísica ocidental, a 
questão crucial passa a ser a ausência ou a presença do símbolo, como afirmou 
Benveniste, e se o símbolo é, portanto, a verdadeira excepcionalidade humana 
para os donos da língua, mesmo que eles não reconheçam como símbolo o 
gestual e a dança das abelhas para indicar um caminho e um local específico, 
não constituindo portanto uma operação simbólica [!!!], embora, sim, todas as 
coisas físicas e metafísicas tenham a capacidade de emitir signos e operar no 
simbólico, me cabe crer que a verdadeira excepcionalidade humana não é a 
linguagem dotada de símbolo, mas o que se fez com ele [o símbolo] e a partir 
dele. A minha hipótese, à qual retorno, é o capital.

Para testar literalmente essa hipótese reescrevi um outro fragmento de 
Problemas de linguística geral, de Benveniste, trocando as seguintes palavras:

Linguística por Capitalismo
Linguagem por Capital
Linguista por Capitalista
Língua por Dinheiro
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As semelhanças entre a noção de linguagem, língua e a noção de capital 
e capitalismo aparentemente não são de hoje5 e me parecem se realizar de 
maneira absoluta com as criptomoedas. Ao comentar com Alexandre Nodari 
(Whatsapp, 2021) sobre a operação conceitual acima, ele me diz que Mark 
Shell, nos anos 1980, fez a mesma comparação. No livro Money, language, and 
thought: literary and philosophic economies from the medieval to the modern era, 
Shell (1983) estuda a fundo as relações entre a produção linguística e econô-
mica ao revela como o discurso tem respondido à dissociação do símbolo de 
algo característico do dinheiro, e como o desenvolvimento de moedas cada vez 
mais simbólicas tem envolvido mudanças no significado do significado. Não à 
toa em suas investigações sobre a era moderna, Shell aponta uma internalização 
significativa da forma econômica em Kant, Hegel e Heidegger, os, digamos, donos 
da razão, ou melhor, donos da razão livre e autônoma.

No nosso caso, aqui, para pensar o leite como língua é preciso tangenciar 
esse lugar do que é língua e linguagem e propor uma nova experiência conceitual 
de troca informacional. Tecnicamente o leite, em sua dinâmica específica, ou 
seja, no interior da experiência da espécie, se aproxima da formulação saussu-
riana de que “1) A língua se define como um código, entendendo-se com isso a 
correspondência entre ‘imagens’ e ‘conceitos’”; mas escapa quando Saussure 
arremata dizendo que “2) A língua é uma pura passividade. Sua posse coloca em 
ação as únicas faculdades ‘receptivas’ do espírito, antes de tudo à memória e 
que toda atividade ligada à linguagem pertence à fala” (Saussure, 2010, p. 80).

Tangenciar, sim, a noção de língua e linguagem para falar de leite como 
língua materna − e veja bem, esse materna não é em relação à mãe, mas à matéria 
(materia e mater em latim), que também é matéria do cuidado, matéria imanente, 
radicalmente imanente − é, também, reconhecer que nesse microcosmo de troca 
informacional − onde saliva e glândula se comunicam para produzir uma substância 
sob medida − não há nem passividade nem hierarquia. De certo modo essa cena, 

5 Barthes (2001, p. 174) em “Saussure, o signo, a democracia” cita Valéry: “o comércio, a linguagem, a 
moeda e o direito são definidos por um mesmo regime, o da reciprocidade: não podem manter-se 
sem um contrato social”. O signo como o dinheiro são convenções. O que se liga à noção essencial 
de arbitrário do signo em Saussure. A palavra mesa não se parece com a coisa mesa, mas também 
não a substitui.
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esse recorte, o que está nessa moldura nos diz, de modo muito transparente, 
que a expressão do leite é simpática,6 no sentido do jogo das simpatias de 
Foucault, à “outra oikonomia” pensada e proposta por Mariana Pimentel, também 
a partir de Foucault, mas transformando por dentro do modelo moderno de 
comunidade, recompondo os laços comunitários que foram rompidos pelo 
modelo biopolítico da governança da vida e dos corpos que nos ensinou a desejar 
existir como autônomos e livres. E não só isso, essa dinâmica microcósmica e 
celular entre vírus e anticorpos, por exemplo, tanto no seio da experiência do 
leite quanto dentro da experiência imunológica, se dá menos dentro de um ima-
ginário de guerra falocêntrico [os vírus invasores x os exércitos de anticorpos] e 
muito mais dentro de uma dinâmica política de trocas, espelhamentos, conversas 
e pequenas negociações, como provou o prêmio Nobel James Niels no início dos 
anos 1970: os processos antígenos, imunológicos, são mais sobre desejo e criação 
de redes e menos sobre metáforas de guerra. 

Aqui, pensar o leite como língua, como língua-mãe, é também entender 
que ao parar e olhar para a dinâmica do leite, nessa pausa forçada do corpo que 
amamenta, o estalo do tempo descompassado consegue descortinar que nessa 
matéria leite está contida toda uma dinâmica comunitária entre bactérias, vírus, 
anticorpos, açúcares, gorduras e proteínas que são simpáticas à própria vida se 
pensada fora da noção de trabalho, de liberdade, de autonomia e de capital. Não 
existe autonomia nem na dinâmica da língua-láctea, nem na experiência da vida 
ela mesma: somos todos dependentes uns dos outros em certa medida. O mesmo 
Alexandre Nodari diz que “a língua (linguagem) não é algo de que dispomos, mas 
algo que dispõe de nós… hospitalidade cósmica”. A perspectiva humanista contida 
nas afirmações de que a linguagem comporta uma dimensão de falta não condiz 
com a realidade comunicacional das coisas, do leite e da própria linguagem. Se a 

6 A simpatia é uma instância do Mesmo tão forte e tão contumaz que não se contenta em ser uma das 
formas do semelhante; tem o perigoso poder de assimilar, de tornar as coisas idênticas umas às outras, 
de misturá-las, de fazê-las desaparecer em sua individualidade − de torná-las, pois, estranhas ao que 
eram. A simpatia transforma. Altera, mas na direção do idêntico, de sorte que, se seu poder não fosse 
contrabalançado, o mundo se reduziria a um ponto, a uma massa homogênea, à morna figura do Mesmo: 
todas as suas partes se sustentariam e se comunicariam entre si sem ruptura nem distância, como elos 
de metal suspensos por simpatia à atração de um único ímã (cf Foucault, 2000, p. 33).
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psicanálise7 [lacaniana, em especial, que privilegia a dimensão da falta] fugiu da 
matéria, uma perspectiva feminista se faz necessária. Como diria Donna Haraway 
(1990, p. 54, tradução minha) citando Ruth Hubbard, “A antítese homem-natureza 
foi inventada pelos homens. Nosso trabalho é reinventar uma relação que realizará 
(no sentido literal de tornar real) a unidade da humanidade com a natureza e 
tentará compreender seu funcionamento por dentro”.

Mas então, não seria mais interessante dizer que leite é outra coisa em vez 
de afirmar que leite se constitui física e metafisicamente como língua/linguagem, 
dada a problemática definição do conceito de linguagem no curso da história? 
Posso afirmar que não! Bater firme o pé no chão para dizer que, sim, leite é 
língua, é linguagem e não é à toa, é uma afirmação política, uma apropriação 
feminista do que poderia ser o conceito de linguagem e uma transformação desse 
conceito por meio de outro olhar sobre sua dinâmica. Assim como linguagem 
já se mostrou por A + B não ser uma excepcionalidade humana, leite também 
não é uma excepcionalidade mamífera, nem símbolo uma excepcionalidade da 
linguagem. Há muito o que se percorrer dentro das categorias taxonômicas que 
dispõem dos nossos corpos no mundo e também há muito que se pensar coleti-
vamente para reescrever essas e outras histórias que precisam ser recontadas. 

7 A falta do objeto de que fala a psicanálise é a falta da mãe, substituída pela linguagem. Freud fala isso 
em muitos lugares, por exemplo nos Três ensaios sobre teoria da sexualidade: a sexualidade surge 
“apoiada” (conceito essencial para Freud) na função vital, o amor nasce da fome, nasce “apoiado” na 
fome, é análogo à fome. O modelo do objeto sexual é o seio da mãe que não é sexual, mas que é 
funcional, esse é o “protótipo de toda relação de amor”. O início da satisfação sexual está relacionado 
à alimentação. Diz o relato que esse objeto parcial (conceito de Melanie Klein) é em seguida perdido no 
mesmo momento em que a criança forma uma ideia total de pessoa a quem pertence o órgão que lhe 
proporciona satisfação. Surge então o momento autoerótico, o polegar, a chupeta, como os primeiros 
substitutos (portanto modelos do símbolo) do peito da mãe. Freud: “O encontro de um objeto é de fato 
um reencontrá-lo”. A busca é impossível já que há um equívoco de fundo no projeto da busca: o objeto 
a ser redescoberto não é o objeto perdido, ele é um substituto por deslocamento. O objeto perdido é o 
objeto da função vital, a alimentação, a autopreservação, e o objeto que procuramos é outro. A sexualidade 
é um substituto do objeto da fome. O que explica a impossibilidade de encontrar esse objeto no final 
das contas. Explica-se assim o “fracasso” do amor, tema central da psicanálise. Procuramos (e reencontra-
mos, sempre parcialmente) um objeto reconstruído, semelhante, apoiado, ao objeto funcional, o peito, 
o leite. O objeto é assim fundamentalmente um objeto perdido, faltante. Não à toa na psicanálise 
encontramos um par perfeito para Saussure − o que explica a psicanálise lacaniana − e a importância 
de Saussure para todo o estruturalismo (Lévi-Strauss) etc. Todas imensas especulações em torno da 
linguagem humana, projetada sobre a sociedade.
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No meu caso, nada como uma experimentação teórica feminista, ou pra acionar 
o termo de Mariana Pimentel, teórica-doméstica, para formular perguntas para a 
resposta “quanto mais minha filha fala, menos ela mama”, pois continuando com 
Haraway (1990, p. 82, tradução minha), “o feminismo é, em parte, um projeto de 
reconstrução da vida pública e dos significados públicos; o feminismo é, portanto, 
uma busca de novas histórias e, portanto, de uma linguagem que denomina uma 
nova visão de possibilidades e limites”. 

Me interessa muito mais pensar sobre o fato de que tudo aquilo que vive é 
dotado de linguagem e que, portanto, as operações simbólicas estão no espectro 
de movimentos referentes àquilo que diz ou que consegue enunciar “estou viva”.

“A palavra cão não morde”, mas pode vir a morder.
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