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62DOSSIÊ GLÓRIA FERREIRA: MILITÂNCIA CRÍTICA | Parte 1 

[“Você via que sofria as mesmas coisas que todas as 
mulheres, independentemente de ser guerrilheira”]. 
Entrevista concedida por Glória Ferreira a Lilian Mauss
[You saw that you suffered the same things as every 
woman does, regardless of being a guerrilla fighter].
Glória Ferreira interviewed by Lilian Mauss

Resumo 

Glória Ferreira fala sobre seu percurso entre a militância política, o exílio e sua entrada 
no campo da arte, em especial a respeito das questões enfrentadas enquanto mulher 
guerrilheira e crítica de arte. Por meio de suas respostas às questões colocadas pela 
entrevistadora podemos conhecer como se deram sua descoberta do feminismo no exílio, 
a tomada de consciência crítica em relação à herança mais ortodoxa do comunismo 
− que via nas lutas identitárias um desvio menor em relação à luta de classes − e sua 
iniciação no mundo da arte contemporânea. Título atribuído para esta publicação 
a partir de uma frase destacada como chamada na publicação original. Entrevista 
realizada no dia 11 de março de 2014. In: Mauss, Lilian. [org.]. A palavra está com elas: 
diálogos sobre a inserção da mulher nas artes visuais. Porto Alegre: Panorama Crítico, 
2014, p. 135-145.
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Lilian Mauss / Tu mencionas rapidamente em algumas entrevistas e 
textos que estiveste no exílio durante a ditadura militar. Em que circunstân-
cias se deu a tua ida para o exterior? Como foi essa partida?

Glória Ferreira / Chegou uma situação em que não dava mais para eu 
ficar aqui. Saí e fui para o Chile. Logo teve o golpe militar no Chile, então fui para 
a Suécia. De lá, fui para a França e fiquei entre os dois países.

LM / Tu foste com alguém?
GF / Sim, fui com o meu companheiro da época.
LM / Quantos anos tu tinhas?
GF / 19, 20.
LM / E como tu avalias hoje esse período da tua vida?
GF / Acho que foi interessante. Não me arrependo. Claro que, hoje em 

dia, eu não seria a favor da luta armada como pretendemos naquele momento. 
Claro que não ia dar certo. Mesmo. Ainda assim, houve tal desprendimento que 
foi bacana. Havia um ethos de uma geração, como dizia uma amiga, Vera Sílvia 
Magalhães. Isso era bacana.

LM / Quando tu voltaste para o Brasil?
GF / Voltei depois da anistia. Eles inventaram que eu havia participado 

de um assalto comum, e só pude voltar um pouco depois de todo mundo. 
Era engraçado, porque parece que as pessoas iam para a praia e choravam...
aquela comoção. Mas então o advogado resolveu a questão, e eu voltei logo 
após a anistia.

LM / Tu completaste todos os estudos na França?
GF / De certa maneira. Um pouco da minha formação também se deu 

no Brasil. Eu fiz um curso muito bom, a Pós-graduação em História da Arte na 
Faculdade de Arquitetura da PUC-Rio, um curso excelente. Na verdade, cheguei 
aqui [Rio de Janeiro] em outubro de 1979 e, em janeiro, comecei a trabalhar na 
Funarte. Então, minha escola foi muito ali, na Funarte. O Paulo Sergio Duarte me 
chamou − ele me conhecia de longa data −, e foi uma coisa muito boa, porque 
era um projeto chamado Espaço Arte Brasileira Contemporânea, que era muito 
interessante. Eu ficava completamente perdida naquelas exposições, naqueles 
textos, mas foi muito importante como formação mesmo.

LM / Tu dizes, no início do livro Entrefalas, que após esse período de 
exílio e por vontade de conhecer a arte brasileira, as entrevistas com críticos e 
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artistas foram essenciais para a tua formação. Como começou esse percurso 
com entrevistas?

GF / Começou com o convite para fazer a curadoria de uma exposição do 
Salão Preto e Branco, uma retrospectiva do IV Salão Nacional da Arte Moderna. 
Então, fui conversar com todo mundo. Foi muito interessante ter essa vivência, 
essa relação com os artistas. Depois, houve uma grande exposição da qual fui 
curadora com o Luciano Figueiredo, que foi Hélio Oiticica e Lygia Clark, em 1986, 
e também fiz várias entrevistas. Fui “pegando a manha”.

LM / O que tu foste percebendo nessa técnica ao longo desse tempo de 
prática?

GF / Você tem mais possibilidades de dialogar, de entender um pouco 
mais das coisas. Fica mais fácil.

LM / E como te sentes no lugar de entrevistada?
GF / Tem uma entrevista que fiz com a Helena Trindade em que eu 

achei muito interessante o que ela fala sobre essa situação da entrevista: “A 
fala se precipita à certeza. A escrita é uma coisa atrás da outra, tem muita 
edição, vai e volta. A fala está mais contaminada pelo ato falho, pelo lapso”. 
Isso eu acho bem interessante e é verdade.

LM / O tema desta publicação são as mulheres nas artes visuais. Associando 
esse tema com a tua extensa pesquisa sobre escritos de artistas e entrevistas, o 
que tu destacarias dessas experiências de entrevistas e pesquisa em escritos de 
mulheres? Tu consegues perceber similaridades ou pontos de destaque?

GF / Sim, por um certo lado. São questões comuns à arte que estavam 
sendo trabalhadas em um certo momento. Por outro, era um momento do 
feminismo, do feminismo mais “barra pesada”. Talvez vejamos pouco, nas 
grandes artistas mulheres. Há um elemento feminino, mas não feminista. 
Estou pensando, por exemplo, na Eva Hesse. Claro que você enxerga um 
elemento feminino, mas teria ali alguma coisa feminista? Não creio. Isso é 
meio engraçado, porque era um momento muito forte do feminismo. Você 
tem artistas que vão trabalhar com questões mais femininas mesmo, que 
trabalham muito com questões de mulher, mas acho que são poucas. Você 
identifica. Não chega a ser algo muito evidente. As mulheres também ganharam 
muito mais espaço, então isso é algo que muda também. Por exemplo, tem a 
carta da Lygia Clark para o Mondrian, que é muito interessante; lá pelo meio 
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ela diz: “Mondrian, você sabe, eu sou mulher”. Uma coisa que mudou muito 
fortemente foi que, por exemplo, as mulheres tinham a mania de dizer, timida-
mente: “Eu gostaria de falar uma coisinha...”. Isso mudou. As mulheres vão e 
falam normalmente o que querem. Isso é uma mudança muito importante. As 
condições para concorrer a bolsas, a estudos, a editais, mudaram também. Você 
não julga se é homem.

LM / O que mais poderia mudar em prol de uma maior igualdade de gênero?
GF / Penso que seria uma mudança, sobretudo, na relação homem e 

mulher. Você, como mulher, na rua, tem muito mais temor que o homem. 
Você está muito mais vulnerável. Mas isso é uma educação muito longa que 
precisa ser percorrida. É algo que vem da escola mesmo. Ontem, estava lendo 
no jornal que há todo um preconceito quanto ao homem ser professor. Os 
pais têm medo de pedofilia. No entanto, essa presença do homem nesses 
espaços desde o início de uma formação escolar poderia mostrar uma igualdade 
de condições. Garotos brincando de boneca, por exemplo. É por aí que eu 
vejo. O caminho ainda é longo. A mulher aprende desde garota a cuidar do 
bebê, a colocar a mesa, a cuidar da roupa. Parece normal essa divisão de 
tarefas, o que me parece muito complicado.

LM / No livro Crítica de Arte no Brasil − Temáticas Contemporâneas, 
temos escritos de 80 autores, entre os quais 15 são mulheres, pouco menos 
de 20%. O que pensas sobre esse número?

GF / O livro começa nos anos 1950, então, no início, há poucas críticas 
mulheres, enquanto, no final, temos muito mais. Mas fazia parte da sociedade. 
Não havia muitas mulheres que escreviam. Hoje, há muitas!

LM / Devido a este espaço que a mulher conquistou, a teu ver?
GF / Acho que sim, e devido ao próprio desenvolvimento da arte. Penso 

que antes as mulheres nem se colocavam nessa posição. Sei que a Raquel 
de Queiroz escrevia críticas, mas nunca as vi. Mas não sei de outra mulher 
nesse período pré anos 1950.

LM / A Heloísa Buarque de Hollanda fala que há um texto assinado e 
publicado pela Raquel, e que, na época, as pessoas ficaram tão surpresas 
com a qualidade, que acharam que “Raquel de Queiroz” fosse um pseudônimo 
de um homem, algum escritor. O próprio Graciliano Ramos achou que fosse 
uma voz masculina mascarada e depois fez graça dessa situação.
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GF / É bem possível!
LM / Tu achas que há uma diversificação dessas vozes na crítica com 

o ingresso das mulheres nesse campo?
GF / Sim, são textos que entram mais em questões sensíveis do trabalho. 

Talvez. Acho que as mulheres sofrem mais, há certa insegurança no geral. 
Claro que temos mulheres muito mais seguras. Não tenho muita certeza. 
São textos mais sensíveis, sobretudo.

LM / Sensíveis em relação aos dos homens?
GF / Sensíveis no sentido de apontar questões sensíveis do trabalho, 

não que sejam escritos de formas mais sensíveis.
LM / Ainda no livro Crítica de Arte, há um eixo temático sobre a “crítica da 

crítica”, além do teu comentário no texto introdutório sobre essa perda da impor-
tância do discurso crítico, principalmente relacionada a mutações profundas do 
jornalismo cultural. Após essa pesquisa e passados já 8 anos desde o lançamento 
− 8 anos também de muitas mudanças “midiáticas” e tecnológicas −, quais são 
os possíveis papéis e espaços ocupados pela crítica hoje, a teu ver?

GF / Acredito que é um espaço muito complicado. A crítica perdeu 
esse espaço público dos jornais, em que, de fato, poderia criticar − e, de fato, 
criticava! − e passou a ser uma crítica muito mais de catálogo, na qual você 
tem que “dar força”. Você pode escolher se vai escrever ou não sobre tal 
artista, mas, ao aceitar, você tem que evidenciar as questões que estão no 
trabalho. Isso é uma mudança muito forte. Há também o lado da curadoria, 
em que a crítica ganhou um espaço enorme. Há essas duas situações. Hoje, 
talvez mais do que naquela época, é muito evidente essa perda do espaço 
de julgamento da crítica, que foi como ela se formou. Tanto que os artistas 
estão muito mais em contradição com os curadores do que com os críticos.

LM / O papel do curador se desenvolveu muito nos últimos tempos. Tu 
vês também essa mudança na ocupação desse espaço pelas mulheres?

GF / Sim, muito. Primeiro que, antes, não havia nem curadoria. E hoje, 
há muitas mulheres.

LM / Tu dizes que “A tomada da palavra pelo artista significa seu ingresso 
no terreno da crítica, desautorizando conceitos e criando novos” (Escritos de 
Artistas, anos 60/70). Dentro dessa perspectiva, o que desabrocha ali quando 
as mulheres exercem essa tomada da palavra?
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GF / Aí talvez seja um pouco delicado, porque as mulheres tendem a 
ser muito precisas. São textos sobre seus trabalhos − falando de textos críticos, 
claro − que tendem a ser mais precisos, mais fechados. Pelo menos o que me 
lembro neste momento me leva a pensar isso. 

LM / Quais as mulheres artistas que tu destacarias na história da arte 
brasileira?

GF / Podemos pensar em Tarsila, Djanira, Lygia Clark, Lygia Pape, Ana 
Maria Maiolino. Entre as novas, pensaria na Cristina Salgado, que acho uma 
bela artista. Há muitas. Lenora de Barros, Malu Fatoreli, Laura Erber, Elida 
Tessler, Karin Lambrecht, etc.

LM / Tu achas que as mulheres artistas têm a mesma visibilidade que 
os homens?

GF / Creio que sim, mas aí vai depender do que estiver por trás − se 
tiver uma boa assessoria de imprensa ou não.

LM / Um marketing bom!
GF / Exato.
LM / Sobre essa questão da visibilidade, estava lendo a entrevista que 

tu realizaste com a Lygia Pape, em que ela diz: “Eu sempre fiz questão de 
viver numa certa marginalidade. Gostava de ser invisível; fazia questão”. Naquela 
altura, tu também estavas perguntando sobre a questão de visibilidade da 
obra dela. Como tu encaras a afirmação que a artista fez?

GF / A gente já sabia um pouco isso, afinal, a Lygia sempre ficava na 
“moita”. É aquilo que ela falava, que ela adorava andar de carro sozinha nos 
viadutos, “tecendo as suas teias”. Atualmente ela está ganhando mais força. 
É uma belíssima artista. Ela era mais “moita” mesmo.

LM / E a Clark?
GF / A Lygia Clark era diferente. Ela estava muito mais inserida no 

meio de arte, mais próxima dessas dinâmicas. Esse período dela na França 
também foi importante. São artistas diferentes, claro.

LM / Tu chegaste a conhecer a Lygia Clark?
GF / Sim. Quando fiz esta exposição “Lygia Clark e Hélio Oiticica” ela 

ainda estava viva. 
LM / Como ela era pessoalmente?
GF / Muito engraçada!
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LM / Por quê?
GF / Ela era meio... “maluquete”. A Lygia poderia ligar a qualquer hora 

e dizer qualquer coisa! Sei lá, poderia dizer... “Vou vomitar!”. Você chegava 
na casa dela, e havia aquela história do consultório, então você chegava, 
deitava, e era ótimo.

LM / Também em entrevista, a Helena Trindade, falando sobre a formação 
de artista, confessou pra ti: “No meu ambiente familiar, arte era hobby”. Como 
tu vês a evolução desse “firmar-se” artista, no que diz respeito às mulheres?

GF / Nas artistas mais jovens, não vejo tanto essa questão. Talvez nas 
mais velhas, sim. Era uma maneira de sair de casa, de ser independente, 
então acabava ocorrendo esse bloqueio. Para as artistas jovens, penso que 
não há essa questão, basta ver a quantidade que há hoje. Firmar-se artista 
era mais difícil.

LM / E para ti, te firmares enquanto crítica e curadora, foi difícil?
GF / Tive muita sorte com o convite do Paulo Sergio, porque eu tinha 

um conhecimento básico da arte em geral.
LM / Quando ele te convidou tu recém tinhas voltado da França, certo?
GF / Exato. Eu já trabalhava muito com cultura na França. Foi por isso que 

houve esse convite. Eu participava em um grupo de mulheres, chamava-se Círculo 
das Mulheres1. Também trabalhava em um grupo de cultura do Comitê Brasileiro 
de Anistia e numa escolinha de arte para crianças brasileiras, O Saci Pererê.2

LM / Então tu já estavas no “meio”.
GF / Completamente. Mas não tinha este contato com arte contemporânea.
LM / Como foi esse Círculo das Mulheres?
GF / Foi muito interessante. Éramos mulheres brasileiras, mas tínhamos 

contato com as francesas, suecas e mulheres de outras nacionalidades. Foi muito 
interessante, porque eu cheguei na Suécia em novembro e me convidaram para 

1 Glória participou ativamente do coletivo feminista Circulo de Mulheres Brasileiras, fundado entre 
1975 e 1976 em Paris, França, por iniciativa de algumas mulheres militantes de organizações de 
esquerda, entre elas Regina Carvalho, que estavam exiladas naquele país. Com suas companheiras 
manifestações, ações culturais, oficinas e publicações a partir de encontros regulares realizados em um 
espaço cedido na Cité Universitaire (N.O.).
2 Ver Manifesto Saci Pererê e imagens feita por Glória Ferreira neste dossiê das atividades do clubinho 
experimental (N.O.).
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falar no dia 8 de março, Dia da Mulher. Então, fiz, em casa, uma fala (junto ao 
meu marido na época e outro amigo) que dizia não haver essa separação entre 
mulheres e homens! Na hora, foi aquele silêncio! Silêncio total! Foi aí que elas 
começaram a me dar várias coisas para ler, para me informar, e foi muito bom 
acordar para ver o que era o feminismo. Foi muito bom, porque você via que sofria 
as mesmas coisas que todas as mulheres, independentemente de ser ‘guerrilheira’.

LM / E naquele momento as coisas estavam fervilhando!
GF / Totalmente! Falávamos loucamente, fazíamos muitas coisas. Na 

verdade, ganhou-se muito espaço. Mas ainda há muita coisa complicada, em 
todos os níveis, sobretudo na relação interna com os homens.

LM / Tu dizes na relação doméstica?
GF / É. Só a quantidade de mulheres que apanham ou que são mortas 

no Brasil já indica uma situação muito delicada. No Círculo das Mulheres, 
era muito interessante, porque falávamos muito, como umas malucas! Parecia 
que havia sido aberta uma comporta! Isso foi muito bom para se ter consciência 
do que se fazia, de como você, muitas vezes, levava e vivia aquela situação. 
Fazíamos muitos eventos. Por exemplo, uma vez fizemos um evento em que eu 
peguei, sobretudo, os impressionistas e toda a situação da mulher, como ela era 
apresentada nas representações. Foi “barra pesada”. Todas estão em situações 
cuidando de crianças, cuidando da casa, ou nuas, enfim. Representações que 
reforçam uma condição. Colocamos na sala uma série de cubos com ilustrações 
no meio do espaço, as pessoas tinham que mover os cubos e necessariamente se 
deparavam com o material. Foi muito interessante. Passamos O sal da terra,3 um 
filme sobre as mulheres. Tínhamos discussões intermináveis.

LM / Como tu chegaste até o Círculo?
GF / Depois da Suécia, eu já estava preparada para tudo! A Suécia era 

“pauleira”.
LM / Por quê?

3 Salt of the Earth (Estados Unidos, 1954) dirigido por Herbert J. Biberman. Baseado em uma greve 
real contra a empresa Empire Zinc no Novo México, o filme mostra mineiros mexicanos em busca de 
dignidade e igualdade salarial em relação aos anglo-saxões. Quando os mineradores pensam em desistir 
suas esposas vão para a linha de frente da greve, deixando maridos e filhos em casa, e, apesar 
de sofrerem críticas até dos próprios pais e maridos por intervirem, se mantêm firmes até serem 
atendidas suas reivindicações.
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GF / Elas eram brabas! Teve um jornal sueco, um jornal como O Globo, 
o Aftonbladet, que colocou, durante uma semana, na capa do jornal, a foto 
de uma mulher menstruada. Todo o ciclo da menstruação esteve na capa do 
jornal. Foi um escândalo.

LM / Tu estavas lá?!
GF / Sim.
LM / E o que tu achaste quando viste aquilo?
GF / Ah, eu achei muito legal! Uma coisa tão proibida de se falar, um tabu...
LM / E na capa de um jornal, um dos lugares mais conservadores que há.
GF / Exatamente. Foi engraçado. A sociedade sueca já era muito mais 

aberta, muito mais liberal. Lá o feminismo era radical, sobretudo em relação aos 
homens e a essas questões. Claro que deve ter sido uma feminista que colocou 
essas fotos no jornal, após, sem dúvida, muita batalha. Mas era um ambiente 
muito legal. Aqui no Brasil, na minha geração, esse ethos, sobre o qual falei, tinha 
também uma certa abertura − talvez não feminista, mas era uma abertura. Você 
participava de grupo armado igual a todos que queriam participar. Claro que havia 
algumas complicações, mas pelo menos era muito mais aberto.

LM / Que tipo de complicações?
GF / Por exemplo, o lugar em que você ficava na ação. Normalmente, 

as coisas iniciais eram os homens que faziam. Na clandestinidade, às vezes, 
você tinha que dormir com um companheiro por questões de segurança e 
acontecia uma situação de abuso, daí sim você tinha que conversar, discutir 
e tal. De qualquer maneira, havia muito mais abertura nesses espaços.

LM / É curioso ver que, mesmo assim, tu chegaste à Suécia e fizeste 
aquela primeira fala no Dia das Mulheres sobre não ver aquelas questões que 
as feministas reivindicavam.

GF / Penso que, nessa época, eu achava que o movimento feminista iria 
desvirtuar a luta social. Acho que era isso. O que é um preconceito clássico.

LM / E tu achas que era interessante deixar essas discussões em um 
círculo apenas para mulheres?

GF / Os eventos eram abertos, mas era importante fechar essas discussões 
para esse compartilhamento. Sempre havia homens que chegavam ao final das 
reuniões, conversavam. Às vezes, as conversas com os homens eram brabas. 
Foram quase quatro anos.
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LM / Depois de viver esse ambiente, como foi retornar ao Brasil?
GF / Houve uma tentativa de continuar, de fazer uma Casa de Mulheres. 

Não deu certo, mas teve gente do grupo que continuou atuando. Em Recife, por 
exemplo, tem o SOS Mulher,4 que é um grupo muito interessante de mulheres e 
que batalha contra a questão da violência, pela igualdade. Recentemente, 
publiquei uma série de fotos na revista delas sobre o Círculo. A França teve 
esse movimento feminista muito forte. Por exemplo, eles conseguiram a liberação 
do aborto bastante cedo, e agora estão querendo tirar.

LM / Há também esses movimentos retrógrados.
GF / Sim. E interessante o Mujica, no Uruguai. Ele foi tupamaro. Um 

cara muito interessante. 
LM / Qual foi a sensação de assistir à Pancake, de Márcia X.?
GF / Foi incrível, porque ela foi jogando aquele leite condensado e eu 

tinha a sensação de que estava vendo a Madalena, de Donatello, aquele corpo 
jovem, mas com camadas bem expressionistas. Foi muito interessante. Foi 
engraçado, porque quando ela terminou, o Tunga, que estava de terno, foi 
dar um abraço nela e ficou todo melecado!

LM / Deve ter sido impressionante.
GF / Ela era muito incrível, a Márcia X.
LM / Em entrevista a Cláudia Saldanha e a Ana Teresa Jardim, publi-

cada no catálogo Márcia X., Márcia fala que o artista não precisa ser o porta-voz 
de uma posição que teria que ser politicamente a mais perfeita, no sentido de 
não associar sua produção a uma militância, a questões ditas propriamente 
feministas. Ainda assim, elementos da sexualidade, do universo feminino, 
dos tabus e de próprios aspectos culturais associados às mulheres acabam 
aparecendo de maneira muito potente nos trabalhos da artista. Como tu enxergas 
essa relação entre o discurso da obra e o discurso que o artista verbaliza/
proclama?

GF / Penso que aquilo que o artista diz é muito importante, tem que 
se levar em conta. Sobretudo dos anos 1960 pra cá. É uma fala que entra no 

4 A autora parece se referir ao SOS Corpo – instituto Feminista para a Democracia, organização da 
sociedade civil, autônoma, sem fins lucrativos, fundada em 1981, com sede na cidade do Recife 
– Pernambuco, na região Nordeste do Brasil (N.O.).
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contexto da obra. Ela não é só um documento. Isso não quer dizer que você 
concorde com tudo. É muito complicado você ser rotulada de feminista. Na 
verdade, penso que o trabalho dela tinha mais a ver com a sexualidade e 
com a questão católica do que com o feminismo. Podemos dizer que o fato 
de uma mulher fazer um desenho de um pênis com um terço é feminista? De 
certa maneira. Entretanto, é basicamente contra a repressão.

LM / Ela até falava que algumas obras colocavam mais em jogo a sexua-
lidade masculina.

GF / É. Agora, como mulher, você se permitir fazer isso, já é uma grande 
atitude. Nesse sentido, é uma atitude.

LM / ... feminista?
GF / Feminista, de certa maneira.
LM / Quem gostarias de entrevistar pela primeira vez ou mais uma vez?
GF / De cara, diria Nelson Leirner, que me convidou para fazer uma 

curadoria.
LM / Qual foi a entrevista que mais te surpreendeu?
GF / A do Amilcar de Castro. Foi bárbara. Inclusive porque eu estava 

muito tímida, e as respostas dele eram de uma gentileza incrível... Eu fiz um 
trabalho sobre ele nessa pós-graduação em história da arte; então ficamos 
amigos. Ele era muito legal, amoroso.
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