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RESENHAS

Crary, Jonathan. Técnicas do observador: 
visão e modernidade no século XIX. Rio 
de Janeiro: Contraponto. 2012. 166 páginas.
Mauro Trindade

Focado nas transformações do modelo de visão, 
Técnicas do observador: visão e modernidade no 
século XIX, de Jonathan Crary, tem sido vastamen-
te utilizado nas últimas duas décadas. Daí a impor-
tância de sua chegada ao Brasil, no final de 2012, 
pela editora carioca Contraponto. A tradução em 
português de Verrah Chamma mantém as qualida-
des do original, que prima pela clareza, objetivida-
de e ausência de preciosismo vocabular e de exces-
so de notas de pé de página. O lançamento auxilia 
a transposição de barreiras linguísticas e amplia o 
acesso a um texto fluente e de grande importância 
para os estudos em história, fotografia, cinema, li-
teratura e artes visuais.

Com a interdisciplinaridade dos cultural studies, 
Técnicas do observador investiga as relações entre 
sociedade, tecnologia e pensamento para tratar da 
construção histórica da visão moderna no século 
19, cujas transformações mais evidentes ocorreram 
na arte e no entretenimento. Para o autor, essas 
modificações estavam no bojo de “uma vasta reor-
ganização do conhecimento e das práticas sociais 
que (....) modificaram as capacidades produtivas, 
cognitivas e desejantes do ser humano”. 

O livro investe contra a concepção do modernismo 
como fenômeno cultural isolado em ambiente nor-
mativo, ante o qual ele representa ruptura e trans-
formação. Segundo Crary, a invenção da fotografia 
e os movimentos artísticos, de Turner aos impres-
sionistas, são “sintomas tardios” das mudanças na 
sociedade europeia do século 19, na qual ocorrem 
inflexões na percepção e na qual se prepara o ob-

servador – em duplo sentido – para novos arranjos 
de poder. E esse observador é, ao mesmo tempo, 
causa e efeito da modernidade, entendida como 
desestabilização e mobilização de signos, códigos, 
identidades sociais e atividades produtivas de for-
ma sistêmica. 

Grande parte do livro fundamenta-se em Michel 
Foucault, Gilles Deleuze e, mais perifericamente, 
em Walter Benjamin. Crary recorre ao primeiro, es-
pecialmente a Vigiar e punir, para sua análise de 
processos e instituições que modernizaram o sujei-
to e do modo como novos mecanismos de poder 
alteraram a subjetividade. Assim ele se aproxima 
do conceito de dispositivo – desenvolvido por Fou-
cault e problematizado por Deleuze –, que reúne 
leis, discursos, visualidades, enunciados científicos 
e proposições filosóficas organizados em rede. “Em 
grandes épocas históricas altera-se, com a forma 
existência coletiva da humanidade, o modo da sua 
percepção sensorial”, escreve Benjamin em Peque-
na história da fotografia, o que poderia servir de 
epígrafe ao livro.

Crary volta no tempo para estudar a câmera escura 
como modelo de visão adotado pela Europa du-
rante os séculos 17 e 18, e que foi definidor das 
relações entre o observador e o mundo. Para o 
escritor, o regime de objetivação e distanciamento 
do sujeito em relação ao real que imperava com a 
‘camera obscura’ é substituído pela subjetividade 
corpórea do espectador, transformação que o au-
tor identifica na análise das pós-imagens descritas 
em Doutrina das cores, de Goethe, e na filosofia de 
Kant. O colapso do antigo modelo de observador 
coincide com o processo de racionalização e mo-
dernização que acomete o século 19 e molda os 
novos tempos da sociedade industrial. 

O livro ainda aponta a profunda “reconfiguração 
das relações entre o sujeito que observa e os mo-
dos de representação” ocorridos a partir dos anos 
80 com a chegada dos computadores pessoais, dos 
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exames clínicos de imagem e dos simuladores de 
voo, entre outras novas tecnologias. A dissociação 
contemporânea de visão e observador humano im-
plica novos arranjos de força e radical transforma-
ção nos modos de representação a partir do digital. 
O que é indicativo da perenidade e do alcance de 
Técnicas do observador. 

Documenta (13) 
Fernanda Pequeno

A primeira pergunta formulada quando se 
chegava à Documenta 13, de Kassel, era para 
quem a exposição havia sido feita. Quem teria a 
possibilidade de passar pelo menos uma semana 
visitando a exibição? Sim, porque, se você se 
dispusesse a ver todos os trabalhos na íntegra, 
seria esse o mínimo de tempo necessário. Ansiosa 
em minha primeira Documenta, preocupava-me 
com o pouco tempo que teria para ver tanta coisa. 
Além do grande número de artistas e trabalhos, 
a mostra espalhara-se pela cidade – movimento 
já iniciado em edições anteriores, mas enfatizado 
em 2012 –, o que exigia o deslocamento físico 
para fora dos espaços institucionais, localizados 
perto do museu principal. A isso, somava-se a 
grande quantidade de vídeos, com em média uma 
hora de duração, e a forte presença de trabalhos 
textuais, que demandavam tempo enorme de 
leitura. Embora a cidade não seja grande, esse 
descentramento trouxe pontos positivos, mas 
também gerou certa angústia nos visitantes, 
que se viram impossibilitados de visitar todos os 
trabalhos integrantes dessa edição.

Passado o estranhamento inicial, foi necessá-
rio, então, criar um roteiro que coubesse dentro 
dos quatro dias disponíveis, priorizando algumas 
obras em detrimento de outras, deixando, no en-
tanto, espaço para improvisos e imprevistos, que 

ocorrem em qualquer viagem. Seria impossível ver 
tudo. Mas assim como há muita gente produzin-
do no mundo atualmente e a diretoria artística 
oferecia seu recorte, cada espectador precisaria 
fazer seu próprio roteiro. Com o desenrolar da 
visita, percebíamos que a grandiosidade da mos-
tra não era megalomania curatorial, mas sim a 
tentativa de mostrar um panorama da relevante 
produção em arte contemporânea, embora a Do-
cumenta não se pretenda global.  

Devido à limitação de uma resenha, optamos por 
destacar apenas algumas das diversas experiências 
vividas nessa imersão em arte contemporânea. Os 
trabalhos que mais marcaram foram os montados 
no Parque Karlsaue e nos arredores da antiga prin-
cipal estação de trem, a Hauptbahnhof. Entretan-
to, espaços institucionais como o Museu Frederi-
ciano e a Nova Galeria merecem destaque e serão 
brevemente comentados a seguir.

Quando adentramos o Museu Fredericiano, nos 
deparamos com vento que, embora suave, não 
passou despercebido. A seguir, ao entrar nas 
duas amplas salas, descobrimos que essa brisa 
na realidade era Eu preciso de algum significado 
que possa memorizar (a força invisível), do artis-
ta britânico Ryan Gander. Como algo invisível e 
prosaico como o vento se pôde materializar de 
forma tão poética e surpreendente? O trabalho 
funcionou como boas-vindas e preparação para 
o que encontramos adiante. Na sala à esquerda, 
exposta numa vitrina, estava a carta de um artista 
recusando-se a participar da Documenta. A opção 
em expor a correspondência, endereçada a Ca-
rolyn Christov-Bakargiev – que assinou a diretoria 
artística da mostra de 2012 – demonstrou trans-
parência nos critérios utilizados para selecionar 
os participantes, em uma curadoria que deixou à 
mostra o processo de negociação e pesquisa que 
antecedeu a montagem da exibição. Nesse sen-
tido, muitos trabalhos contavam também com 
folders explicativos, esboços, projetos, cartas e 
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outros documentos, que complementavam seu 
sentido, sendo mesmo acessáveis online.

No museu encontrava-se também o fortíssimo 
trabalho do francês Kader Attia, O reparo do 
Ocidente às culturas extraocidentais, instalação-
arquivo formada por estantes com livros antigos, 
projeções de slides que mostravam deformações 
e reparações cirúrgicas de guerra, esculturas 
tradicionais em madeira do Senegal, fotografias 
originais de época, elementos metálicos, jornais e 
revistas antigos, tradicionais estátuas em mármore 
de Carrara etc., em que o artista discutiu questões 
relacionadas à colonização e à (im)possibilidade 
de reparação dos traumas de guerra, tendo para 
isso criado a ambiência de um museu. 

De outra ordem, mas também interessante, eram 
Eu não era novo e Projeto tela, obras do italiano 
Fabio Mauri: tapetes com inscrições dispostos no 
chão (2009) e desenhos (década de 1950). Oriun-
da dos anos 50 na Itália e pertencente à geração 
que antecedeu a Arte Povera, a pesquisa de Mauri 
pareceu apontar para os caminhos que a arte italia-
na tomaria a partir dos anos 60 e 70, com Marisa 
e Mario Merz, Pino Pascali, Alighiero Boetti e ou-
tros. Este último, aliás, foi um artista-chave para a 
direção artística dessa edição. Com livro publicado 
sobre Arte Povera, Christov-Bakargiev não apenas 
trouxe Mapa, o famoso tapete que Boetti realizou 
com artesãos afegães em 1971, como montou o 
trabalho do mexicano Mario Garcia-Torres, que foi 
a Cabul na tentativa de reconstituir a história perdi-
da do One Hotel − experiência que Boetti realizou 
entre 1971 e 1977 na capital afegã, espaço que 
funcionou como sua segunda casa, hospedaria e 
lugar de trabalho. Mapa fora inicialmente produ-
zido para integrar a Documenta 5, mas só chegou 
à Europa em 1972, e a ideia de trazê-lo a Kassel 
em 2012 foi tanto de Garcia-Torres, para comple-
mentar o sentido de sua projeção Você já viu a 
neve?, quanto da curadoria. Em sua videoinstala-
ção com minuciosa narração, o artista empreendeu 

uma análise de imagens do One Hotel e de Cabul, 
misturando dados coletados e suposições, criando 
uma ficção em torno de sua história.

A fila para a rotunda − considerada o ‘cérebro’ da 
exposição, abrigando uma espécie de súmula dos 
interesses e pensamentos que guiaram a concep-
ção da Documenta 13 − era sempre grande; nes-
sa pequena área circular, estavam montados tra-
balhos da fotógrafa Lee Miller que, comissionada 
pela revista norte-americana Life durante a Segun-
da Guerra Mundial, visitou campos de concentra-
ção e estava hospedada no apartamento de Hitler 
à época de seu suicídio; pinturas, garrafas, livros 
e outros objetos pertencentes ao italiano Giorgio 
Morandi; Princesas Bactrianas, figuras femininas 
sentadas provenientes da civilização que, durante 
o final do terceiro milênio e início do segundo mi-
lênio antes de Cristo, habitava a parte central da 
Ásia. Nesse quebra-cabeça havia, ainda, além de 
trabalhos de artistas contemporâneos, obras de 
Man Ray e também peças arqueológicas prove-
nientes do Museu Nacional de Beirute, queimadas 
durante a guerra civil libanesa. A junção desses e 
diversos outros ‘artefatos’, aparentemente desco-
nexos, funcionou como metonímia da complexa 
rede de referências que compunham a exibição. 

Na Nova Galeria, espaço institucional que tam-
bém merece destaque, além de sua coleção, que 
por si já valeria a visita, a instalação Folhas de gra-
ma, do canadense Geoffrey Farmer, compunha-se 
de centenas de recortes fotográficos retirados da 
revista Life entre 1935 e 1985. Misto de fotomon-
tagem em três dimensões e bonecos de sombra, o 
trabalho impressionou pelo acúmulo: imagens de 
atrizes e atores mesclam-se a carros, personagens, 
animais e comidas, em ambiência surrealista. No 
subsolo da Galeria estavam Observações, do eslo-
vaco Roman Ondák, e Cabaret cruzadas: o cami-
nho para o Cairo, do egípcio Wael Shawky. A pri-
meira obra constituiu-se de pequenas e lacônicas 
fotografias em preto e branco recortadas de livro 
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cujas legendas abriam possibilidades de interpre-
tação, reiteravam sentidos da própria imagem ou 
os ironizavam. A segunda era um filme com ma-
rionetes no qual o artista poeticamente recontava 
a violência das Cruzadas no Oriente Médio. Essa 
projeção de Wael Shawky ali se complementava 
com outro vídeo (também com marionetes, O ar-
quivo do show de horror) e uma pequena insta-
lação (uma espécie de maquete, Palco): a poesia 
não tornou os trabalhos menos contundentes, e 
sua aparente delicadeza não abrandou a cruelda-
de épica da história egípcia, recontada em atmos-
fera de pesadelo. 

O trabalho de Anna Maria Maiolino, Aqui & Lá, 
estava montado em uma das entradas/saídas do 
Parque Karlsaue, a principal e maior área verde da 
cidade, na qual inúmeros outros projetos dessa 
edição da Documenta estavam expostos. Anna 
Maria escolhera a casa, típica alemã, para ocupar 
não apenas o interior mas também o entorno. Ao 
nos aproximar da construção, começamos a ouvir 
sons de pássaros, que não se encaixavam naquela 
paisagem. Mais perto, descobrimos que os sons 
eram apenas uma parte do trabalho e, ao adentrar 
a casa, vimos no andar térreo uma ocupação feita 
com argila modelada em formas orgânicas (e não 
queimada), disposta ao longo dos cômodos, chão, 
móveis e paredes, em forma que lembrava tanto 
minhocas ou outros símbolos de alimento e vida 
(como salsicha, macarrão) quanto excrementos. 
No andar superior, duas portadas cobertas com 
folhagens, numa espécie de cerca viva, impediam a 
entrada. Por fim, no subsolo, de uma ambientação 
ecoava a gravação de belíssimo texto da artista, por 
ela mesma recitado: “Escolhi viver e vivo morrendo. 
(...) O silêncio vem conversar comigo, sussurra 
baixinho, mas eu sou surda”.   

Ainda no Parque Karlsaue, numa clareira da área 
florestada, os canadenses Jeanet Cardiff e George 
Bures Miller apresentavam a instalação Para mil 

anos: a audiência era convidada a sentar e acom-
panhar a narrativa de cerca de 20 minutos que se 
desenvolvia até o desfecho com sons de bombar-
deamento. O posicionamento dos alto-falantes e 
a variação dos sons faziam com que nos movêsse-
mos como se estivéssemos diante de cena viva. A 
melancolia que assolava o espectador se asseme-
lhava àquela que se sente diante de outro trabalho 
da dupla, pertencente ao acervo do Inhotim Ins-
tituto de Arte Contemporânea e Jardim Botânico. 

Durante um dia inteiro o Parque Karlsaue perma-
neceu fechado. Fora encontrada uma bomba da 
Segunda Guerra Mundial, e o risco de sua remo-
ção levou a polícia a cercar a enorme área, impe-
dindo a entrada. Para uma brasileira, a quem a 
noção de guerra parece um tanto abstrata – ape-
sar da luta pela sobrevivência ser diária e de haver 
insegurança e violência urbanas, aparentemen-
te não estamos habituados com conflitos dessa 
proporção –, a experiência de guerra mundial 
só nessa hora foi parcialmente vivenciada, o que 
causou assombro.1  Enfatizando ainda mais essa 
percepção, Arrebatamento da rapina, da dupla 
Allora e Calzadilla (Jennifer Allora, norte-ameri-
cana, e Guilermo Calzadilla, cubano), projetado 
num bunker desativado, funcionou muito bem. 
Filmado em altíssima resolução, o vídeo trazia 
Bernadette Käfer, uma flautista especializada em 
instrumentos pré-históricos, tocando uma flauta 
de 35 mil anos atrás – o instrumento musical mais 
antigo até hoje encontrado que é feito do osso 
da asa de um abutre fusco –, na presença de uma 
ave de espécie semelhante. O enquadramento em 
close, o som agudo da flauta e a qualidade da 
filmagem realçaramm a atmosfera fria e úmida 
que a caverna evocava, tanto por sua localização 
subterrânea em forma de túneis quanto por seu 
uso como abrigo antibombas durante a Segunda 
Guerra Mundial, o que ciclicamente salientou o 
aspecto sombrio de ambos. 
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Montados na antiga estação de trem de Kassel, 
a Hauptbahnhof, merecem destaque A recusa do 
tempo, do sul-africano William Kentridge, uma 
impressionante ópera que, projetada nas dife-
rentes paredes de um armazém cenografado de 
forma a enfatizar a imersão, misturava teatro de 
sombras, metrônomos, megafones a complexa 
ambientação musical, trazendo elementos pre-
sentes em outros trabalhos do artista (maquiná-
rio, relógios, autorretrato) e assim reiterando seu 
campo de interesse e pesquisa; e o trabalho de 
Cardiff e Miller, intitulado Estação modificada 
videocaminhada, para ser visualizado em ipods 
disponibilizados ao público. A obra colocou os 
espectadores em pontos centrais da estação, fun-
cionando como espécie de videoguia e causando 
confusão: olhando para o dispositivo tinha-se 
uma história se desenrolando, olhando ao redor, 
deparava-se com outra realidade, o que propôs 
ao espectador uma suspensão e a transposição de 
temporalidades diferentes. 

Outro trabalho fora dos espaços institucionais 
que merece destaque é Arranhando coisas que eu 
poderia negar, do libanês Walid Raad. Montada 
num antigo armazém reconstruído para tornar-se 
uma mesquita (o que ainda não foi efetivado), a 
instalação mesclava documentações e reflexões 
poéticas do artista sobre a história da arte no 
mundo árabe, através de gráficos, maquetes, tex-
tos, desenhos e documentos.  

A proposição de Tino Sehgal foi surpreendente. 
Embora presente no índice e no mapa do catálo-
go, ao buscar mais informações, percebemos que 
a página referente ao artista não estava impressa. 
Seria um erro? Encaminhamo-nos, então, para o 
espaço indicado e fomos arrebatados numa expe-
riência. Essa variação acontecia numa sala escu-
ra, com algumas arquibancadas em sua periferia. 
Nesse espaço havia pessoas cantando, e a primei-
ra sensação foi de arrepio. O artista nos tirara o 
chão, ao nos colocar num ambiente sem ilumi-

nação, para em seguida nos restituir uma experi-
ência epifânica, a um só tempo amedrontadora e 
prazerosa, ao nos envolver com canções. O artista 
evita o registro de suas ações, de forma que foi 
sua a opção de não participar do catálogo, para 
que não houvesse fotos de sua proposição, o que 
lhe diminuiria o impacto. 

Em Duas danças, versão filmada de Teatro Defi-
ciente, em que dois atores portadores de síndro-
me de Down dançam, cantam e atuam, o coreó-
grafo francês Jérôme Bel salientou seu interesse 
por performers amadores. Trabalhando com ato-
res do Teatro Hora, de Zurique, Bel performou e 
projetou sua peça no antigo Cinema Kaskade, no 
Centro de Kassel. 

Houve intensa programação paralela, não oficial, 
da qual destacamos a ocupação de uma casa por 
jovens artistas, durante o mês de julho, em que 
aconteciam oficinas, shows, conversas, festas 
etc. e, em sentido mais cômico, o projeto Kassler 
Dokumente, que fotografava pessoas degustan-
do comida alemã. A pequena cidade, portanto, 
pulsava arte e pensamento, em propostas que 
resgatavam espaços, promoviam encontros e re-
cuperavam lugares. 

Em entrevista de 2008, quando perguntada 

sobre o que seria fascinante na organização 

da Documenta, Carolyn Christov-Bakargiev 

explicou que o tempo estendido para fazer a 

pesquisa (cinco anos) seria o grande diferencial, 

possibilitando que algo significante fosse 

montado. Da mesma forma, a exposição pareceu 

exigir de nós um tempo grande de processamento, 

como se as proposições e operações conceituais 

dos participantes e da curadora precisassem de 

decantação e amadurecimento para assimilação 

pelo visitante. Nos dias atuais, em que 

multiplicam-se feiras de apenas quatro dias ou 

uma semana, ou eventos efêmeros que valorizam 

a espetaculização, uma exposição que leva cinco 
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anos para ser montada, que fica quase três 

meses em cartaz e que demanda tempo, esforço 

e disponibilidade do público, tanto para visitá-

la quanto para “lê-la” e “degluti-la”, funcionou 

como fértil campo de pesquisa. Além disso, as 

publicações, os programas de visita guiada e a 

ampla presença de impressos que acompanhavam 

os trabalhos parecem ter compensado a falta de 

sinalização da localização dos trabalhos pela 

cidade.

Nesse sentido, a diretoria artística da Documenta 
13 foi audaciosa e não só trouxe questões que 
estão na ordem do dia, mas das quais pouco se 
fala, como tocou feridas ainda não cicatrizadas, 
seja pelos alemães ou por nações devastadas por 
guerras atuais. A história de Kassel e da Alemanha 
foram (re)discutidas, e outras arqueologias foram 
empreendidas, mas, como aponta Jacinto Lageira 
no texto “Reparando, resistindo” − sobre o traba-
lho de Kader Attia −, a possibilidade de reparação 
da arte diante das narrativas históricas e repressões 
sociais ainda é pequena. No entanto, ao abordar 
temas urgentes e atuais, a “autoria” dessa edição 
da maior e mais importante exposição de arte con-
temporânea do mundo disse a que veio e quais 
eram suas matrizes políticas e teóricas. A publica-
ção dos cadernos, tanto quanto a programação de 
filmes e a participação de coreógrafos, ativistas, 
músicos e intelectuais, além da presença estrita de 
artistas, só corroboraram, aliás, a importância des-
sa edição da Documenta, que ocorreu em Kassel, 
mas também em Cabul e Bamiyan, Afeganistão, 
em Alexandria e no Cairo, Egito, e em Banff, Cana-
dá, fosse por meio de ações artísticas, seminários, 
workshops ou parte da exposição. Também o ato 
simbólico da curadora de replantar uma macieira 
proveniente de um campo de concentração em 
Dachau de 1944, embora não apagasse os horro-
res da guerra, não deixou de funcionar como uma 
espécie de mea culpa, ainda difícil de ser feita pe-
los alemães. Por fim, a larga presença de trabalhos 

políticos e conceituais e menos formais e a grande 
participação de artistas do Oriente Médio e do Ex-
tremo Oriente pareceram demonstrar o quanto a 
arte, a cultura e o pensamento constituem, ainda 
hoje, o campo do possível.

NOTA 

1 Kassel foi muito bombardeada durante a Segunda 

Guerra Mundial, e parece ser bastante comum en-

contrar bombas quando se escava a cidade. Embora 

aparentemente recorrente, era para mim uma hipó-

tese abstrata, e a vivência desse episódio real me 

foi espantosa. Muitos trabalhos dessa Documenta, 

dentre os quais destaco O que a poeira subirá?, do 

norte-americano Michael Rakovitz, e Uma pequena 

história de colapsos, da também norte-americana 

Mariam Ghani, tratavam diretamente dos bombar-

deios em Kassel, das ruínas de seus monumentos e 

de arqueologias para suas reconstruções. 

Bishop, Claire. Artificial hells: participatory 
art and the politics of spectatorship. London/
New York: Verso, 2012. 386 páginas.
Marília Palmeira

Um artista pagou ao pai de uma família da clas-
se trabalhadora, composta ainda por mãe e filho, 
o dobro do que o homem ganhava diariamente 
para que permanecessem em exposição sobre um 
pedestal num instituto de arte. Outro artista de-
clarou que seu país era sua obra de arte, seu ob-
jet-trouvé, entre o Natal e o Ano Novo – incluindo 
todos os seus habitantes.

Um artista pagou para que homens brancos pe-
netrassem mulheres brancas e, num segundo 
momento, mulheres negras. Para que, então, 
esses homens penetrassem outros homens igual-
mente brancos e, depois, homens negros. Pagou 
para que homens negros penetrassem mulheres 
negras e, depois, outros homens negros. Pagou, 
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ainda, para que homens negros penetrassem 
mulheres brancas e, no último ato do vídeo de 
45 minutos, para que homens negros penetras-
sem homens brancos. 

Outro artista pagou para que nove adolescentes 
dançassem músicas pop das últimas quatro dé-
cadas durante oito horas, ao longo de dois dias 
consecutivos, em frente a uma parede cor-de-ro-
sa. Inúmeros outros artistas convenceram, mesmo 
sem pagar, ou até obrigaram pessoas comuns a 
participar de seus projetos. Algumas vezes, sem 
que elas soubessem.

O livro Artificial hells: participatory art and the po-
litics of spectatorship, da historiadora e crítica de 
arte Claire Bishop, atualmente professora do Cuny 
Graduate Center, em Nova York, problematiza 
essas e outras propostas relacionadas à tentativa 
ressurgida nos anos 90 de redimensionar as rela-
ções com o público. “Infernos artificiais” foi uma 
expressão cunhada por André Breton para se refe-
rir às atividades dadás parisienses que deixaram os 
cabarés para ganhar as ruas, em busca de pessoas 
reais para participar de suas ações – entre elas a 
excursão a uma igreja de pouco interesse e o jul-
gamento de um autor anarquista convertido em 
nacionalista de direita que, não comparecendo, 
foi habilmente substituído por um boneco. 

A apropriação do título do texto de Breton de 
1921 para dar nome à obra lançada em 2012 
retoma, por um lado, o conceito de antagonis-
mo a partir do qual Claire Bishop atacou a utopia 
formalista em Estética relacional (1997), de Nico-
las Bourriaud, em artigo publicado em 2004 pela 
revista October. Semanticamente, “infernos artifi-
ciais” é expressão menos conveniente ao otimis-
mo e bom-mocismo que às controvérsias morais 
que muitos desses trabalhos suscitam. Por outro 
lado, o historiográfico, a escolha do título eviden-
cia a acertada posição da autora em aproximar as 
práticas participativas surgidas nos anos 90 da-

quelas mesmo anteriores aos anos 60 – the social 
turn seria, na realidade, the social re-turn, uma 
aproximação que Bourriaud parece evitar. 

Vale ressaltar que Bourriaud raramente é mencio-
nado no livro de Bishop, e, quando isso ocorre, 
é para desvincular sua obra da dele, apesar da 
semelhança (em poucos casos coincidência) en-
tre os artistas abordados. Os artistas tratados pela 
autora estariam mais interessados na participação 
como um processo politizado do que numa esté-
tica relacional formal, que seria um mero discur-
so promotor do ingresso da prática em museus 
e galerias. Em que medida o discurso de Bishop 
não cumpre o mesmo papel é um belo questiona-
mento a ser feito. 

A obra se divide em nove capítulos, alguns dos 
quais já haviam sido publicados em versão resu-
mida no formato de artigos em revistas de arte, 
como é o caso de “The social turn: collaboration 
and its discontents”, que saiu na Artforum em 
2006 e foi traduzido pela Concinnitas em 2008. 
Esses artigos esquentaram o debate com outros 
autores, como o estadunidense Grant Kester, alfi-
netado pela autora por sua condescendência com 
a sobreposição das esferas ética e estética. 

Também em 2006, Bishop editou Participation, 
uma coletânea de textos sobre o tema da Whi-
techapel Gallery e The MIT Press – em que reúne 
textos teóricos de Umberto Eco, Roland Barthes, 
Félix Guattari, Guy Debord, Jacques Rancière, Hal 
Foster, entre outros, mas também escritos de ar-
tistas como Allan Kaprow, Lygia Clark, Hélio Oitici-
ca, Joseph Beuys e Carsten Höller. O livro lançado 
em junho do ano passado é a culminância dessas 
pesquisas e disputas críticas. 

Como nomear esse tipo de prática artística expan-
dida pós-ateliê, que produz mais situações que 
objetos, se dirigindo antes a coprodutores/parti-
cipadores que a observadores/espectadores? So-
cialmente engajada, comunitária, dialógica, par-
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ticipativa, colaborativa, contextual, prática social? 
O texto, embasado na articulação de Rancière 
entre estética e política, começa com o reconhe-
cimento de que não existe terminologia definida 
para designar o fenômeno estudado, assume o 
termo “participação” e anuncia a questão fulcral 
da obra: uma busca do instrumental crítico para 
discutir e estabelecer um juízo estético além dos 
critérios formal e moral para esse tipo de prática. 

Pelo critério formal, não importaria o conteúdo, a 
intenção, mas o simples fato de que a obra promo-
ve, ou mesmo se torna pano de fundo para que 
se dê uma relação. O critério moral atrairia ainda 
mais complexidades, pois o fracasso/êxito do traba-
lho não pode ser simplesmente medido pelo fato 
de ter cumprido uma função social e ser um bom 
modelo de participação. De uma contestação da 
passividade da sociedade do espetáculo, se passa-
ria facilmente à etapa de cumprir uma função no 
sistema neoliberal e, diametralmente, à ativação 
de um público que é coagido a participar – assim 
como no capitalismo é coagido a consumir. Em 
1968, o Atelier Populaire produziu um cartaz com 
os dizeres “Je participe, tu participes, il participe, 
nous participons, vous participez, ils profitent”.

Embora Bishop procure caracterizar um fenômeno 
que emerge essencialmente na década de 1990 e 
na seguinte, define três momentos históricos para 
balizar sua investigação: a vanguarda histórica eu-
ropeia em torno de 1917, os acontecimentos de 
maio de 1968 e, como marco mais significativo 
beirando os anos 90, a queda do muro de Ber-
lim em 1989. Concentra-se no contexto europeu 
e busca equivalentes artísticos para os processos 
políticos do século 20 mais à luz do teatro, da 
performance, do corpo individual e social posto 
em ação do que através das rupturas da pintura 
ou do ready-made.

Nessa perspectiva, Bishop descreve seu segundo 
capítulo como uma pré-história da participação 
contemporânea, um microcosmo para desdobra-

mentos futuros. Analisa a importância da perfor-
mance para o futurismo, as serate e suas estraté-
gias de incitação emocional de uma audiência de 
massa dinamicamente destruidora, que respondia 
com violência, lançando ovos e vegetais, trazendo 
suas buzinas, sinos, apitos e cartazes agressivos, 
efetivando a participação via negação. 

Na Rússia pós-revolucionária, a autora aborda o 
patrulhamento contra a especialização e o individu-
alismo da arte burguesa, e o esforço do teatro Prole-
tkult para ser compreensível. A seguir, concentra-se 
nos espetáculos de massa, a exemplo da encenação 
da tomada do Palácio de Inverno em 1920, com oito 
mil participantes e dez mil espectadores. 

Ainda em território vermelho, discorre sobre as 
inovações na música. As orquestras sem maestro, 
os músicos sentados em círculo para aumentar o 
contato visual e diminuir os inevitáveis desencon-
tros não se comparam à “Sinfonia das buzinas”, 
iniciada pelo mesmo músico que propôs confiscar 
e destruir todos os pianos. Nela, o regente, de um 
telhado, transformava a cidade num amplo au-
ditório para uma orquestra de ruídos industriais. 

Conclui o capítulo com Dadá Paris. Assim como 
os futuristas, os dadaístas também foram belica-
mente metralhados com objetos diversos: Tzara 
orgulhosamente nomeia ovos, moedas, repolhos 
e bifes. A influência de André Breton, dirigida 
para além desse caos anárquico, resultou em ou-
tros posicionamentos e na substituição do cabaré 
pela rua. Aos três casos de estudo, microcosmos 
dos pontos nodais do discurso contemporâneo 
acerca da participação, corresponderiam três po-
sições políticas: o fascismo italiano, o bolchevismo 
russo e a rejeição ao sentimento nacionalista no 
pós-guerra francês.

O terceiro capítulo é dedicado às propostas da 
Internacional Situacionista ao lado daquelas do 
Groupe de Recherche d’Art Visuel – Grav e dos 
happenings de Jean-Jacques Lebel, relacionando-
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as a três formas de posicionamentos políticos, 
respectivamente: um marxismo dogmático, 
antivisual, um populismo tecnofílico de centro-
esquerda e um anarquismo sexualmente liberado. 

O quarto capítulo, “Social sadism made explicit”, 
mostra as facetas do artista como sadista, terroris-
ta, torturador, manipulador. Desloca o foco para 
a Argentina dos anos 60 e 70, refletindo sobre 
a arte conceitual participativa realizada em Bue-
nos Aires sob a influência de Oscar Masotta. Trata 
também do Ciclo de Arte Experimental de Rosário 
e das inovações teatrais de um brasileiro exilado 
na argentina: Augusto Boal. 

No quinto capítulo, volta-se para as práticas artísti-
cas que valorizam a liberdade individual e os não tão 
políticos atos e cerimônias cotidianas em países de 
regime socialista sob a esfera de influência soviética. 
O período pós-68 no Reino Unido é tema do sexto 
capítulo, com destaque para duas estratégias – a in-
teração do artista colocado dentro de uma empresa 
ou órgão do governo através do APG, Artist’s Pla-
cement Group, que realiza esse agenciamento, e a 
atuação de artistas em comunidades. 

A arte participativa como projeto no contexto 
europeu, a partir dos anos 90, é examinada no 
sétimo capítulo, em que a autora reconhece o sur-
gimento de um certo impulso de pensamento de 
esquerda na Europa ocidental após o colapso das 
grandes narrativas políticas de 1989. A arte como 
projeto teria surgido, justamente, num momento 
de ausência de um projeto social. 

O oitavo capítulo assume tom menos histórico 
ao analisar e oferecer uma tipologia provisória 
de propostas atuais em que o artista nem sem-
pre está presente, trazendo outros corpos à cena 
e lhes delegando a ação. Estão incluídos nesse 
grupo artistas como Maurizio Cattelan, Santiago 
Sierra, Tino Sehgal, Dora García, Gillian Wearing, 
Artur Zmijewski e Phil Collins. A relação entre os 
projetos participativos e os educativos, como a 

Universidade Livre Internacional de Beuys ou a 
Cátedra Arte de Conducta, de Tania Bruguera, é 
tema do nono e último capítulo. 

Em escrita clara e direta, Artificial Hells oferece um 

interessante, embora assumidamente incompleto 

panorama contextualizado das práticas participa-

tivas recentes. É obra reflexiva que aponta o ca-

ráter irreconciliável da crítica artística e da crítica 

social para afirmar a contradição inerente do re-

gime estético, sua situação de contínua tensão. 

Eu não o retirarei de meu purgatório. Em alguns 

momentos, emergem esquemas simplificados das 

questões em jogo, como a afirmação categórica 

de que os melhores exemplos da arte brasileira 

dos 60 e 70 são sensoriais. Comparativamente, os 

argentinos convidariam ao pensamento analítico. 

Estou certa de que a arte produzida nesses países 

é mais multifacetada do que isso. Ao longo do 

texto, a autora britânica insiste também na opo-

sição entre contextos ocidentais e não ocidentais 

(brasileiros, dirijam-se ao último grupo). Revela, 

na introdução, sua motivação inicial de construir 

uma contra-história (cujo centro é, apesar das 

excursões não ocidentais, o Reino Unido), o que 

explicaria, junto a um argumento teórico, as raras 

referências ao contexto norte-americano. 

Merece ser lido, como motivação para criar outras 
contra-histórias.

Gerhard Richter – Panorama
Centre Pompidou, Paris 
6 de julho de 2012 a 24 setembro de 2012
Curadoria parisiense de Camille Morineau
Analu Cunha

Gerhard Richter dispensa apresentações: três das 
mais importantes instituições de arte exibiram a 
retrospectiva Panorama em comemoração aos 80 
anos de seu nascimento. A mostra, que passou 
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pela Tate Modern em Londres e pela Neue Natio-
nalgalerie, em Berlim, abrange sua produção da 
década de 1960 à de 2000. No Centre Pompidou, 
foram apresentadas cerca de 150 obras em ordem 
temática e cronológica. 

O desenho museológico, com salas intercaladas por 
aberturas e paredes, oferece possibilidades variadas 
de leituras das obras e de aproximações entre elas. 
No centro da montagem, um triângulo representa 
o ângulo de visão do olho humano. Na extensão de 
uma de suas faces internas, uma pincelada horizon-
tal, ampliada ao paroxismo, leva o espectador a seu 
vértice, onde uma pequena esfera de metal polido 
apreende sua imagem para devolvê-la já imersa no 
panorama, como que para lembrá-lo de seu inelutá-
vel pertencimento ao reino das imagens. 

Na base do triângulo no centro da mostra, oposta 
ao vértice em que repousa a esfera ocular, há, lado 
a lado, três elementos: a pintura cinza e fosca Gris 
(1973), a reflexiva sobreposição de vidros de 11 pan-
neaux (2004) e uma passagem. Por ela, num jogo 
de enquadramentos, reflexos e transparências, ve-
mos as janelas do Beaubourg e, sim, a cidade lá fora. 

O título da exposição – Panorama, do grego “visão 
do todo” – solicita olhar o mundo sob um deter-
minado ponto de vista. Panorama é também um 
dos primeiros dispositivos de imersão na imagem, 
criado pelo irlandês Robert Barker no século 18, ao 
pintar a vista circular de Edimburgo. O panorama 
requisitava novo regime de atenção do espectador 
e a atração não passou indiferente pela história da 
arte. A mostra de Richter não está muito longe do 
recurso utilizado nas Nymphéas, de Monet: a di-
ferença é que, agora, a pintura precisa mostrar-se 
pelo avesso, fazer-se dispersiva, esgarçada, conta-
minada; exibir-se como artifício. Os jogos de opos-
tos são caros ao pintor: Benjamin Buchloh, princi-
pal teórico de sua obra, sublinha os procedimentos 
dialéticos (amnésia/memória, figuração/abstração 
etc.) recorrentes em seu trabalho. Fotografia e pin-

tura são confrontadas e interrogadas à exaustão, 
de todas as formas, postas face a face, seguida-
mente en abîme.

A exposição começa com a produção dos anos 
60. Nas primeiras salas, Richter apresenta seus 
fantasmas e contradições: aviões de guerra, recortes 
de revista, seu álbum de família, Stieglitz (Nuages, 
1970), Duchamp. Mais adiante, a imagem de dois 
de seus tios, Tante Marianne, 1965 (que o segura, 
ainda bebê, no colo) e Oncle Rudi, 1965, oficial 
nazista morto na guerra. Muito próximo, seu sogro, 
o médico nazista Heinrich Eufinger (Famille au bord 
de la mer, 1964), um dos prováveis responsáveis 
pela esterilização eugenista de sua tia Marianne, 
morta pelo programa de eutanásia do Terceiro 
Reich. Um dos quadros mais emblemáticos 
dessa fase representa sua mulher, Ema (Nu sur un 
escalier, 1966), que inicia o diálogo com Duchamp. 
Quase em frente, 4 panneaux de verre, 1967, leva 
adiante as questões sobre a pintura presentes em 
“Le grande verre (1915-1923). A conversa com 
Duchamp prossegue até a produção mais recente 
e, tanto os panneaux quanto as pinturas em vidro 
pontuam a exposição até a última sala. 

Nela, ao lado de algumas abstrações, pinturas figu-
rativas e digitais, esgarçada, quase despercebida, 
Septembre, de 2005, nos lembra que a imagem 
em Richter – como, aliás, em Warburg – é memó-
ria partilhada. A exposição apresenta as escolhas 
de um dos maiores cronistas contemporâneos da 
imagem: o artista fez o inventário imagético dos 
últimos 80 anos, o que implica, necessariamente, 
encerrar com a imagem do “maior dos golpes con-
tra [este] império do visível”.1 

NOTA

1 Mondzain, Marie-José. A imagem pode matar? 

Lisboa: Vega, 2009, p. 70.


