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Pano-de-roda

Entrevista realizade por Arte & Ensaios no estidio de artista, em 10/08/2000,
por ccasio da mostra Cildo Meireles, organizada pelo New Museum de
Nova York (1999), e exposta no Museu de Arte Moderna de Rio de janeiro (2000).

Cildo Meireles; arte contempordnea; arte brasileira.

afe Como se dd seu processo produtivo?

Cildo Sabe como € que O Jogador, de Dostolevsky, foi felto? Dostolevsky era um grande
jogador. Como Balzac. Fissurado por grana, ele foi a seu ed|‘cor e empenhou todo o copyright,
tudo o que havia feito até entlo, e havia feito obras- -primas: Ganho 1'um adiantamento em
troca de um romance de tantas paginas, tantas palavras; sei*[d "o dmhetro na
mao, foi no caridrio registrar. Se até as I8 horas do dia tal; .ano ta e
perderia os direitos de tudo. Ele pegou a grana e foi } joga '

tarde, entregou taqwgrafado

ale Mas no seu caso, Cildo, parece que € o contrdri
agora. Glove Trotter, publicado no capa da Art in A

Cilde Ndo, Glove Trotter foi em 32. O Desvio, de 67,

80 umas anotacBes: era uma garrafa com uma' g
dgua. Achei que elas trabalhavam juntas, e entdo |

€ real Estava com meu pai, mordvamos e’ GOI
anos. Lembro-me de que ele chegou emacionado: e
Anhangiera tinha um terreno baldio, um predroz;
do alto que aqwlo, e af estava escrlto em ver vajh

Wi eles pintaram com tinta
associou ao Deswo Eu falei: "Paulo

cencordo, mas respeito”. No d|a da inauguracao: el chame| 'Paulo, venha cd; olhe, eu bote|
na vitring uma justificativa de:sua: leltura po[mca do trabalho". O Raimundo Colares, tamhém
na primeira montagem, deixou duas coisas: a foto da Marilyn em vermelho e um button do
Che Guevara, que € a Unica cmsa em preto e branco que tem em toda a peca. Agora é um

trabalho politice...
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ale O Adolfo Montejo coloca as trés possibilidades de Desvio para o Vermelho, que sfo a
pia, a garrafa e o espace vermelho, como se fossern os mananciais dos rios brasileiros. Em
Brosilia hd um local, Aguas Emendadas, de onde os leitos correm para trés diregBes...

Cildo As trés bacias hidrogrdficas do Brasil est8o conectadas. Amazonas, S3o Francisco e
Prata. Existe um lugar em que as dguas fluviais do Brasil se encontram.

ale Em Desvio hd também o subterréneo, com a passagem de uma sala para outra.

Cildo £ o percurso tem uma circularidade que tentei estabelecer com o som, da torneira
e do video. A execucdo foi relativamente rédpida. Ja em 91 estive com o (Waldo) Rasmussen,
que organizava Artistas Latino-Americanos do Século XX, ligada também aas 500 anos de
Colombo, América. Comecava em Sevitha, Paris, Coldnia e depois acabava no MOMA em 93.
Quando ele veio aqui, falou sobre a idéia da exposi¢ic e perguntou se eu tinha um projetc.
Eu havia feito um para uma galeria em Madri, juana de Mordd, que queria um projeto para
92, também ligado a essa coisa do Nove Mundo. Era uma galeria pequena de é6x9m, uma sala.
Fiz uma peca dimensionada na escala do local em que ia acontecer. N&o tinha nem maquete,
era 54 para se ter uma idéia do material, que eu
chamel América, Entdo o Walde imediatamente
faiou: "E isso que eu quero”, mas o problema era
o custo e o tempo. Basicamente a peca era um
“chio”. Dentro dessa sala, um plano de 4Xém,
inclinado. A parte mais baixa era a da entrada, de
[.5m; a mais alta, uma placa de 3m; o chdo eram
22 mil ovos em pé. O teto, também inclinado,
eram 55 mil balas de revdlver, Quando comecei a
produgdo, vi que, para transportar 55 mil batas
daqui para Madri, seria uma complicagio danada,
teria que passar pelo Ministério do Exéreito...
Resolvi fazer em madeira e contactei um
empresario que tinha uma pequena carpintaria. tle
1a fazer um objeto, pintado come uma bala em
cores metdlicas. Mas isso demoraria de quatro a
seis mases, O Rasrussen falouw que ndio tinha
grana, mas que ia sair procurando, Cinco dias antes de eu ir para a Documenta, ele ligou:
"Pode comecar, queccnseguimos a grana’, mas ndo poderia acompanhar, ia ficar quase dois
rmeses fora e nio teria mais tempeo.

afe E vocd montou América alguma vez?

Cildo N&o, € um projeto.

ale Um projeto de anos e anos.

Cildo Mas hd projetos que eu montei imediatamente.
ale £ outros, 25 anos depois.

Cildo Entrevendo € de 70, e a primeira montagem, de 94. Desvio, a primeira parte & de 67,
e fol montado em 84, Hi um projeto que também £ do comego dos anos %0, no final ficou
sendo Marulho, que fiz em 97 para a Bienal de Johannesburgo. Eram fivros no chio com
imagens de dgua. Finalmente, 2 partir de 3G comecei a colecionar esferas, pensando em
maneiras de usa-las, Era bom porque o Pedro ainda brincava, o Orson também, e eu
comprava duas de cada vez. Em 92 precisava decidir rdpido e penset entio em fazer um
trabalho usando essas esferas, mas scb essa malha. Era mais ou menos temdtico: capturar,
cacar mundos, pegando coisas bem ancestrais — a esfera, uma forma elementar, além da



[

matha, aigo da Idade Média, de armadura. O resultado final & hightech . Essa peca é dedicada
a Orson, meu filho mais novo, gue estava justamente na fase de saltar, de experimentar tudo
com os pés. De repente, eu olhava na cozinha, ele estava alto, entéo descia, quando ia ver,
ele estava em cima de uma melancia. A idéia é a de que puddssemos mexer com as esferas.
Essa peca esteve em dois fugares, Coldnia e Nova York; em ambas as exposices a visitacio
era alta, Se todo mundo entrasse, teria que ser sem sapato. Algumas esferas sio mais
frégeis, exigindo maniputar com cuidado. A kléiz era deslocar mesmo, vocé entrar e ficar
brincando. Era uma "pega-para-pé”, vamos dizer assim, mas que virou mais uma escultura. Eia
tem uma certa elegancia. Na Alemanha as pessoas eram reverentes, porque n3o havia
nenhum aviso de “ndo subir” ou "subir”.

ale O titulo dessa obra, Cildo, é Glove...

Cildoe Giove Trotter. Me mandaram as mafhas da Alemanha, mas eram feias, leves, talvez
tivessem a mesma capacidade de proiegdo, mas eram visualmente feias. Essa que eu
encontrei na Franga era mais cerrada, era realmente muito bonita, um pouco mais pesada e
com um caimento maravilhoso. Fico imaginando fazer uma colecio de vestidos para
mulheres bem fortes, porque é pesado. O objetive da inddstria com esse produto é fazer
material de protegdo, para quem trabalha em frigorfficos, com serras. Vendem gabaritado,
50x50cm, basicamente para aventais e fuvas. No meu caso, trabalhei com 100 dessas pecas, e
a costura, que seguiria o mesmo padrao, fol feita com a mesma mdquina, na prépria fibrica.
O nome brincava um pouco com a idéia de mundo e da fun¢do primdria do material, glove
(luva).

ale Hd quem tenha sentido, ao ver essa pega, uma sensagdo de opressédo.. meio uma
captura. Captura de vdrios mundos.

Cildo Giave Trotter? Entdo esté perto da primeira idéia, aquela coisa meio de atirar para
cagar.. quase assim literal.

ale Vocé disse que seu trabalho penmite diferentes leituras, lsso se aplico tombém &
Introducdo & nova critica?

Cildo Eu havia feito a exposicio na Petite Galerie. que era parie da Agnus Dei, A idéia era
fazer um trabalho e propor que a critica fosse feita com a mesma linguager. no mesmo
universo do objetc. A exposiciofcrftica do Frederica de Maoraes, foi de fato a dnica critica
que aquela exposigio teve. Foi maravilhosa, muito bonita a exposicio do Frederico. A
Introdugdo a uma novo critica € de 69/ 70, A idéia era pegar Man Ray, o Cadeou, e o Hélio
Oiticica, os Ninhos.

ale Era o ready-made dos ready-mades?

Cildo Por falar em ready-made, contet essa histdria que fiquei sabendo agora em novembro?
Ha uma mulher, acho que americana, que hd uns trés anos atrds resalvey fazer uma tese
sobre Marcel Duchamg. Pensou: ™ E impossivel encontrar uma brecha, o cara estd hiper-
mapeado”. Mas ela se lembrou de uma frase dele de 1948:"Daqui a 50 anos as pessoas vio
finalmente entender o meu trabalhe” Ficou intrigada e pensou: "Vou fazer pela via maior,
que é o ready-made”. A idéia era, a partir da fonte, fazer um trocing, ou seja, saber qual
industria fabricava a roda de bicicleta, ¢ porta-garrafas, o mictdrio, enfim, 0 que ele utilizou
como matéria-prima dos ready-modes. Nio encontrava nada, nem registro de patente na
Franga, nem nos Estados Unidos, nada que se aproximasse daquiio. As vezes havia a industria,
mas hio tinha o modelo, nunca fabricaram, nunca existiu. Foi quando the caiu &8s m3os uma
tal mala contendo planos detalhadaos de cada um deles, feitos pelo Duchamp...
Evidentemente, isso coloca em discussdo a coisa toda, lembrei inclusive do texto das
“Insercdes”, gue comeca justamente com a frase dele de libertar a arte domnio das mios,
Isso é maravilhoso, E tem um cara fazendo em madeira tudo isso a partir dos pianos. Pode
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ser também o trabalho de um artista, de um pensador: talvez a maleta seja falsa, mas tem
essa coisa do iogador de xadrez, mesmo. E plausivel.

ale £ g versdo do fato que vale, que fica. Ndo seria exagere dizer que, no caso das
Insercdes, o importanite € g idéia, ndo é nem o objeto. O objeto € o resquicio da idéia. Algo
diferente, por exemplo, do poste queimade em Tiradentes. Nele, 0 objeto sofre g a¢do do
idéia, € um resquicio da o¢do. Vocé guardou o poste? O poste gueimado ainda existe?

Cildo Quando fui para Nova York, mandei minhas coisas para Brasilia, inclusive o poste
gueimado..., Entio minha mie falou: “isso ndo € aqui ndo, meu filho ndo faz essas coisas™.
“P&, mas a gente nio pode levar de volta, a gente vai ter que deixar aqui..” Ela o guardou
por acaso. E assim, por acaso, o poste ainda existe,

ale Eureka/Blindhotland é um trabalho que também trato do percep¢do de maneira
incomum. E, parece, foi seu primeiro grande projeto.

Cildo Em termos de escala, sim. Inclusive eu o reduzi depois, porque aqui na Sala
Experimental do MAM, que tinha 10x|0m, eu comecei com & mil watts... |4 no Sérgio Porto
reduzi mais ainda, usei 6 uma l&mpada comum de 100, uma clpula em cima com um dimer.
Ficou muito methor, mais simples de montar...

ale Vocé até escureceu todo o ambiente.

Cildo E, esvaneci as bordas, os limites.No principio, havia a rede e essa coisa de cegar
também, botei muita luz, era muito calor.

ale Nessa época, houve uma série de exposicdes no MAM que foram um breakthrough..
Cildo Em 75.

ale Algumas exposicdes que marcaram, abriram um horizonte. Pela a primeira vez
comecava G se ver aqui essa preocupagdo contempordnea de como ocubar o BsSpago.

Cildo Na virada dos anos 70 jd havia esse dado. O préprio Saldo da Bussola, de uma certa
maneira, lidava com essa relagao com o espaco.

ale Nesse momento havia um sentido de grupo, os artistas se encontravam, ndo € mesmo?
Havig o bar do MAM...

Cildo Existia a Escola Nacional de Belas Artes. No meu caso quase sempre, foi uma coisa
muite ligada o afeto. Haviam pessoas com quem me refacionava mais. Quando cheguei no
Rio, em 67, fui logo morar em Santa Teresa. Vieram outros artistas e, através do Collares,
me aproximei do Antdnio Manuel por exemplo, do Ascinio, da Vera Roitmann, da Qdila
Ferraz da Thereza Simes, & nés nos viamos com uma certa freqiiéncia. Com o Collares
dividi atelié e casa. Tinhamos dois quartes, transformamos o maior em ateli&, & moravamos
no outra, Houve um momento, por exemple, como a unidade experimental do MAM, em
que tinhamos essas reunides para discuss3o mesmo. Entdo rolava de tude, mas a coisa era
muito informal também, porgue j& existia um natural convivio. Naquela época, as
especificidades filosdficas e ideoldgicas eram muito menores do que hoje, porque havia um
inimigo comum, que era a autoridade.

ale £ isso erg umn fator aglutinador 7 Como foi sua chegada ao Rio?

Cildo De uma certa maneira sim, porque cu vocé era a favor, ou era contra. As vezes me
arrependo de ndo saber que algumas pessoas eram a favor.. Na minha primeira exposicio
individual, no Museu de Arte Moderna da Bahia em janeiro de 67, num dominge, num
almoco na casa do Mdrio Crave Jinior no Rio Vermelho, conheci Rubem Valentim, que é
baiano e tinha morado fora do Brasil. Quando soube que eu era de Brasflia, o Rubem falou:




“Estou indo dar aula em Brasilia. me procure”. Vendi a exposi¢do toda praticamente pele
preco de uma passagem de ida e volta, em dnibus comum Salvador—Rio. De 4 mil desenhos,
escolhi 25.Vend: uns 15 ou 20, sei l4. Passei trés meses no Rio, tentei fazer gravura em metal
no MAM, com a Edith Behring. Voltei em julho, agosto, fiquei uns dois meses. No fim de
sermana antes de ir, liguei para o Rubem, e ele disse: "Vem aqui que eu quero fazer umas
cartas de recomendacio™. Eu vinha no domingo, cheguel 14 na universidade no sdbado de
manhi, sentamos numa bancada, e ele fez seis cartas, trés para artistas plésticos, e trés para
criticos, me apresentanido, Usel as trés para os artistas pldsticos, mas as dos criticos nunca
mandei, Um deles era o Frederico Morais, o outro , se ndo me engano, o Clarival Valadares, o
terceiro era o Madrio Barata, uma coisa assim. Os artistas foram o Newten 54, que eu
procurei logo, porque nesse meio tempo o dnibus onde eu estava teve um acidente em juiz
de Fora, e todos os meus desenhos estavam ld. Cheguei sem desenho. Para ¢ Milton 54,
liguei logo dizendo que tinha uma carta do Valentim. Para o segunde, guando eu finaimente
recebi os desenhos, liguei também. Ele me recebeu muito bem na casa dele na Urca. Era
professor da EBA, morreu também, era pintor, eu cheguei a ser aluno dele...

afe Zaluar?

Cildo O Abelardo. Ento fui & casa dele com uns desenhozinhos. Eram uns 4 mil desenhos
embrulhados, muite papel — até me senti um powuco "Jorginho Guinle”. O terceiro foi ¢
Carlos Vergara, por guem tenho o maior carinho, sempre tive. O Vergara foi uma pessoa
superlegal na minha chegada, me apresentou ac Scliar, que foi uma pessca também
fundamental, supergeneroso, ao Gilberto (Chateaubriand}. Colecionadores que me
possibilitaram vender desenhos. Eles compravam ndo s de mim, mas de virios artistas
jovens,

ale Recentemente vocé mostrou no Rio de Joneiro um grande nimero de desenhos, no Pago
Imperial. Yocé continuga fazendo desenhos?

Cildo Olha, nio tanto quanto eu gostaria. £ legal ter sempre um canto com tudo pronto,
porque eu nunca tive uma ligacdo lddica com artes plasticas, mesmo nessa época em que
estava desenhande compulsivamente, em Brasilia, de 62/63 aié 67, Em 47 fiquei meio de
fora, mas estava desenhando. Morei em Parati, fiquet um més 14, produzi muite. O desenho
foi uma coisa bem sistemdtica até 68. Entdio parel por cinco anos. Mas mesmo nesse periodo
de maior envolvimento sempre trabalhava um pouce, sermpre foi. como € que vou dizer,
dificil. Era meio angustiada essa coisa de desenbar, embaora eu desenhasse bastante. Didnos
gue sdo desenhos. Nunca fiz antes uma exposicao deles, a primeira foi em 98, apesar de,
durante muito tempo, ter vivido de desenhos.

ale E qual a relacGo dos desenhos com o5 outros trabolhos? £ um todo?

Cildo Eu acredito que sim. Em 68 eu parer "IMNio ¢ honesto continuar fazendo esse
desenho que chamo de ‘afro-deserho’ Mormalmente sio expressionistas, vieram dessa
axposicio de arte africana, da Universidade de Dakar, que passou por Brasiliz em 62 ou 63,
e que me marcou, Foi uma coisa que declanchou essa relagio. Nunca mostrei aqui, ia fazer
com o Lufs Buarque de MHollanda e o Paulo Bitiencourt em 78,

ale Esses desenhos, em 98, surpreenderam muita gente. Nunca poderiam imaginar que
Cildo fario tois desenhos....

Cildo Virou Malevitch.., Malevitch @ gue comecou assim e acabou assado, Mas 1§ era o
embate com a autoridade, com ¢ Estado. Eu desenho porque sempre comeco dando um
lance, um ataque, o primeiro gesto no papel e, a partir dai, eu comego a organizar alguma
coisa que vai para figuragdo, Procuro ir para figuragio,

ale A figuracdo sena entdo totalmente diferente do projeto da prancheta?
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Cildo Desse ponto de vista, vejo que alguns trabalhos, como por exemplo La Bruja, ganham
um significado. Em La Brujo € muito claro isso: vocé comeca com aquela dispersividade,
aquela profusio de fios que num dado memento se configura numa vassoura.

ale Aligs, na Bienal Gilbert & George verreu La Bruja...

Cildo Pois é. No comego ficaram com raiva de mim: e estdvamos no mesmo hotel.
Chegou um momento que uma das garotas do British Council saiu e voltou com trés
tesourinhas. Mas nio adiantava muito, nde. Aquele trabalho realmente ndo pensei para
exposicdo coletiva. Era uma vassoura que sujava.

ale Estamos falando nesse momento de sua chegada no Rie, entre outras coisas, e
esperando, a0 mesmo tempo, sug exposicdo ratrospectiva aportar no MAM, depois de
percorrer Nova York e Sdo Poule. Pela primeira vez vocé tem reunide um conjunto dessa
magnitude. Yocé nunca mostrou isso...

Cildo E, aqui no Brasil, n3o. Fiz exposicies individuais, tipo Agnus Dei, uma retrospectiva,
mas em escala de bazar e com projetos de trabalho, as Cuoixas de Brasilia, que € onde surge
essa histdria do controle que a prépria cidade nos impd&e. Eu jd tinha uma visdo muito critica
de Brasilia, havia feito um roteiro na €poca, que deixei com o Jean-Claude Bernadet. Esse
roteiro tomava Brasilia como um projeto de arquitetura & que nasce da maneira que nasceu,
como a consecucdo de uma profecia. Vocé realmente executa a profecia, De minha parte,
acho um barato vocé ter um profeta, mas ndo ter a profecia. Brasilia é muito issc.

ale No universo de seu trabatho, Brasilia estd muito presente, ndo?
Cildo Acho que tem muito. Primeire porque minha mie € daquela regido...
ale Um projeto moderno. Vocé viveu uma situagdic muite moderna num nada.

Cildo Contra nada, € isso ai. De repente voc tinha a arquitetura do Niemeyer e tinha a
farmdcia Minas — Brasilia, por exemplo, na W3, Primeiro a propria W3, que era para ser rua
de servigo, e 0 uso a transformou na principal artéria. Agora estd muite triste, porque estd
meio fantasma, € a tendéncia dos shopping-centers gigantescos de Brasilia... Hd muitas lojas
com "vende-se”, "aluga-se”, estd meio decadente. Havia vdrias inversdes, a mais gritante era
no nivel da utopia, porque Brasilia, além disso, era uma uiopia socialdemocrata, que caiu
come uma luva para um regime de forga. A merda de Brasila for o poder que se instalou 1d
muito cedo: o pior do Brasil estava exatamente exercendo os mais altos cargos. Brasilia foi
onde eu senti, por exemplo, como as criangas deveriam crescer. Porque € esta a idéia que eu
tenho: todo adulto €, numa sociedade ideal, pai e mae das criangas, de todas as criangas.
Tinha que haver essa consciéncia. Lembro-me de que cheguei crianga; quando querfamos ir a
um lugar, famos para a W3, Fazfamos assim: o primeire que passava parava € perguntava
para onde vocé queria ir e desviava o trajeto pelo prazer de o deixar 14, Essas coisas. Claro
que havia também a guarda da GEB (ontem mesmo estava passando um documentdrio
sobre esse massacre no acampamento da construtora Planalto; houve outro na rodovidria,
uma greve de cobradores...) Era como construir uma catedral. Por alguma razdo, as pessoas
estavam imbuidas daquilo, e foi importantissimo. Hoje em dia ache que, se nZo houvesse
Brasilia, seguramente a questio da Amazénia, por exemplo, seria bem mais complicada do
que € — e é muito complicada, talvez irreversivelmente. Mas issc era nitido, era ¢ momento
em que a idéia de nagio circulava. Talvez fosse até uma idéia equivocada, mas existia; hoje
em dia ndo existe mais. Os Estados Unidos sempre a tiveram, e uma das razdes de terem
se fortalecido & porque o cara I& com uma fortuna enorme doa para uma universidade, para
um museu, e aqui négo pde debaixe do colchio...

ale Vocé acredita que essa existéncia utdpica do projeto Brositia, de alguma manerra, tem a
ver com seus projetos? Porque vocd sempre tem esses projetos...




Cildo Eu acho que & fundamental: € uma coisa muito
presente. Hd a questdo da aparéncia, que eu acho que &
também muito presente em viérios trabalhes.

ale Certa vez vocé afirmou que achava a “brasilidade” mais
uma dnsia do que uma questdo. Essa utopia seria uma
espécie de ansiedade, uma ansiedade utépica?

Cildo Acho que sim, pelo menos para mim; ndo sei se para
todo o mundo. Mas sentia que era uma coisa coletiva, que as
pessoas, cada uma na medida das suas possibilidades, estavam
imbuidas de um projeto que foi, claro, violentamente cortado.
Nenhuma cidade sofreu transformacdo t3o radical, entre
propositos e realidade, mais do que Brasilia depois do golpe de
64. Claro, porque era também onde estava instaurado o
poder, além de tadas as criticas que circundavam o projeto de
Brasilia.

ale Ao contrdrio do que se pensa, isto € que Brasflia € o
oposto do Rio, na verdade inicialmente ndo era. Brasflio se
tornou alguma coisa em oposicdo do resto. Mas Brasilia surge
do Rio de Janeiro, de idéias do Rio. Hd um texto do Licio
Costa falando sobre Brasilia que era como se ele projetasse
uma continuidade do Rio.

Cildo L. Evitando certos defeitos da cidade, jd que ele estava
traumatizado com a perda da filha.

ale Voltando a seu trabalho, vocé passa por Brasflia nesse
momento que € democrdtico, utdpico, comunitdrio e, quande retorna, vocé incorpora coisas
do Rio, quer dizer, de uma grande cidade cosmopolita ou uma metrépole, com toda essa
vida que fica meio na sombra, nas intersticios da cidade... Parece que vocd comeca a
trabathar com essas formas.

Cildo tu acho que isso acontece. Brasflia me familiarizou com a questio de escala e com o
lado da aparéncia, que é outro dado impartante. O horizonte, por exemplo, em Goids: para
tornar alguma coisa visivel, para emprestar visibilidade face ao mundo, exige um certo
controle. Uma experiéncia impressionante para uma ¢rianga, um adaolescente

ale Tern uma frase maravilhosa do arquiteto Louis Kahn, que diz “A cidade é o lugor onde a
crianca anda imaginande o que vai ser quando crescer”.

Cildo Era assim que eu andava em Brasilia, tinha esse projeto. Havia um projeto obijetivo
que era a construgdo da cidade, o que emprestava muita forca a qualquer projeto infantil,
individual. O espanhol tem a mais feia e a mais bela palavra que eu conhego. Palito em
espanhol & horrivel: escarvaquings. Em compensagdo, tem essa palavra que sempre foi muito
presente: lejos, palavra linda. Qualquer coisa que se move ao longe é emocionante. Porque o
longe é emocionante. Aquele ponto que estd se movendo é uma pessoa, um cavalo, um
Carro Com uma pessoa.. Isso espacializa o raciocinio de uma maneira diferente, Isso e a
experiéncia em teatro foram importantes em relagio 4 escala. Fiz dois cendrios para teatro:
urn em 69/70 e outro em 74. Umn deles para a Coldnjo Penal (de Kafka), Cinema & muito
trucado, a questdo espacial ali ¢ bidimensional, estd mais ligado & estética da superficie. Hd
uma cranica do Sérgio Perto que diz o seguinte: um grande empresdrio circense recebe um
telegrama de um treinador de animais, dizendo: "Olha, depois de anos de treinamento ew
consegui um porco que toca guitarra, um pato que anda na corda bamba, uma galinha que
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faz isso.". O cara leu o telegrama e jogou numa gaveta. Uns dois meses depois um dono de
circo chega para esse tal agente e diz:"P9, eu queria umas atragSes novas, gueria um porco
que tocasse guitarra, um pato.”” O cara telegrafa para o treinador: " Yenha rdpido. Excelentes
contratos”. Dias depois o agente recebia um telegrama: “Tarde demais. Comi o elenco”,
{risos). E um pouco a histéria do artista. Essa cronica & brilhante. Nos anos 60, li um
pequenc texto sobre 2 historia do circo no Brasil. A medida que os circos iam se
desagregando, o dono, para saldar dividas e acertar débitas com os artistas, dava um pedago
da lona do circo. © malabarista ou o mégico usava o pedagc no espetdculo solo dele numa
pequena cidade: botava quatro estacas, aquela lona em volta e cobrava ingresso. O circo foi
se fragmentando dessa maneira e o nome desse procedimento era “pano-de-roda”. A idéia
do “pano-de-roda” estd por trds das instalacBes, porque ela possibilitaria essa autonomia, a
independéncia para funcionar nos lugares mais diferentes, O lejos funcionaria dentro dessa
individualidade...

ale ..que fosse auto-sustentada.

Cildo Outro conceito legal também que amarrz a idéia de Brasil ¢ o de um historiador
francés do final do século 19, que se aproximou sobretudo da histéria cultural do Brasil com
seus ciclos, Maranhio, Ouro Preto, Bahia. Ete usava este conceito de "ilhas de sofiddo”. Nos
anos 80, a revista Médulo passou para nés artistas um questiondrio sobre a questdo da
brasilidacle. Respondi que & impossivel vocé ter nascido aqui ou na Ucrania e, de alguma
maneira, em algum momento, ao longo de sua produggo, algum aspecto disso ndo aparecer,
nio se integrar quase mecanicamente, naturalmente. A questdo n3o & vocd se preocupar se
estd sendo poucc ou muito brasileiro, ou ndo brasileiro de todo: a
questiio estd sempre, em Ultima andlise, fundada na produgio, no
produto final. Brasflia me possibilitava esse contato com as culturas
mais diferentes, linguajares e repertdrios. Vocé realmente se sentia
um pouco na pesicio dessa fonte: Brasilia era na verdade uma
espécie de "Aguas Emendadas”, se pensarmos em termos culturais.
Vocg via a arquitetura do Niemeyer, o projeto urbanistico do Licio
Costa, vocé tinha que conviver com aquilo, E havia a farmdcia
Minas de Brasilia, e o cara trazia exatamente a concepcio de
farmicia 14 de Uberaba, com aquelas prateleiras.. O principal tema
de conversa era Brasilia; a arquitetura era um presente lindo. Havia
um curso de arautetura na Universidade com uma influéncia muito
grande. Convivia com pessoas figadas a arquitetura que falavam o
tempo todo em Corbu, "porque Corbu disse e fez” — acho que
disse mais do que fez.. Eu pegava o projeto do Corbusier, olhava
para Brasilia e.. Até que um dia, na biblioteca da Universidade,
peguei um livro com a foto da inauguragio de um pequeno edificic
do Corbusier em 29. O prédio era exatamente igual aos edificios de

Brasilia, sé que na frente estava parado o carro do ano: um Ford
29.

ale Em seu trobatho estd presente esse interesse pela ciéncia, por
essas fotografias, pela matemdtica. Nesse momento de Brasflia,

havia um apelo muito moderro, o apelo dessas carreiras técnicas,
que fazia da ciéncie uma aventurg....

Cildo lsso é real. Na época da escola eu tinha um interesse muito
maior por esse tipo de discipling, Claro, era fascinante. A tentativa
de conhecer mais, de comprar livras, de pesquisar, Mas era ©
interesse também pelo lado fisico-poético da matemdtica, porque
eu nunca cheguei a me aprofundar o suficiente para trafegar na




ciéncia como ey gostaria.

ale Depois vocé veip para o Rio. Logo apés, participava na Information. Como se deu o sug
participacéio?

Clldo No meu caso, entrou uma série de fatores que sio absolutamente da ordem do
acaso. Eu nunca tive uma estratégia, talvez nem conseguisse ter.. Depois do Salio da
Bissola, fui para Brasilia, e a exposicdo rolou até fevereiro. Quando voltei, soube que tinha
estado agui, visitando o Safio, o Kynaston McShine. Recebi uma carta dele se apresentando e
dizendo que queria um trabatho, mencionou até as Caixas de Brasilia, que havia visto 14 no
Saldo da Bdssola. Nesse meio tempo aconteceu a exposi¢do na Petite, gue era em jutho, e
também Do Corpo 2 Terva, com o Frederico Morais, I em Minas, que foi interessante. Aqui,
a primeira exposigio de arte conternporinea na qual artistas receberam passagem,
hospedagem e mais um dinheiro para produzir trabalho novo. Era um grupo grande. No
Brasil, 0 Humberto Costa Barros talvez seja o que mais agudamente tocava essa questio da

relacio “objeto de arte x lugar do objeto de arte”. Na ida para BH, de trem, eu fiz o texto
Cruzeiro do Sul,

ale Hoje, oté mesmo em face do reposicionamento histérico pelo gual passam as
experiéncias pés-minimalistas e conceltuals, assistimos @ um interesse renovado por textos
de artistas. Em muitos cases, além da realizacde bldstica, o ortista também produz sua
reflexdo critica sob a forma de textos, um fato que as publicacdes internacionais
constantemente evidenciam. Vocé também tem vdrios textos. Como se dd essa reflexdo?

Cildo Tenho o texto das Insercées, que eu procuro publicar sempre... O dltimo € esse que
estd no catdlogo do IVAM, da impossibilidade de reducdo do chamado "objeto de artes
plasticas”. Porque vocé parte da coisa mais abstrata que & a tingua — que nZo chega a ser o
abstrata quanto a matemdtica —, de uma idéia, repertdrio ou gramdtica, que depois se
transforma numa coisa, no objeto estética. As artes pldsticas trafegam ao contrdrio: partem
da coisa mais bruta e tentam transformar isso em algo mais etéreo, mais abstrato. Fiz
Cruzeiro do Sul e o trabalho Tiradentes, em 21 de abril, e na volta fiz as Jnsercdes em Circuitos
Ideoldgicos, que comega com z citagZo de Duchamp e acabaicony aquela frase; "Se a estética
fundamenta a arte, a politica fundamenta a cultura”. A partir dos textos, fiz o projeto
Cédulas, que € o fundamental, além do projeto Coca-Cola, ‘que’era uma espécie de metdfora,
os dois tangenciando a questdo de escala. Havia um deodling para o catdlogo, e mandei o
texte Cruzeire do Sul como participagdo. MNesse meio tempo:fiz as Inserces, que acabei
mandando como trabalho. O McShine eu sé vim a conhecer em 71. Quando cheguei 14,
estava em crise com as artes plasticas enquanto praticanie.Vi exposicées, procurava fazer
outras coisas, foi em 71/72. Meu inglés era de escola. Arrumei uma atividade em que nio
precisava falar inglés, era com produgdo. Respandi 20 antncio “Artists Wanted'(no plural
mesmo). Era uma fédbrica de pintura de decoraglo sobre veluda,

ale Vocé fazia o qué?

Cildo Comecei a fazer coisas geométricas, costurava pa quarta-feira e emendava. Depois
costurava almofadas de todos os tamanhes. Tinha um sécio; alugamos uma méquina de
costura industrial. Eu tinha o veludo, nds cbtinhamos o estofamento 3 noite, Fazia tudo,
menos fechar. Ele dava o acabamente, porque termn © macete da costura final, e no dominge
vendiamos. Depois fui trabathar com bicicleta, que achei um barato: era mensageiro.

ale Quaf foi seu maior impacto na safda do Brasil?

Cildo O primeiro impacto fol exatamente o cheiro, Das artes pldsticas ndio tenho o que
falar, porque eu fui para ld nessa espécie de crise, estava um pouco desiludido, decepcionado
com o sistema de artes. Estava a fim de fazer o trabalho na velocidade do trabalho. Fui
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procurar uma fonte de renda para experimentar ¢ prazer de chegar sexta-feira, is 4 horas
da tarde, o cara l4 contando quantas telas eu havia feito, depois pegava o cheque, jd trocava..

ale Fra pintura o que vocé fozia?

o

Cildo Sim. Acrilicc sobre veiudo. “Dangarinas espanholas”,” ruinas gregas”,” Manhattan
skyline" ou “galedes em alto- mar”, com luz, sem luz.. Era um sistema perverso, porque
essas telzs eram coladas em papelio por dois afro-americanos que ganhavam por més, quer
dizer, eram assalariados. E nds ganhdvamaos por producdo. Entdo era uma pressic dos
artistas e os caras eram uma espécie de vdlvula do sisterna, uma perversidade administrativa
para fazer baixar a produgZo, porgue eles tinham compromissc de compra,

ale Essu dicotomia criativa faz lembrar de uma frase sua sobre o estilo, dizendo que seria
uma anomalia...

Cildo Foi nesse texto Cruzeiro do Sul, Pensei muito em como & que isse poderia ser lido
por um colega mais novo. Ha artistas pldsticos que gosto de ver porque nunca sei o que
vou encontrar e hd estrelas, artistas consagrados, que fazem a mesma coisa sempre. Eu, ao
mesmo tempo que estava fazendo, por exemplo, insercBes, fazia também Eureka/Blindhotland
e o Espelhio cego. Nio tinham aparentemente muito a ver uns com os outros. Hoje, as vezes,
estou trabalhando com coisas que ndo sdo necessariamente opostas, mas bastante
diferentes.

ale Vocé acha que tem uma marca que dd para identificar..como a fona final do circo?

Cildo Acho que tem algo que, se examinarmos, vai permitir inferir uma articulagio. Nao
estou falando apenas de mim. lsso acontece com o artista em geral. Quando fiz o Fat Lux,
na livraria Leonardo da Vinci vi uma revista itzliana de julho de 79, e tinha uma foto do
trabalho de um artista que eu ndo me lembrava de ter visto, Era Chris Burden. Estava na
galeria Ronald Feldman (NY). O loft era todo ocupado com a pega Razbes para uma Bomba
de Neutron. Eram 50 mil moedinhas de 50 centavos com um palito de fdsforo em cima.
Como tinha acabado de fazer um trabalho que era com fésfore e tinha o dinheiro, comecei
a perguntar, perguntei para o Paulo Venancio e ele falou: “Esse cara ¢ superlegal, é da
Califérnia.” Falou tarnbém em trés outros trabalhos dele, um de graduacio, que € o Locker,
no quai ele se tranca num armdrio do gindsio esportivo da universidade. Foi parar na
primeira pagina do New York Times. Depois o trabalho da pistolinha 22 na cabeceira da pista
do aeroporto de Los Angeles: cada Boeing, cada jato que passava, ele dava tiro na fuselagem,
até ser preso.

ale Havia também um que era mais dramdtico, ele se crucificava..

Cildo ..nc Volkswagen. Tem o do tiro no braco, tem coisas fantdsticas. As instalagges dos
anos B0 sio Stimas. Teve uma que ele fez em Cincinatti, Ohf Draculal. Na colegiio do século
|9 do museu, havia uma tela da largura dele, mais ou menos, que ele vai trabalhar com um
iencol dobrado. Ele retira a tela e fica o lengol dobrado ne lugar da tela. Todo dia, antes de
abrir. estio duas velas no chio uma de cada lado, ele entra e dorme aié o museu fechar
Tem o Sansdo, de Seattle, que é uma catraca normal, uma borboleta e dois troncos imensos
de madeira macica acoplados & catraca. A cada pessoa que entra, passando pela catraca, duas
sapatas de ferro pressionam com os troncos as paredes do museu, entdo guando chega ©
limite de visitacgo... Tem um que ele fez no MOCA, de Los Angeles, que ainda estava
novinho. Ele foi convidado para & exposicio e expés as fundagdes do museu, COMO se fosse
um sitio arqueoldgice. Contratou uma companhia de escavagées, tinha escadinha para vocé
descer... Cabeca de Medusa, por acaso, vi em Londres. Ele mandou o catdlogo com um
bilhetinho: "Me descuipe o atraso, mas Cabeca de Medusa teve peguenos problemas™, Eles
penduraram numa coletiva ld na Whitechapel, e o teto veio abaixo.. Ter um que sempre
quis fazer: ele para em LA, porque mora na drea de LA, vai para uma rua movimentada, para




o carro, tira do porta-malas uma lona velha, deita ao lade do carro ¢ fica no asfalto até ser
preso também. Tem auto-afogaments, auto-eletrochoque...

ale O auto-afogamento é um cldssico.

Cildo Tem um que eu acho muito bonito que é uma escultura. Pega uma base de  escultura,
pde numa cadeira e fica sentado até o limite da resisténcia, al tomba no chiio, vem um
assistente que traca o cantorno do corpo no chio. Mas o Chris Burden seria um desses
artistas sempre surpreendentes, e acho isso uma qualidade legal. Se bem que, como eu disse,
no final vai ter uma coisa unindo tude. O préprio Dennis Oppenheim acho interessante, o
Bruce Nauman, o Walter de Maria..,

ale £ dos cldssicos?

Cildo Eu gosto de pintura espanhofa, £l Greco, Goya, Veldasquez, Zurbdran,

ale £ dos modernos?

Cildo Um cara que ¢ moderno e é um grande artista é o Marcel Duchamp. Mas adoro ©
Manzoni. Dos imateriais do Klein, eu gosto muito.

ale Dos russos?

Cildo Nac conhego come gostaria, mas tem um deles que acho muito, muito, interessante.
E um cara fundamental para se refacionar com o Neo-concretismo, que é o Lissitzky, Eu vi
dois Proun e ali td muita coisa.

afe E dos americanos, da Cena Americona?

Cildo Um que gosto muito ¢ o Gorki, mas 2 Cena Americana talvez seja meu movimento
favorito. Eu tinha um grande idolo 14, que era o Edward Hopper, um cara que me estimulou
pelo mero fato de exdstin A primeira bienal que eu ful, em 67, foi a primeira vez que foram
reunidas mais de 200 obras suas, Havia também um o outro trabalho de artistas Pop,
Rauschenberg, Lichtenstein, Oldenburg. Mas o Hopper, su sabiz que ele tinha um ateli al, ao
norte da Washington Square(MNY}. Ma diagonal tinha umas mesas de xadrer onde o Marcel
Duchamp estava sempre jogando, tinha uns parceiros 4. Talvez nunca tenham se
encontrade.. Tem os desenhos do Ben Shahin, a prépria Georgia O'Keefe. £ figurativo, mas
tem umas coisas: com o Shahn, os ternas normalmente sio politicos, com um certo clima.
Porém, o grande artista do século 20, autor talvez do mais perfeito objeto de arte, é o
Orson Welles, com A Guerra dos Mundos. Um objeto de arte! Essa coisa da fronteira é uma
questio central de arte. E claro que, quando o Manzoni inverte aquela base do mundo, a
escultura chega ao limite. 530 essas coisas que fazem as artes pldsticas ser o que s3o. A
Merda e a Linha sdo maravilhosas. Os Acromos também,

ale Em que momento vacé entrou em contato com a obra do Manzoni?
Cildo Por volta de 64, em Brasflia. Foram anos em que aprendia muite.

ale Uma plena eleicdo afetiva?
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Cildo E. Mas Brasflia possibilitava acesso a Domus, Art in America, Artforum. Artistas que ndo
tinham muita visibilidade de vez em quando apareciam. A Pap Art estava em tudo...

ale Até que ponto os "discos-de-artistas” derivavam de uma intengéio de apropriar-se das
midias populares?

Cildo Houve um momento em que estive interessado em topologia. £ o seguinte:
antropdlogos, paleontdiogos, arquedlogos e etndlogos ficaram muite intrigados sobre como
urna civilizag&o gue atingiu o nivel dos incas ndo tivesse um sistema de linguagem
transmissivel, 0 que até entdo eles ndo haviam percebido. Até que chegaram a asse quips
com nds gue os incas usavam. Esses nds eram de cores e praporgdes diferentes. Usando
esse sistema criaram uma linguagem, um sistema articulade. Todos os habitantes o utilizavam.
Aparentemente primario, era de altissima sofisticaciio: um sistema bindrio. Esses quipos
permitiam a veiculagio de sinestesias, passagens para expressar conceitos tals como gosios
de cheiros, ver a mUsica, etc. O Ku Kka/Ka Kke tem um pouco disso. O préprio
EurekalBiindhotiand trata disso. O Richard Hamitton, ligado 3 Pop Art, fez umas telas com
flores e cocd... Entio, depois de um tempo indo & Biblioteca Nacional, consegui umas duas
frasesinhas exatamente baseadas nessas informacBes. Até que nos Estades Unidos eu vi um
quipo. Havia uma série de projetos com comidas, usando © mapa
palatal, lingua e tal. O Entrevendo € um exemplo disso: a coisa
do gelo salgado e doce. Ha autros projetos que eu nunca
realizei. Quira coisa era abordar a topologia através da audicio.
Talvez ela se preste mais perfeitamente do que um sélido, uma
coisa rigida, uma coisa mais material, vamos dizer assim. Queria
fazer um que atualizasse essa grafia sonora. Cometer
determinadas situaces ou exemplos de espage da topologia,
fazer uma espécie de transcrigde para a audigio; para graficos
sonaros. Dai nasceu o Mebs/ Caraxia. |4 o Sal sem Corne é outra
histéria, € mais a questdc do gueto; a resisténcia vai
acontecendo, e isso vai sendo invertido: no primeire momento
vocé isola, exclui, controla, mas, como a informaciio € o que vai
definir qualquer situagdo, qualquer cendrio, nesse tipo de espaco
a troca de informagdo vai ser maior. Por conseqiiéncia, a
tendéncia € que isso se inverta depois de um tempo. Lembro-
me de Nova York: havia uns quarteires seguros, os caras tinham
fechaduras com grades, e os negros iam em qualquer lugar, qualquer bar, qualquer coisa.
Setenta anos antes a situagdo ndo era bem assim.

ale "0 oprimido conhece a sua vontade e a do opressor. O opressor s6 conhece a propria.”

Cildo ..que era um pouco a posi¢io do artista pldstico nos anos 70. Minha geracio teve a
possibilidade de ter na cena internacional, hegemonicamente, a Pop Art. Por outro lado,
estdvamos vendo acontecer o Neoconcretismo, Hélio Oiticica, Lygia Clark. Tinha gente que
estava i e nfio estava vendo.

ale £ quanto a vivéncig internacional?

Cildo Eu fiz algumas bienais, mas s vezes o trabalho iz e eu ndo. A partir de 88, nessa
exposicgo do R5.| nasceu a exposicdo do Hélio Oiticica. Depois foi para o Witte de Wit.
Teve o Guy Brett na Transcontinental — Birmighan/Manchester, 1990, e essa outra exposigio
chamada Latin-American Spirit, no Museu de Bronx, uma série de coisas, um efeito domind,

ale Entdo passava pelo idéia de América Latina.

Cildo No R 5. | chamava-se Brasil Projects. A outra era Espirito Latino-Americano, Algumas
exposices deflagraram a procura. O interesse se acentuou,




ale Mos como é que foi se mover dentro disso? Porque, de repente, vocé tem uma
visibilidode e uma identificagdo especifica. Vocé chega como brasileire? Isso comporta
leituras bastante inesperadas?

Cildo Em Magiciens de la Terre, mostrei Missdo/Missdes e, ao mesmo tempo, estava fazende
Através com a ajuda de Trudo Engels — um artista pléstico beiga que depois se ternou um
grande amigo — num espaco de 1000m2 . Era uma fibrica de tecidos abandonada na Béigica,
sem calefagdo, e o café mais préximo ficava a 9km; tinhamos que ir a pé. O trabalho fisico
era sem ferramenta, porque o cara gue tinha a chave do lugar era um artista também, mas
que sabotava um pouco, Eu falava: " Trudo, isso aqui € periferia, sublirbio de uma pequena
cidade, e nds aqui nos matando — vocé ndo tem nada com issc ~ e ninguém vai vir ver”. Era o
Através, que foi visto assim: o cara tomava o trem e ia |4 Por exemplo, ¢ Jan Hoet, depois fui
saber; ele foi de Ghent até {3, chegou, e a porta estava trancada, porque o cara das chaves
ndo estava. Entdo eles quebraram z janela e entraram.

ale O Através jé comegou antes...

Cildo Outro cara, ¢ René Block, me figa um dia: “Vou fazer Sidney e gostaria de ter a peca
que eu vi na Bélgica”. As pessoas mais inesperadas foram, se deslocaram, porgue estavam
passando por Paris por causa de Magiciens... Muita resisténcia a principio. Uma amiga que
trabalhou no departamento de imprensa de Magiciens me falou que foi uma das trés pecas
que tiveram mais requisicio de foto.

ale Ndo raro vocé foi apontado como um criador que privilegiou um certo “cerebralismo
duchampiano”, supostamente em detrimente de “outras questfes”...

Cildo Vou cair exatamente nessa coisa: Duchamp, Manzoni... Q Manzoni a cada més tomava
o trem, ia até Paris trocar idéias, mostrar o que estava fazendo, tentando confraternizarn
trocar, intercambiar. £ havia uma espécie de rede protetora em torno do Yves Klein, porgue
em muitos momentos os trabalhos se tangenciavam. Os monocromos e outras coisas
menores. Mas ele acabava quase apagado nessa histéria oficial. Além do mais, acho que o
"Novo Realismo” tinha uma certa coisa nacionalista e, bem ou mal, 2 Itdlia tinha perdido a
guerra, a Franga tinha ganho. Sinto essa coisa entre Franca e [tdlia, é até estranho, porque sdo
pafses de cultura latina, Talvez fosse até mais explicdvel entre Franga e Alemanha, mas o fato
& que naquele momento ele ndo conseguiu partiopar plenamente daquele dircule.

ale Ndo se comentqg iss0...

Cildo Entdo volta aquela coisa da ansiedade: tenho que criar umn solo que seja real tambérn,
e & o trabalho do Hélio, das Lygias, que sio expressdes ultra~singulares. O Ef Lissitzky estd (4,
penetrando essa interacdo, ndo siio telas sobre a parede: ¢ todo & um objeto dnico. Clha,
eu ndo sou nacionalista, mas se tiver que fazer umna fista dos dimos 20 anos de produgio
artistica do planeta Terra e ndo incluir pelo menos uns dois ou trés brasilerros, essa lista seria
fajuta. Eu me lembro sobretudo de certas figuras, quando eu re referia & arte brasileira, que
diziam: “P&, fala sério...” Eu comparava a producio que esiava rolando e sabia que vocé ndo
poderia falar em artes pldsticas sem se refeci 4 Lygia e a0 Mélio. Vocé pederia falar de
outras coisas, mas eles tinham que estar incluldos em quatquer fista, Minha posicdo parecia um
pouco a de Pelicarpo Quaresma. Ma verdade havia produgio, mas ndo havia yisibi!édade:
imagina se o Cubo-Cor do Carvio tivesse sido visto com os olhos de hoje.. E impossivel que
um artista como o Goeld: nac tenha fido uma exposicio a sua altura fora do Brasil. Sentia a
necessidade de criar essa histdria, de falar dessa histdria. Brasileira. No sentido de que issc
comece a existir como um sole histdrico, entendeu?
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