
Entrevista de Catherine Bompuis com Klaus Rinke, Düsseldorf, janeiro de 1987

CCaatthheerriinnee  BBoommppuuiiss Como você conheceu Joseph Beuys e qual era sua relação com ele, como

artista e amigo? 

KKllaauuss  RRiinnkkee Primeiro, levou muito tempo; por um lado, porque eu não fui aluno da Academia, e, por
outro, nós não fazíamos parte da mesma geração. Eu o vi pela primeira vez em 1957, na abertura da
Exposicão Klein, na Galeria Schmela. Na época, ele era absolutamente desconhecido; seu
reconhecimento só se deu aos 54 anos de idade.

Em 1968, participei de uma exposição coletiva na Kunsthalle de Berna, dirigida, na época, por
Harald Szeeman. Seu assistente era Jean-Christophe Ammann, que logo se tornou diretor do
Museu de Lucerna. 

Para preparar sua exposição de arte alemã, Jean-Christophe Amman foi ao Kunstmarket de Colônia,
onde, segundo disse, não havia encontrado nenhum artista jovem ali. Por acaso, cruzei com ele num
sábado, na cidade antiga de Düsseldorf; e propus que ele ficasse para eu lhe mostrar a arte alemã.
Minha idéia era que ele conhecesse artistas da minha geração: Ruthenbeck, Polke, Immenforf, Richter,
Palermo, Knoebel, entre outros, que, na época, trabalhavam na Academia. Lá, tomando
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Por um último Ring-Gespräch

K l a u s  R i n k e ,  J o h a n n e s  S t ü t t g e n  e  H e i n z  B a u m ü l l e r.
D e p o i m e n t o s  à  C a t h e r i n e  B o m p u i s

Estas declarações foram coletadas, em parte, durante um encontro na casa de
Heinz Baumüller em Düsseldorf, em janeiro de 1987. A conversa discorreu em

francês e alemão. Quando chegou a vez de Heinz, ele mesmo propôs escrever
sobre o assunto.

Klaus Rinke morou em Reims, na França, de 1960 a 1964, e ali realizou suas
primeiras obras; muitas delas ainda permanecem na cidade, em mãos de

colecionadores locais. Eu o havia convidado a voltar a esses lugares e à exposição que
reuniu seus primeiros desenhos e obras recentes, inaugurada no Palais de Tau em

1986. Quando solicitei seu testemunho sobre Beuys e sua relação com a Academia
de Düsseldorf para o número especial da Artstudio, propus que tanto Heinz

Baumüller, seu ex-aluno, quanto Johannes Stüttgen se juntassem a nós.

Após a morte de Beuys, Johannes Stüttgen, que fora seu secretário desde 1966,
convocou à Academia de Düsseldorf Klaus Rinke e ex-alunos de Beuys para o último

Ring-Gespräch. Cada um deles deveria entrar no círculo e dizer o que Beuys lhe
havia doado pessoalmente. 

Aqui se reconstitui, mais uma vez, esse círculo ritual e simbólico onde Beuys nos
aparece, ainda presente. 

Catherine Bompuis, julho de 2006.

Joseph Beuys ,  escu l tu ra  soc ia l ,  po l í t i ca .



conhecimento de que estava sendo preparada uma exposição, Beuys desejou participar, e assim, nos
conhecemos um pouco mais. Posteriormente, em outras exposições, como éramos com freqüência
os únicos artistas cuja obra exigia várias semanas de instalação antes da abertura da mostra, nos
tornamos amigos. Nossa verdadeira amizade, porém, data de 1981, desde minha exposição na
Staatsgalerie de Stuttgart.

Eu não queria que o discurso inaugural da exposição fosse proferido por um historiador da arte, e
sim por alguém que desenhasse de maneira extraordinária; e, assim, pensei em Beuys.
Evidentemente, seus desenhos não têm nada a ver com os meus. Tínhamos linhas diametralmente
opostas. Com meus desenhos, procuro traduzir o espaço, o ar; ele, por outro lado, busca a terra e
o subsolo. Ele se interessava pela história, e eu, a rigor, pela pré-história. Beuys aceitou, comentando:
“Com prazer, nós não temos nada em comum, mas é preciso falar sobre isso”. Fui a seu ateliê para
preparar o discurso inaugural com ele. Estávamos a sós. Ele fez um café – uma cerimônia; eu não
tinha direito de falar, ele não queria que eu falasse de problemas estando atrás dele. Ele mesmo
misturou o açúcar na minha xícara; depois dividiu nossa conversa em três partes: primeiro os
desenhos, depois a Academia, depois os assuntos mais pessoais. Desde o início deixou claro que ele
não queria falar sozinho sobre os desenhos, que deveria ser um diálogo entre nós. Tirou duas folhas
de papel, e cada um desenhou a sua maneira. Ele me mostrou seu modo de desenhar e me explicou
a diferença entre os seus desenhos e os meus: “Klaus, quando você faz alguma coisa, já é alguma
coisa; em meus desenhos, deixo tudo em aberto, nunca formulo”. Minha idéia era fazer um desenho
tão elaborado que poderia ser real (mesmo sendo abstrato), quase tocável. Pretendo, com meus
desenhos, sair da obscuridade, ser o mais claro possível. Ele desenhou uma linha partida, quase
como um raio, ladeada por uma espécie de bolas “astrais”, usando um lápis muito duro. Na noite do
vernissage, eu havia contruído um tipo de palco em que ele falou sobre o desenho e a política, e eu
sobre o início do desenho e os primeiros signos do homem.

CCBB Você poderia explicar como ele estabeleceu a relação entre o desenho e a política?

KKRR Para ele, a política, ou seja, seu engajamento dentro da democracia, era um desenho. Sua política
é também um desenho. Devemos levá-lo a sério e, ao mesmo tempo, não o limitar. O desenho é
um conceito, e seus esboços, os movimentos políticos e ecológicos em que acreditava. 
Muitos historiadores da arte querem limitar Beuys a obras de arte tradicionais, aos objetos, e eu
penso que ele realizou também objetos e desenhos.
Mas ele realmente criou estruturas utópicas de um
político filósofo. Essa discussão durou cerca de duas
horas; a entrada da Staatsgalerie era muito pequena,
e alto-falantes transmitiram nossa conversa para as
pessoas que estavam do lado de fora do prédio.

CCBB Como você entende a relação de Beuys com a
Academia, sabendo que ele criou um estrutura
autônoma, sua universidade livre dentro de uma outra
estrutura, que é a da Academia? Quais eram as
relações entre essas duas organizações
necessariamente antagônicas?

KKRR Beuys pertence a essa primeira geração pós-
guerra. Saindo da guerra, em 1945, a Academia de
Düsseldorf foi a primeira a abrir as portas. Ele e
muitos outros nela se inscreveram como alunos. Eles
tinham o direito de estudar pela manhã e à tarde
deveriam ajudar a reconstruir a escola. Duas
enormes bombas perfuraram a Academia do sótão
até o chão. Desse modo, essa geração se apegou
muito àquele lugar. 
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Beuys nunca foi oficialmente nomeado professor da Academia. De vez em quando havia uma turma
sem professor, e como não se pode deixar uma classe livre, a responsabilidade era delegada a
alguém. Beuys ocupou o posto de professor de escultura monumental, mas nunca recebeu o título
oficial. Um professor deve ser eleito democraticamente por todos os outros professores. Na
Academia, e até o fim de sua vida, os artistas nunca votaram nele. No entanto, a Academia não
existiria sem Beuys. Ele quis mudar a Academia e abriu sua aula a 600 alunos de todas as idades; para
ele, todo homem era artista. 

Em 1972, a polícia apareceu e mandou esvaziar a sala; expulso e não tendo mais o direito de
ensinar, passou a lecionar em frente à escola, nos jardins. A polícia bloqueou as ruas; os jornais e
a televisão cobriram a manifestação. Ele então se tornou uma espécie de herói amado e
detestado na Alemanha. 

Em 1978, quando fui nomeado vice-diretor da Academia, o novo ministério concedeu a Beuys um
contrato: ele permaneceria como professor, não teria o direito de lecionar, porém poderia manter ali
seu ateliê até o fim da vida. 
Ele então fundou essa Universidade Livre dentro da Academia. Era um escritório e nada mais, um
escritório político com um computador e o secretário Stüttgen.

CCBB Será que você já ouviu dizer que Beuys nunca produziu obras fora da Academia? 

KKRR Aos 60 anos, ele obteve um novo local para trabalhar. Lembro-me de que ele me levou até lá e
disse: “Agora, pela primeira vez na minha vida, tenho um ateliê feito por mim, mas tenho muita
dificuldade de trabalhar neste ateliê ‘ideal’”. O Espaço 3 da Academia era seu verdadeiro lugar. 
Nos anos 70, alguém disparou tiros da ponte do Reno para matá-lo. Duas balas atravessaram a
janela, e dois furos apareceram numa parede do Espaço 3. Ele se atinha a essas marcas, que para ele
eram formidáveis. 

CCBB Em 1980-81, você foi nomeado vice-diretor da Academia de Düsseldorf. Quais eram as suas relações

com ele naquele momento?

KKRR Logo que assumi a diretoria executiva da Academia, minha intenção era dividi-la com ele. Falamos
sobre essa idéia durante quatro dias, mas ele não queria ser diretor. Pensamos em nos encontrar a
cada semana em torno de uma mesa, redonda, com uma linha de telefone para o ministério. Iríamos
trocar idéias. Com Beuys não tínhamos nem queríamos ter conceitos precisos. Bastava estar pronto
para aceitar o peso político de uma escola com 40 professores e todos os problemas que dali
resultavam: reagir diante do ministério, mudar alguns professores, mandar nossos alunos treinar
professores para que estes pudessem ingressar nas escolas alemãs. 
Quando comecei a lutar por essa idéia, não obtive a aprovação dos outros docentes. A partir desse
momento, comecei a ter dificuldades na Academia, e um ano depois me demiti. Na época, eu tinha
uma força incrível, e, para mim, tudo era possível. 

CCBB Você compartilhava, à época, as idéias de Beuys em relação ao movimento ecológico? 

KKRR Beuys era utópico e realista ao mesmo tempo. Ele tinha uma espécie de messianismo dentro de
si. Eu não poderia segui-lo profundamente, pensando que atrás de cada árvore verde havia um
machado vermelho. Os ecologistas lutavam pelas árvores porque era a política da época, mas, caso
assumissem o poder, cortariam árvores se eles precisassem disso. 

Beuys lutou pelos ecologistas até eles ultrapassarem a porcentagem de acesso ao poder na Câmara
de Deputados em Bonn. O sonho de Beuys era ocupar uma cadeira no Bundestag. Depois do
acesso ao poder, os ecologistas pediram a Beuys para prestar contas sobre o dinheiro que ele
ganhava, e Beuys abandonou o Partido Ecológico. É dramático quando um artista se mete em
política, somos idealistas demais. 
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Ele convenceu o Rhur sobre a ecologia, e o víamos em cartazes como candidato do partido.
Representante dessa geração por sua coragem durante a guerra, muitas pessoas lhe eram favoráveis.
Beuys era um personagem complexo, era disciplinado e ao mesmo tempo criava a desordem, ria
muito, podia ser muito duro e muito doce. 

Era o único artista, na história e em sua obra, onde há drama humano, a guerra, a pobreza, a
esperança. Ele falava sobre a guerra o tempo todo. Recordo-me de irmos juntos a Bâle: a paisagem
branca de neve lhe trazia lembranças da guerra na Rússia e na Tchecoslováquia. 

CCBB Você disse uma vez que as únicas coisas que vocês tinham em comum eram a nacionalidade, alemã,

e a religião, católica.

KKRR Sim, mas ele acreditava profundamente em reencarnação. Eu fui criado dentro da religião católica,
meu avô foi sacristão, e acredito que temos apenas uma vida. Depois, passamos a outra forma. Não
devemos ter esperança. Para mim, e no meu trabalho, existe um centro, e dentro dele há algo que
não é terrestre ou uma presença absoluta, sem temporalidade. Fui criado dentro da religião católica,
a água que purifica, as linhas invisíveis… e, mesmo se mais tarde nos tornamos ateus, guardamos
essa mitologia. Nos diagramas políticos de Beuys, o centro é a alma.

Beuys podia rir diante da morte. Lembro-me do enterro de Schmela, nosso marchand e amigo. Era
um belo dia, e estávamos andando com a família atrás do caixão. Beuys vestia um terno de flanela
cinza, gravata negra e seu chapéu cinza. Na aléia do cemitério, onde ouvíamos somente nossos
passos, Beuys exclamou bem alto: “A morte deve ser suprimida.” Era uma frase contra a morte, e
todos começaram a rir. Ele podia enfrentar as situações mais trágicas e desbaratá-las.

No início dos anos 80, a cidade de Düsseldorf me contatou. Eles tinham medo de falar com Beuys e
me perguntaram se ele aceitaria conceber uma obra para a união dos católicos alemães de
Düsseldorf. Assim que falei com ele, ele sugeriu que a fizéssemos juntos; tratava-se de criar um
símbolo católico, o símbolo do catolicismo para a cidade de Düsseldorf.

Fui professor da Escola de Arte de Jerusalém durante 15 dias em 1979, e o diretor havia-me
mostrado as fontes do Jordão. Uma fonte saía de enormes montanhas, e fiquei fascinado por essa
massa de água incrível. Pensei em criar um lugar batismal e trazer a água do Jordão, construindo três
filtros. Beuys pensou em fazer uma espécie de cruz com três materiais diferentes. Dessa forma,
qualquer família poderia batizar seus filhos. No natal, me telefonou, pois acabara de ouvir o papa
polonês João Paulo II no seu discurso que “remoralizava” a Igreja. Por causa desse discurso de natal,
decidiu não mais executar a peça. Depois pensamos em doá-la a uma capela num campo de trigo.
Infelizmente, isso nunca foi feito.

Em 1986, o Museu de Munique organizou uma exposição em homenagem a Beuys. Executei uma
porta em granito preto para ele, pois, dentro de sua crença, ele está presente atrás da porta, e, na
minha visão, se ele está presente, está na obscuridade. O título é: Joseph Beuys? – Presente! Instalarei
essa porta em minha casa e nunca a venderei. 

CCBB O que aconteceu na Academia após a morte de Beuys? 

KKRR Três dias após a morte de Beuys, seu secretário Stüttgen me convidou para uma reunião no
Espaço 3 da Academia com ex-alunos de Beuys para conversar e para suportar o luto. Éramos mais
de 80, e, ali, Stüttgen desempenhou o papel de Beuys. A tradição da classe de Beuys era o Ring-

Gespräch – círculo, a discussão em círculo. Ali, cada um deveria entrar no círculo e dizer o que Beuys
lhe tinha trazido pessoalmente. Eu era o único professor convidado. Muitos estudantes disseram que
sentiram amor, que haviam recebido amor. Nunca dei amor aos meus alunos. Eu era certamente um
exemplo para eles, mas eu nunca deixei que se aproximassem de mim. Ao contrário, eu fazia
resistência, fazendo-os retrocederem a si próprios. O amor é também a ditadura absoluta.
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CCBB Então quando Beuys corrigiu a obra de seu aluno Heinz Baumüller, e essa obra tornou-se então uma

escultura de Beuys, isso representa para você um ato de amor? 

KKRR Quando a escultura de um se torna a escultura de outro, é um ato de amor e também um ato
de uma vanguarda absoluta. 

CCBB Heinz produziu alguma escultura desde então? 

KKRR Não, agora ele escreve. 

CCBB Como está funcionando a Academia desde a morte de Beuys? 

KKRR Depois de sua morte, escrevi ao diretor da Academia, ao Senado, aos professores, mais de 40
cartas para que empregassem Stüttgen, seu secretário, e lhe dessem um posto de pesquisador para
terminar o livro sobre Beuys. Stüttgen era pago por Beuys e agora não tem mais nada. Ao mesmo
tempo, queria que o escritório de Beuys fosse mantido, pois Stüttgen ainda dá palestras sobre
ecologia e sobre esse pensamento de arte total. Minha idéia era fazer do escritório de Beuys um
Instituto Beuys dentro da Academia, paralelo à Academia. Ninguém jamais respondeu. Só Klapeck,
com quem cruzei em um corredor, me disse “Morto é morto, não precisamos de um mausoléu”, e
respondi “Depende de quem morre”.

O canto de gordura que sempre esteve em seu ateliê foi destruído pelos serviços da Academia.
Heinz e Stüttgen encontraram seus restos por acaso, no lixo. É-se artista para ser imortal, genial, e
quando um outro artista passa desse estado, é impossível suportá-lo. Com sua morte, muita
esperança se foi, e muita gente simples está infeliz. Ele era como um herói que lutava contra a
instituição em favor do social. 

É um dos maiores artistas do pós-guerra, ele não existe mais, e a Academia não entendeu nada,
muito menos a cidade de Düsseldorf. A Academia para mim está espiritualmente acabada. 

Nos seus 60 anos, eu lhe presenteei com cinco anos de meus cabelos. Ele era fascinado pelos meus
cabelos e os tocava com freqüência. Ele me dizia: “Klaus, seus cabelos ainda crescem”. E eu
respondia: “É o meu espírito que está saindo”. Ele ria. Pus cinco anos dos meus cabelos dentro de
uma caixa e lhe dei.

Entrevista Johannes Stüttgen – Klaus Rinke

JJoohhaannnneess  SSttüüttttggeenn  Antes de mais nada, eu diria que a obra de Beuys se divide em três campos. O
primeiro é o mais conhecido: o trabalho de escultura, incluindo aí as ações. O segundo é constituído
das idéias sobre arte expandida, do trabalho sobre as noções, do qual decorrem as atividades
propriamente políticas: a Escultura Social, a fundação do Partido dos Estudantes Alemães, da
Organização para a Democracia Direta, em seguida a Universidade Internacional Livre. O terceiro
campo diz respeito a sua atividade como professor. Esses três campos são determinados por uma
idéia de arte e formam, de certa maneira,um organismo único. De minha parte, conheci Beuys em
1966 enquanto aluno na Academia de Belas Artes de Düsseldorf. Eu não sabia nada sobre ele até o
dia em que foi organizada, dentro de sua classe, uma grande discussão pública – que ele chamava de
Ring-gespräch, pois ficávamos todos sentados em círculo. 

No centro da sala encontravam-se um osso e uma pistola, e nós éramos convidados a reagir [a esses
objetos]. Depois de várias intervenções Joseph Beuys pediu a palavra e disse: “vocês devem primeiro
dar-se conta do fato de que se trata do osso do antebraço de um urso grizzli”. Aquilo me
impressionou, pois foi o primeiro a falar sobre o osso e também que conhecia a sua origem. Ele
acrescentou: “estes dois objetos são interessantes dentro de sua diferença: um é uma parte orgânica,
e o outro, uma parte mecânica, e seria interessante controlar a gênese desses dois objetos. Mas, por
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outro lado, alguma coisa também os aproxima: ambos têm algo a ver com a
morte. O osso, porque ele não mais pertence ao corpo do urso, e a pistola, não
só porque nos permite matar, mas porque o seu princípio mecânico é um
princípio de morte”. A precisão de sua descrição era imponente; de fato, em duas
ou três frases, uma verdadeira perspectiva se abria a nossa frente. 

Mas a discussão não terminou ali. Ela continuou até que uma jovem, acocorada
como uma feiticeira, se levantou para escrever sinais cabalísticos no quadro: a lua,
o sol, e embaixo de cada uma dessas duas palavras anotou diversas noções:
mulher, água…/homem, fogo, etc. Achei aquilo estúpido, arbitrário e cheio de
superstições. O grupo, como um todo, também não levou a sério essa
intervenção. E foi então que Beuys declarou que não entendia a nossa reação, pois
o que a jovem havia escrito era a primeira coisa razoável produzida naquele dia. 

Aquilo foi, para mim, como um tapa na cara – eu não entendia mais nada. A
contradição era flagrante entre, por um lado, a expressão de um pensamento claro
e científico, e, por outro, a segurança de que esse rébus de noções fosse também
de grande precisão. No início, isso me irritou. 

Finalmente, Beuys fez uma terceira intervenção: “aquele que não conhece a morte
não sabe o que é pensar”. Com essa frase, Beuys havia, para mim, passado a
prova de fogo. Porque isso, e eu mesmo estava igualmente convencido, era o tipo
de coisa que eu mesmo poderia ter dito. De repente, pareceu-me que aquele
homem era um mestre – pois um homem que podia dizer uma frase dessas, e
muito mais do que isso, enquanto eu não seria capaz – eu poderia aprender
alguma  coisa com essa frase. Logo depois, enquanto a discussão continuava, pude
conversar com ele por duas ou três horas – uma conversa extremamente
interessante no final de que ele me convidou a ser seu aluno. 

Em sua atividade de professor, falava muito pouco sobre si mesmo, preocupando-
se tanto com o trabalho de seus alunos, que pude seguir um ano de cursos sem
ter a menor idéia do que ele fazia. Ele sempre foi um homem que entregava o resultado e a
justificativa da execução da obra em um plano o mais exterior possível do eu, atingindo um ponto em
que o todo envolve o todo. O princípio dos Ring-gespräch, nos quais todos os aspectos possíveis das
questões da arte eram examinados, era também seguido na aula de Beuys. A lógica interna
desenvolvida ao longo dessas sessões está, sem dúvida, na origem da criação do Partido dos
Estudantes Alemães (Deutsche Studentenpartei) em junho de 1966. Nós havíamos falado de
liberdade como uma função da arte, e nos parecia que a instituição a que pertencíamos, a Academia
de Belas Artes, não era livre e que nos faltava trabalhar para que essa academia, enquanto instituição,
se tornasse autônoma. 

O partido foi fundado da noite para o dia, e isso era completamente surpreendente e totalmente
característico da démarche de Beuys: o que ele pensava tinha conseqüências imediatas sobre seus
atos e decisões. 

KKllaauuss  RRiinnkkee Como Beuys se situava em relação ao movimento Fluxus? 

JJSS Podemos dizer que no momento em que o Fluxus apareceu, exatamente nos anos em que Beuys
se tornou professor, ele achou que era incontestavelmente a manifestação mais avançada da arte.
Mas Fluxus o interessava também a partir do simples ponto de vista do conceito. Ele então trabalhou,
em parte, com as pessoas do Fluxus e fez algumas manifestações – sobretudo em Wupperthal – mas,
por outro lado, imediatamente, ele deu a essas manifestações um caráter diferenciado, hermético e
muito menos provocante. Na minha opinião, ele acabou, podemos dizer, anexando o conceito
Fluxus, integrando-o a seu universo e trabalhando sobre essa base até muito depois de o movimento
deixar de existir. Um processo típico de Beuys. 
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KKRR E a partir de que momento Beuys tornou-se intolerável perante a Academia? 

JJSS Isso foi a conseqüência lógica da criação do DSP, que foi uma iniciativa de ação dentro da Academia
de Belas Artes tendo em vista a sua autonomia. Autonomia significava que, por exemplo, para Beuys,
e de forma bastante concreta, um professor poderia escolher os alunos com quem quisesse trabalhar,
ou então que o concurso de entrada fosse eliminado, o que realmente significava um ataque à
substância da instituição. O partido dos alunos obteve êxito no primeiro ponto, e nos dois ou três
anos seguintes, o efetivo das classes de Beuys atingiu cerca de 500 alunos. Naturalmente,
ocupávamos os corredores, etc., e os professores se queixavam do incômodo. A sua demissão
em 1972 é conseqüência direta desses fatos. Deve-se notar que a instituição se beneficiou de
uma longa ausência de Beuys por causa da Documenta de Kassel nesse mesmo ano, ano em que
Beuys falou, durante 100 dias, sobre a democracia direta. Nessa altura, ele já se havia tornado
uma figura política perigosa. 

KKRR Você poderia explicar por que Beuys lutou durante anos a favor do partido ecológico dos Verdes e por

que ele os abandonou? 

JJSS Na minha opinião, foram os Verdes que falharam. Para Beuys o caminho percorrido com os
Verdes não era nada menos do que a continuação de seu trabalho – após a fundação do Partido dos
Estudantes Alemães. A Organização para a Democracia Direta (Organization für Direkte
Demokratie), como movimento cívico, se constituiu em rejeição aos partidos. Depois veio a
Universidade Internacional Livre (Freie Internationale Universität) quando o conceito de democracia
mostrou-se demasiado estreito. Na mesma época, as iniciativas ecologistas começavam a se formar,
principalmente em torno do protesto antinuclear. Entre as personalidades à frente desses
movimentos – Grull, Hasenclever, Rudi Dutschke…– a idéia de uma unificação caminhava. Em 1979
houve uma grande reunião para a qual a FIU foi convidada. Foi nesse momento, a partir do encontro
de quatro grandes grupos, incluindo a FIU, que surgiram os Verdes. Logicamente, Beuys foi um de
seus pais fundadores. Para ele, esse movimento deveria ser a impulsão de um modelo de sociedade
completamente diferente, baseado na autogestão e em novas regras econômicas. 

Sobre esse tema, deve-se, talvez, acrescentar o seguinte: Beuys ainda é um mistério para muita
gente. Se pegarmos cada um dos diferentes passos de seu trajeto, não é possível explicar grande
coisa. No entanto, deve-se olhar através da idéia de Escultura social, que não é uma idéia “privada” –
em relação às idéias “políticas” de Beuys –, mas a chave para a compreensão de toda a sua atividade. 

A Escultura social é a imagem da obra de arte total da sociedade, em que a natureza também está
incluída sob a forma de questão ecológica. O que acontece na frase “cada um é um artista” é a
seguinte questão: como construir a obra de arte total? Em outras palavras, como vencer o
capitalismo, tanto o capitalismo do Oeste quanto o do Leste? Dentro da idéia do homem como
artista, quer dizer, como ser determinado por sua liberdade, existe a noção de criatividade; a
criatividade pode ser entendida como aquilo que está na origem de toda produção. A partir dessa
correspondência entre arte e economia, Beuys desenvolve a idéia da necessária autogestão
empresarial (que é a) única condição da liberdade de produção. Seu ponto de partida era que a
liberdade é a única condição de uma produção na escala humana; este círculo – criatividade =
trabalho = produto – Beuys o chamava de círculo do capital. O capital era, para ele, a capacidade
humana. O dinheiro dentro desse sistema não era mercadoria nem capital, mas um regulador de
direitos que deveria ser democratizado por meio de um sistema bancário de crédito generalizado. O
salário se tornaria a expressão natural de um direito e não mais uma recompensa pelo trabalho, e o
dinheiro, um sinal de troca sem valor intrínseco, o que impediria a possibilidade de transformá-lo em
fator de poder e derrubaria a noção do lucro, da dependência sobre o salário ou da propriedade dos
meios de produção. 

Mas isso tudo deve ser visto de forma ainda mais radical. Por exemplo, vamos falar sobre seu último
projeto – que o ultrapassou, pois só começou efetivamente em junho de 1987 –, a plantação de
7.000 Carvalhos. Uma obra que, mesmo sendo dirigida a um espaço social no que há de mais
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concreto, conserva a assinatura marcante de Beuys, especialmente em sua composição – 7.000

Carvalhos é uma escultura que se apóia exatamente sobre o limiar. É ainda uma obra de Beuys, mas
bem podemos nos perguntar: por que não a fazemos também? 

Beuys queria ir muito mais longe, especialmente com o projeto Campo de Bobinas que, caso tivesse
sido realizado, teria desembocado na criação de uma fundação, idéia que lhe era cara, pois lhe
permitiria mostrar que era possível fazer funcionar, em pequena escala, o sistema de circulação
econômica que acabei de descrever. Deveria ser possível, no espaço restrito de uma cidade como
Hamburgo, financiar empresas privadas para que elas se encarregassem da questão ecológica. Isso
teria sido um ponto de partida lançado por ele e continuado por outros. 

Do meu ponto de vista, ele morreu cedo demais – esgotado, é claro, consumido pelo conjunto de
suas tarefas –, mas, infelizmente, antes que esse passo decisivo tivesse sido consumado. O que
podemos tirar desse projeto é a concepção de arte, segundo Beuys, como acontecimento separado,
como se esse conceito fosse finalmente independente de sua própria biografia e de seu trabalho. A
estratégia grandiosa de Beuys foi dar sua pessoa como oferenda a essa idéia: a realização do “cada
um é um artista”. Tudo o que Beuys viveu de mais individual e de mais extremo em sua experiência
artística era, na verdade, apenas um envelope contingente do Todo.
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De uma escultura a outra. História de

um tronco de limba1

Heinz Baumüller

Bem. Eu vou contar para vocês como Joseph
Beuys corrigiu uma de minhas esculturas –
que muitos admiravam – e de maneira tão
radical, que o resultado final foi duas novas
esculturas de Beuys. 

Tudo começou com um convite, no verão de
1983, para o Congresso de Escultura de
Burgdorf, na Suíça. Eu queria construir um altar
e já havia feito a maquete. Quero dizer: poderia
ter funcionado. Mas o custo dos materiais
ultrapassava muito o orçamento disponível. Eu
teria que encontrar, então, outra idéia. Circulei
na região durante uma semana e finalmente
encontrei um tronco de árvore gigantesco, um
tronco de limba. “Este aí é para você”, disse
para mim mesmo imediatamente. Os pórticos
de Berna, na cidade antiga, sempre me
encantaram, e eu queria partir dali para a minha
nova escultura. Perguntei ao pessoal da serraria
qual seria o comprimento necessário para obter
um diâmetro de 1,5 metro por 3.000 francos
suíços. Uma vez a árvore cortada pela metade,
me deram 5,5 metros, pois temos sempre um
extra para a arte. Já não era grande coisa para o
que tinha em mente, mas então tive a idéia de
brincar com uma “perspectiva exagerada”, que
faria o tronco parecer maior do que realmente

era. Mandei cortar a árvore ao longo pelo
meio, e tirar dali dois pedaços, um de
quatro metros e outro de 1,5 metro (para
as bases).

Depois disso, o trabalho começou. Talhei a
parte mais comprida em ponta, como um
longo semitronco de cone, com uma base
de 145 centímetros e pico de 80
centímetros. Na parte de baixo, inverti a
perspectiva e cavei um canal que ia
encolhendo de 60 até 30 centímetros. O
tronco assim cavado tinha uma seção de
57,5 centímetros em uma ponta, e a outra
de praticamente 10 centímetros. Ajustei
proporcionalmente as cinco bases de 70
centímetros de altura na espessura e
comprimento pretendidos. 

Terminei o trabalho três semanas depois,
um dia antes da abertura. E fui o primeiro a ficar
surpreso pela eficiência da ilusão de ótica
produzida. Visto de frente, o conjunto parecia
ter seis metros de comprimento. Ao se
debruçar para ver a parte interna, o cone se
retraía – quer dizer, o canal e as bases pareciam
paralelos. Visto de trás, o tronco parecia ter 10
metros de comprimento. Incrível. Todos me
parabenizaram. Quanto a mim mesmo, estava
muito contente com o resultado. 

A revista Art publicou em novembro uma
fotografia de meu trabalho em página dupla.



Na época, mostrei a Johannes Stüttgen,
secretário de Beuys e diretor da FIU, que me
disse tratar-se de uma má escultura, pois tinha
falseado as dimensões. Não levei muito a sério
o comentário por conta da quantidade de
reações entusiasmadas das pessoas que tinham
visto a foto. 

Seis meses mais tarde, em janeiro de 1984, fui
escolhido por uma comissão de professores
para ser um dos representantes de Düsseldorf
no concurso nacional das Academias de belas-
artes alemãs. Eu era, então, aluno de Klaus
Rinke, e expunha em meu ateliê, o Espaço 13 –
onde Joseph Beuys e Erwing Heerich também
trabalharam enquanto alunos de Mataré – as
esculturas Bilbende Geometrie e Imaginable

Painting. Escolhi levar esta última a Bonn – um
ambiente metálico, com mesa e bancos,
enquadramentos – e também trazer de volta, da
Suíça, a minha árvore-túnel. 

Ganhei o concurso – com muito avanço, como
me disseram. Dois cartazes (em que me
candidatava como diretor da Academia de
Düsseldorf e meu convite de faire-part

[participação] de meu funeral), como
colaboração no catálogo, suscitaram, sem
dúvida, uma certa surpresa entre o júri, mas o
ambiente foi julgado tão bom – e principalmente
o túnel tão sedutor –, que fui o único a obter
unanimidade. Recebi, então, o prêmio. 

A exposição foi apresentada, em seguida,
em Braunschweig e em Kassel (como
também em uma terceira cidade, a qual eu
não recordo mais). 

Minhas obras retornaram a Düsseldorf no início
do ano letivo de 1985. Nesse momento, queria
sair da universidade; meu posto já havia sido
prometido a um de meus colegas. Supliquei
para que me restituíssem o posto, pois não tinha
onde instalar provisoriamente o monstro em
qualquer outro lugar; ainda por cima, a obra
tinha sofrido no transporte e nas exposições
sucessivas, e eu queria restaurá-la. Pela força dos
acontecimentos, a escultura encontrava-se
novamente exposta aos olhares. Logo após o
discurso de reabertura da escola, Klaus Rinke
me garantiu que alguém estava interessado em
comprá-la. Quando entrei em meu ateliê no dia
seguinte, encontrei o professor de pintura

Gotthard Graubner entusiasmado por meu
pórtico, tirando fotografias e me perguntando o
preço da obra. Eu disse uma cifra, e ele
respondeu que um artista jovem deveria pedir
menos diante da oportunidade de estar
exposto em uma boa coleção. Isso não me
afetou muito. De fato, o tal comprador era
Karl-Heinz Muller, que tinha acabado de abrir
um museu gigantesco em uma ilha nos
arredores de Düsseldorf. 

Eu o encontrei pouco tempo depois em Paris
quando ajudava Klaus Rinke com a montagem
de sua exposição no Centre Pompidou.
Conversamos sobre o assunto. O preço lhe
convinha. Ele queria pensar sobre o local em
que poderia ser instalado. Formidável.

De volta a Düsseldorf, encontrei na
Academia Erwin Heerich, que me
parabenizou novamente pelo trabalho,
dizendo que era o melhor que tinha visto
na casa em anos. Ele me acompanhou até o
ateliê e comentamos longamente sobre até
que ponto tudo concordava.

Na mesma tarde, cruzei com Beuys na sala da
FIU: “E, então, Heinzi, o que anda fazendo?”
Disse-lhe que acabara de restaurar uma obra
importante e que gostaria muito de mostrá-la.
“Bem, vamos ver. Trata-se de que material?”
Quando disse que era limba, ele deixou a
cabeça cair sobre a mesa, um pouco de
brincadeira, e emitiu um “Ouuhh!” incrédulo.
Ele ia ver – disse para mim mesmo –, e me
encantava a idéia de que Johannes Stüttgen
devesse aceitar a lição final do Mestre. De
que meu trabalho lhe agradaria sem reservas,
estava convencido. 

Todo orgulhoso, abri a porta, e Beuys me disse
imediatamente que ficou surpreso que o limba
fosse uma árvore tão bonita, e que tinha
aprendido alguma coisa. Mas ele também notou
logo – no que se tinha prestado pouca atenção
– que a árvore não era cônica na origem e que
eu é que a talhara dessa forma. “Você nunca
deveria ter feito isso”, disse-me, preocupado.
Defendi-me com minha teoria perspectiva, que
tornava o trabalho maior e mais interessante,
mas ele não se deixou convencer. Respondeu,
rindo: “Só posso te dizer o que um dia
Cornelius, o fundador da Academia, disse a um
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aluno a quem estava corrigindo: “Este trabalho,
eu venderia, mas não o guardaria”. Respondi
que a obra estava, por assim dizer, já comprada.
Ele ficou pensativo e me disse que, se eu
vendesse a escultura, o erro ficaria exposto, e
que, 10 anos mais tarde, eu me arrependeria.

Ele considerou também o canal, e me dizia
coisas como “Heinzi, você realmente retirou
tudo isso? Temos que fechar tudo”, assim como
“pobre árvore”, etc. Explicou-me que a
aplicação das leis da perspectiva na terceira
dimensão não servia para nada. Ela só existia
para projetar o espaço e os corpos em duas
dimensões, exatamente o que Stüttgen já havia
dito. Com a ajuda de um banquinho, ele
continuou, admitindo que, finalmente, no
espaço, tudo era perspectiva, se assim quiser. 

A árvore tinha que ser salva. Eu deveria cortá-la
em mil fatias, brincou – e logo desenhou uma
por cima. Depois, sério, fez-me a proposta, se
eu estivesse de acordo, de corrigirmos juntos a
escultura, ou seja, de fazermos, nós dois, uma
nova escultura a partir daquela. Isso não seria
tampouco prejuízo financeiro para mim. 

Ele fez imediatamente algumas proposições
concretas para a transformação. Queria primeiro
separar a parte superior das bases, virá-la, e
cobrir e preencher tudo com sabão preto e
camisas velhas, para fazer um meio cilindro. 

Perguntei-lhe se tinha que tomar a decisão
naquela hora. De qualquer maneira, durante a
páscoa, eu tinha que ir para casa, em
Kollerschlag, na Áustria, e retornar três semanas
depois. “Não, pense bem. Eu também tenho
que pensar sobre o lugar onde vamos trabalhar.
Aqui, no meu ateliê ou na minha casa, na FIU.
Até!” Ele foi embora com a bengala debaixo do
braço… O que aconteceu depois é difícil
descrever. Mil argumentos a favor, mil
argumentos contra se apresentavam e se
contradiziam ao mesmo tempo. Isso durante
três semanas. 

Em relação à perspectiva, pareceu-me,
rapidamente, que ele tinha razão. Mas e a
escala? Se tivesse feito essa árvore de pranchas
ou de contraplacado, qual teria sido a diferença?
E tanta gente dizendo que a obra era tão genial!
Seria preciso ignorá-la? Sem esquecer daqueles
que me ajudaram, como, por exemplo,
Gerhard Luginbühl, de quem fui assistente em
1977-1978. Canhoto, ele foi de grande ajuda
para cavar o canal. Se eu destruísse a escultura,

todos ficariam escandalizados. E a proposta de
K.H. Müller dava-me a possibilidade de aparecer
ao lado de Y. Klein, K. Schwitters, J. Arp… em
uma coleção prestigiosa. E o prêmio que havia
ganho me abriria sem dúvida as portas do
sucesso… Era um vai-e-vem contínuo – estava
ficando louco. Rinke telefonou-me da Califórnia
para me aconselhar a aceitar a proposta de
Beuys. Outros amigos também. Mas outros,
mais prudentes, me convenciam do contrário.
Mais de um me alertou para o fato de que
Beuys só pretendia me incomodar – isso, pelo
menos, eu não podia admitir. Na realidade,
Beuys sempre me dedicou muito tempo e me
dizia sempre quando alguma coisa lhe agradava.
Ele tinha até mesmo comprado alguns trabalhos
meus. Por mais estranho que pareça, Beuys
permanece até hoje – e faz mais de seis anos –
a única pessoa na Alemanha a ter comprado
algo meu. 

De volta a Düsseldorf, tomei minha decisão.
Não consegui entrar em contato com K.H.
Müller, mas transmiti, por intermédio de sua
secretária, meu desejo de não mais vender a
escultura, pois nesse meio-tempo me haviam
chamado a atenção para dois erros graves. De
qualquer modo, eu não queria tomar precaução
alguma para esse caso. 

Em seguida telefonei para Beuys a fim de marcar
um encontro. “Que decisão você tomou?”,
perguntou-me. “Quero fazer com você.”
“Espere. O que significa ‘com você’? Eu também
andei pensando. De fato, não poderemos fazer
nada juntos. Você não teria mais nada a ver com
a nova escultura.” Concordei também, mas era,
de novo, um aspecto completamente diferente.
Solicitei mais um tempo de reflexão. Beuys
alertou-me sobre a tensão psicológica que se
seguiria se nós fizéssemos o trabalho. Mas ele
manteria a decisão se estivesse no meu lugar. 

Nesse meio-tempo, concluí que se tratava do
objeto, e não da pessoa – e não apenas no
domínio da arte. Quanto a mim, não estava em
posição de melhorar o objeto e nem mesmo de
salvá-lo. De qualquer maneira estava curioso
para saber como Beuys iria se sair. Meia hora
mais tarde, eu já estava decidido. Voltei à FIU e
lhe disse: “Está acertado.” “Você vai me ajudar?”,
perguntou-me – “Sim.” “Obrigado.”

Na manhã seguinte, um sábado, Johannes
Stüttgen telefonou-me para perguntar se eu
estava livre: Beuys queria rever o tronco

114

R E V I S T A  D O  P R O G R A M A  D E  P Ó S - G R A D U A Ç Ã O  E M  A R T E S  V I S U A I S  E B A  •  U F R J  •  2 0 0 6



naquela tarde. Ele havia mudado de idéia.
Naquele momento, queria cortar o tronco para
fazer duas esculturas – uma grande e uma
pequena, intituladas Nasse Wäsche, Jungfrau II e
Nasse Wäsche, Jungfrau III. Queríamos antes
fender as bases para tapar o buraco. Depois
decidimos deixar assim. Beuys queria também
pregar o feltro por cima, antes de desistir. As
pessoas iriam reconhecer imediatamente a
“tapeçaria-Beuys”, como ele mesmo dizia.
“Bem, me encontre uma serra.” “Está bem.”

Na terça-feira, nos encontramos em meu ateliê.
Eu convidei alguns amigos para assistir à
operação e para tirar fotos. Ver como Beuys
procedia era do mais alto interesse. Stüttgen
também participou. Começou primeiro pelo
longo vai-e-vem atencioso de uma pequena
corda, até Beuys encontrar a linha que separaria
o tronco em dois. 

A serra que havia trazido era, infelizmente, leve
demais, de modo que curvava um pouco
quando atacávamos a parte mais grossa. O que
era igualmente interessante, pois a serra atingiu
um ponto em que, se tivéssemos cortado
direito, teria separado a árvore-em-perspectiva
em duas partes iguais. Lembro-me também de
como, desde o primeiro golpe de serra, toda
tensão desapareceu de meu espírito. Não sei se
é de interesse para o leitor, mas fiquei muito
surpreso ao ver como Beuys separou o pedaço
menor possível das bases. Ele se deslocava
como um animal. E mais ainda quando
observava o seu corte. Não era fácil manter a
serra alinhada. Eu me virava bastante bem – mas
sou um trabalhador extremamente preciso. Será
que o velho ainda seria capaz? Meus olhos
saltaram ao ver sua linha de corte. Como um
raio laser. Perfeito. 

Mas o mais importante: eu não tinha idéia do
que se passava. Tinha agora dois corpos sob
meus olhos, sendo que o menor parecia mais
monumental do que a peça de onde saíra. Eu
estava apenas começando a compreender o que
Beuys queria dizer quando falava de proporções
falsas. Agora havia dois pedaços, e cada um tinha
o tamanho certo. É difícil explicar, mas eu vivi
isso plenamente. 

Em seguida transportamos as duas novas peças
para a sala da FIU. Depois Beuys fendeu as

bases em meu ateliê. Com esses pedaços,
fechamos as extremidades do túnel. Sobre a
seção mais larga havia apenas um tábua
trabalhada, enquanto na outra ponta Beuys
fabricou um fechamento para, digamos,
recuperar o volume do primeiro plano. Ele
retornou em seguida ao todo – uma pequena
prancha fechando a ponta mais grossa, e uma
grande prancha para a ponta menor – e estas
pranchas foram novamente fendidas, em
contraposição às formas arredondadas. 

No espaço de algumas semanas, só posso dizer
que vi e aprendi muito. A concentração, a
perseverança do trabalho de Beuys eram
incríveis. Seu conhecimento dos princípios do
trabalho manual. Tudo o que contava,
simplesmente sobre como fender a madeira ou
como montou a prancha na parte de trás.
Como os Incas, fizemos com que os elementos
de cima correspondessem aos elementos de
baixo. E sua concentração enquanto passeava o
olhar da esquerda para a direita, durante meia
hora, para decidir o posicionamento exato do
fechamento – e não 2cm mais à esquerda. E sua
pontualidade, todos os dias. E sua alegria. 

Em resposta a minha pergunta “O que direi às
pessoas sobre a minha escultura?”, ele
respondeu: “Diga simplesmente que ela
desapareceu. Ha ha ha!”. E nós ríamos muito. A
reações dos outros foram cheias de
ensinamentos. Como poderia eu renegar meu
próprio trabalho dessa maneira? Mas quanto
mais penso a respeito, mais acho essa história
extraordinária. Beuys simplesmente fez de uma
escultura ruim, duas boas. Eu compreendi nesse
momento o que significava a escultura. 

Catherine Bompuis é historiadora da arte e curadora independente.
Desempenhou diferentes funções no Ministério da Cultura da França,
entre as quais a direção do Frac Champagne-Ardenne. Entre suas
curadorias, em Paris, Barcelona, Porto e outras cidades, destacam-se as
exposições de Klaus Rinke (1986), de Raymond Hains (1990) e, em São
Paulo, a de Claudio Paiva (2002). Com colaborações para as edições do
Centre Georges Pompidou e diversas outras publicações, vem
traduzindo textos de críticos brasileiros como os de Mário Pedrosa e de
Ferreira Gullar para a revista Luna Park. Idealizou e participa ativamente
do Projeto Interface, de intercâmbio e pesquisa artística entre a área de
Linguagens Visuais/PPGAV – EBA/UFRJ) e o Réseau l'Âge d'Or
(compreendendo 11 escolas de arte do sul da França).

NNoottaa

1 Árvore originária do continente africano.
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