Do indicio ao indice ou
da fotografia ao museu

Daniel Soutif

O artigo aborda a relagdo entre a fotografia e o museu no instante comum do
nascimento de ambos, afirmando que os dois partilham de um mesmo estatuto
ontolégico, aquele da mercadoria, tal como anunciado desde meados do século 9.
A partir dai o autor faz uma leitura da condicdo indicial inerente e inelutdvel de

uma e outro.

O que se viu...? Mas o que ndo se viu...! Um
sonho quase no chdo. Uma nota verdadeira de
cinco francos na redoma e as moedas mais
recentes, tudo que ha no seu bolso, mas,
emoldurado, encravado, estendido sobre veludo
de algodao acolchoado, etiquetado com letras
cursivas en bdtarde' e arredondadas. Diplomas,
mencdes honrosas pela criagdo de péssaros
domésticos. Um segundo prémio dos gatos de
rua, um primeiro prémio de patos de Barbarie.
Dois vasos sanitarios de porcelana paralelos,
brancos com fundo azul, motivos de flor e
folhagem, com uma cabana romantica. Um deus
Marte muito parecido, em falso bronze artistico,
“artigo impecavel para presente de festa”,
carregando uma etiqueta presa a seu pescogo
como uma caixa de carteiro: “A nossa querida
Madrinha, seus trés gratos afilhados”. Um
coelho empalhado extremamente instrutivo.
Um tamanco de madeira, soldados de chumbo
do periodo entre as guerras. Um busto recente
de Temistocles. Um carregador com seu triciclo
em ferro branco e a chave para |he dar corda,
comprados na Samaritaine. Fuzis (alguns muito
bonitos) e uma “ocarina” com a qual (a etiqueta
lembra discretamente) um soldado belga, em
1918, tocava a “Brabangonne”.? Uma outra,
“esculpida na época”, pelo “pobre papai” dessas
donzelas e que Ramuz* admirou bastante.
Todos os tipos de patos vindos de lagos
vizinhos. Uma cabeca de peru empalhada como
cabide, levemente pretensiosa, com um
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pescoco bastante granuloso, que repugna como
uma doenca. Fuinhas. Um pavdo. O retrato de
Vercingétorix (época gaulesa) e aquele feito por
Amédée (Napoledo Ill demais). Nas vigas,
enfim, dois fetiches folcléricos que intimidam e
intrigam pelo mistério inumano de seus olhos
em roseta e que parecem pertencer a um
quarto reino da natureza. Acreditamos primeiro
que sdo mascaras negras, depois, cabides.
Finalmente, analisando, adivinhamos cabecas de
cabras, mas tao infantilmente pintadas e
modeladas, que poderfamos toma-las por
cabecas de cobras, esverdeadas, oceladas,” com
esses olhos que eu disse. Duas serpentes piton
com barba e dois chifres de camurga. E
impressionante. Ha, além disso, uma cabeca de
cabra verdadeira envelhecida funcionando como
cabide. Ela tem o pélo tdo surrado, o ar tdo
vivo, que tememos que ela mastigue seu chapéu
sobre a cabeca. Enfim, numa sala separada,
dentro de um santudrio mais intimo, ovos de
passaros, alguns paramentos e as obras de Henri
Pourrat. Nada agita mais o cérebro pelo
inesperado do espetaculo e a gratuidade do
surpreendente.

Assim se apresenta em Marsac o museu das
senhoritas de Comte, duas irmas que “o
tornaram realidade, ao legar — por ocasido de
suas mortes — seu mobilidrio posto em vitrinas
numa sala do primeiro andar de sua casa”. Ao
menos o escritor Alexandre Vialette assim o
descrevia em uma crénica de 1952.6
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O que se viu? O que ndo se viu?! Nada. Tudo.
Como vocé quiser. Nao importa o que seja, em
suma. Isto é, como o escritor-cronista o explica
com toda clarividéncia: “Um Museu de museu.
O Museu do museu em si. O Museu da idéia
de museu”, ou seja, “a transfiguracdo do
objeto pela vitrina”. Como prova, uma
hipétese exemplar:

Pegue um cigarro Gauloise, deite-o sobre
veludo de algoddo acolchoado, cubra com
um vidro, eis seu cigarro distante e glorioso.
Vocé criou um mistério. Com uma auréola.
Seus visitantes achardo logo para seu
gauloise uma histéria natural, uma lenda,
umn folclore. Eles vdo descobri-la. Melhor,
vdo inventd-la. Nascerdo disticos instrutivos
e vapores de defumador. Vocé criou uma
poesia. E ird inspirar uma epopéia.’

Eu ndo sei se o museu das irmas Comte honra
efetivamente a pequena cidade de Marsac por
conta de seu bazar heterdclito ou se ele s6
existe na imaginagao de Alexandre Vialette. Mas
pouco importa, ja que, real ou apenas
imagindrio, ele demarca de maneira
extremamente eficaz a idéia de museu. Melhor,
ele sublinha idealmente o parentesco dessa idéia
com um outro procedimento de fratura e de
distanciamento do real: a fotografia,
naturalmente. Notas de cinco francos, moedas,
vasos sanitarios de porcelana, coelho
empalhado, tamanco de madeira, busto de
Temistocles, entregador em ferro branco, fuzis,
“ocarina”, fuinhas, pavao, retrato de
Vercingétorix ou de Amédée, ovos de passaros,
paramentos, tudo isso poderia ter sido extraido
de outro modo de seu tempo, ter sido
conservado de outro modo na desordem, nao
na vitrina, mas sobre papel, fotografado, em
suma. O catdlogo levantado por Vialatte, entdo,
ndo seria mais aquele de um “Museu do
Objeto Qualquer”, mas a lista de legendas
apropriadas de um lote de fotografias
encontrado. Toda colecdo fotografica do
museu, ndo &, alids, outra coisa sendo, como
escreveu Jean-Marie Schaeffer,

sempre em parte uma colecdo de objetos
encontrados ao lado de imagens que sdo
obras de fotégrafos que se consideram
criadores de valores estéticos, encontramos
dli fotos de reportagem, clichés cientfficos,
retratos de dlbuns de famflia, imagens
documentais, etc.?®
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E que, antes de se tornar ela mesma objeto
museificavel, a fotografia, assim como o museu,
conserva. Ou melhor, sob um certo aspecto, ela
funda a propria idéia de conservacdo, isto &,
aquela de museu. Sem a fotografia, sem o
interesse conferido pela fotografia ao mais
modesto dos detritos, como ao mais andnimo
dos humanos, podemos apostar que um museu
como esse das irmas Comte jamais teria nascido
em qualquer lugar, seja ele Marsac ou a
imaginacao de um escritor inspirado.

Apesar de Marcel Duchamp, apesar das
senhoritas Comte, no fim de contas, € muito
recente a entrada maciga de ndo-importa-o-
qué no museu sob as espécies de Pop Art, de
Nouveau Réalisme ou da Arte Povera, para
citar apenas algumas correntes artisticas
famosas. Até o inicio dos anos 60, os museus
ndo acolhiam efetivamente, salvo raras
excecdes — em especial, objetos surrealistas —,
sendo produtos das belas artes, desviados,
talvez, mas identificaveis, contudo, ainda como
relevantes de categorias tradicionais, isto €,
como pinturas ou esculturas.

Desde a época de sua invencao por Niepce,
Daguerre e Fox Talbot, isto €, no mais tardar
1839, a fotografia absorveu por sua vez, talvez
totalmente inconsciente, em todo caso, com
absoluta tranquilidade, aquele ndo-importa-o-
qué cujo paradigma se exibe, fora de todo
método, nas senhoritas Comte de Alexandre
Vialatte. Nao terfamos desde os primeiros
ensaios do procedimento fotogréfico, tudo
fotografado? A primeira fotografia da historia
mostra, por volta de 1826, aquilo que
Nicéphore Niepce via de sua janela, nem mais,
nem menos. Hoje perdida, outra fotografia
atribuida a Niepce conservava a imagem de uma
mesa posta. Desde 1839, ano da revelagdo do
procedimento ao publico, pela célebre
comunicagdo de Arago a Academia de Ciéncias
de Paris, Daguerre imortaliza sobre uma de suas
placas uma simples cole¢ao de conchas.
Reportemo-nos igualmente ao primeiro livro de
fotografias publicado, o célebre The Pencil of
Nature, de Fox Talbot. & encontraremos af uma
confirmacdo ampla da fantastica ductilidade ou
disponibilidade da invencdo, ainda, contudo, na
primeira infancia. Certamente destinadas mais a
ilustrar as maravilhosas propriedades da nova
técnica do que os temas representados, as
pranchas reunidas por Fox Talbot surpreendem
também por seu carater heterdclito. Assim, a
prancha que mostra uma vista dos bulevares de



Paris, sucedem duas outras que fazem ver,
organizados sobre as prateleiras, os Articles of
China e os Articles of Glass.” A essas duas
imagens segue aquela do busto, ndo mais de
Temistocles como os das irmas Comte, mas o
de Patroclo, e deste Ultimo se passa sem
transicdo para a famosa fotografia intitulada The
Open Door, cuja personagem principal ndo é
outra coisa sendo uma modesta vassoura que
em nada estava predestinada a semelhante
gléria histérica. Seguem-se imediatamente a
fotografia de uma folha de planta, depois aquela
de duas prateleiras carregadas de livros. InUtil
insistir, visto que outra fotografia, tirada no
mesmo ano da divulgacdo do processo por
Arago, fecha, quase explicitamente, o museu
na fotografia. O que mostra essa imagem tirada
por Hippolyte Bayard? Uma meia dlzia de
estatuas de gesso ou, em suma, um pequeno
museu em imagem...

Recentemente quisemos estabelecer que a visdo
fotogréfica j& estava em gestacdo em uma certa
pintura, mais ou menos menor, nascida no final
do século |8, e que, assim, a fotografia ndo teria
instaurado nenhuma ruptura profunda na histéria
das formas de representacdo pictdrica originarias
da invencao da perspectiva no principio da
Renascenca.'? Para além do fato de se tratar ali
de uma ilusdo retrospectiva andloga aquela
que, em geral, funda o conceito de precursor —
o qual supde que aquilo, que sé depois
sabemos que veio antes, veiculava, em seu
tempo, um sentido descoberto apenas
ulteriormente'' —, esse ponto de vista sobre a
fotografia tem evidentemente como falha
privilegiar a relagdo da fotografia com a cdmara
escura, isto €, a parte Otica ou geométrica e
perspectiva do procedimento, a custa de sua
dimensédo de impresséo fotoquimica, ndo
menos essencial, todavia. O mais grave, essa
interpretacdo oblitera precisamente o fato
ainda mais fundamental, uma vez que ele
distingue radicalmente a fotografia de seus
precedentes pictéricos, de que tudo, quer dizer,
ndo-importa-o-qué é suscetivel de se tornar o
tema de uma fotogrdfia.

Mais judiciosamente, desde que o Walter
Benjamin de ‘A obra de arte na era de sua
reprodutibilidade técnica” se tornou — de forma
justa — uma das referéncias obrigatérias da
reflexdo tedrica relativa tanto a arte como a
fotografia, tem-se com regularidade destacado a
reprodutibilidade da fotografia para opd-la a
unicidade das imagens pintadas. O parentesco

da fotografia com a mercadoria industrial e serial
constitui assim um dos topoi, dificimente
contornavel, de toda reflexdo sobre o tema. Por
outro lado, temos observado mais raramente,
que, se a fotografia é de fato reprodutivel, outra
propriedade ndo menos notavel de seu regime
de funcionamento & a proliferacdo sem limite de
seus temas. Nao sé qualquer pessoa pode
fotografar, mas, além disso, tudo pode ser
fotografado, sem reserva, com a condicao,
claro, de que certas condi¢des técnicas, alias,
incessantemente recuadas, sejam respeitadas.
Nesse sentido, um s& medium, a escrita, €
comparavel a fotografia, que merece, pois,
perfeitamente seu nome de “grafia” luminosa.'”
Qualquer que seja essa analogia, entdo, s
restam dos astros até a vassoura de Fox Talbot,
passando para uma gota de leite flutuante no
espaco ou pelas estdtuas de Hippolyte Bayard,
tudo aquilo que € suscetivel de emitir ou de
refletir um feixe de raios luminosos na diregao
de uma superficie sensfvel, podera deixar uma
impresséo fotogréfica identificavel como tal.
Certamente, tudo ndo podia ainda ser
fotografado, certas coisas talvez jamais
poderdo, mas, de agora em diante, milhdes de
objetos possuem suas representacdes
fotogréficas, e a todo momento a fotografia
produz a mesma fratura no tecido do real, o
mesmo distanciamento, literalmente,
revelador: fotografado, o tema da fotografia é
ipso facto transformado em objeto e, como
escreve Roland Barthes sobre o retrato
fotogréfico, “até mesmo, se pudermos dizer,
em objeto de museu”."

Basta dizer que seria completamente legftimo
parafrasear a passagem de Vialatte citada mais
acima, substituindo a vitrina do museu pela
fotografia: “Pegue um gauloise... Uma vez
fotografado, eis seu cigarro distante e glorioso.
Vocé criou um mistério. Com uma auréola...”
InUtil precisar que essa paréfrase ndo faz mais do
que reforcar a legenda de uma fotografia ja
existente. Para citar apenas um exemplo, ndo foi
para repousa-la sobre papel fotogréfico que
Marcel Duchamp tirou de sua prépria veste de
papel sua Cigarette de 19367

Afora o museu imaginario de André Malraux,
que visou pura e simplesmente a abolicdo das
paredes do museu — Museum without walls
(Museu sem paredes), informa a tradugdo
americana para o titulo da obra de Malraux —
em favor de sua substituicio pelo papel
fotogréfico, a conjuncdo da instancia museal e da
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instancia fotogréfica ja foi assinalada muitas vezes
com maior ou menor clareza. Assim, em um
artigo intitulado On the Museum ‘s Ruins,
Douglas Crimp fundava uma anélise pds-
modernista da nocdo de museu sobre uma
interessante referéncia as diversas obras de
Rauschenberg que recorrem as fotografias
serigrafadas. Aproximando o museu de diversas
instituicdes de exclusdo e de confinamento, o
asilo, a clinica e a prisao, estudados por Michel
Foucault, Crimp as associa por outro lado, a
fotografia, ou “talvez mais precisamente” ao “uso
repressivo e seletivo da fotografia”, museu e
fotografia constituindo assim juntos “as
precondicdes do discurso que nds chamamos
de arte moderna”.

Combinando como que ao acaso fotografias
em diversas obras no inicio dos anos 60,
Rauschenberg teria desconstruido essa
ligacdo de “precondicdes” implicita no
discurso do museu. Mais precisamente, é ao
exibir na superficie de suas telas o predicado
comum ao museu e a fotografia que
Rauschenberg, segundo Crimp, efetuaria
essa desconstrucao tipicamente pos-
modernista. Esse predicado comum tem um
nome: heterogeneidade absoluta. Com
efeito, se acreditarmos em Crimp,

[Essa] absoluta heterogeneidade, que é o
campo dividido pelo museu e pela
fotografia, é estendida sobre a superficie de
cada obra de Rauschenberg. Mais
importante, ela se amplia a cada obra.

Assim, “o sonho de Malraux” se teria tornado,
sempre segundo os termos de Crimp, “o
gracejo de Rauschenberg”.'4

Certamente ndo falta pertinéncia a essa andlise,
e, sobretudo, ela tem o imenso mérito de
colocar em evidéncia um ponto essencial a
inteligéncia da modernidade. No entanto, falta-
lhe uma dimensao fundamental. Se a
heterogeneidade absoluta é, de fato, um
predicado partilhado pelos universos respectivos
que constituem o museu e a fotografia, esse
predicado no fim das contas ndo constitui mais
do que um sintoma, e ndo uma causa. Assinalar
€ nomear esse sintoma € um passo
consideravel, o problema é que a sua
interpretacdo ndo permanece menos completa.
Em outras palavras, a questdo que convém
agora colocar € aquela, tanto tedrica como
histérica, da natureza exata das relagdes
homoldgicas (ou ndo) que, fundando o

202

EM ARTES VISUAIS EBA = UFRJ = 2006

parentesco de fotografia € museu, sao
suscetiveis de explicar a heterogeneidade
comum aquilo que ambos expdem.

Uma das vias desse problema foi largamente
desobstruida, uma vez que a fotografia foi desde
entdo objeto de numerosos estudos que
touxeram a tona seus tragos mais
fundamentais.'> A este respeito, nés nos
contentaremos, pois, em lembrar ou precisar
certos pontos para as conclusdes necessarias a
andlise. Ao contrario, em se tratando do museu,
ainda que os estudos histéricos sejam
numerosos, o ponto crucial que permite
interpretar o parentesco de museu e fotografia
nao parece ter sido percebido ainda com a
mesma clareza, mesmo que algumas vezes se
tenha aproximado bastante dele.'¢ Digamos,
para resumir em poucas palavras essa situacao e
indicar ja o sentido da proposta que sera feita
aqui, que, se desde entdo se tornou comum
considerar as fotografias a um sé tempo fcones,
indicios e indices, ndo se tentou ainda analisar a
instituicdo museal com a ajuda desses mesmos
instrumentos conceituais cuja origem esta para
ser procurada nos trabalhos semidticos de
Charles S. Peirce. Se isso tivesse sido feito,
terfamos evidentemente concluido que o museu
nao pertence nem a classe dos fcones, nem
aquela dos indicios, mas, ao contrario, salienta
muito claramente aquela dos indices.

Para comecgar, voltemos, entdo, ao significado
dos termos “icone”, “indicio” e "indice”[“icéne”,
“indice”, “index"]."” Segundo a definicdo classica
de Peirce, o icone remete a seu objeto em
virtude de sua semelhanca com ele, o que
significa que certas propriedades do icone
devem corresponder homologicamente a certas
propriedades do mesmo objeto. Imagens,
diagramas, férmulas légicas ou algébricas,
metaforas podem, assim, ser consideradas, a
titulos e graus diversos, iconicas. Em seu limite,
o icone perfeito de um objeto dado é o préprio
objeto, mas, nesse caso, a iconicidade
propriamente dita se dissolve, e entao podemos
concluir desse limite que o fcone deve ao
menos sob algumas configuracdes diferir de seu
objeto, sob o risco de ndo se confundir com ele
e desaparecer enquanto fcone. Que as
fotografias sejam, assim como as pinturas
figurativas, icones, € indubitavel, mas essa nao é
a sua qualidade primeira. Assim como
numerosos autores sublinharam, a iconicidade
fotogréfica — que ndo é necessariamente
evidente, uma vez que numerosas fotografias,



detalhes tirados do conjunto, por exemplo, ndo
deixam adivinhar automatica ou imediatamente
de quais objetos elas sdo representacdo — € um
efeito do processo ao mesmo tempo
geométrico e fisico-quimico que gera a
imagem fotogréfica. Impressdo da luz emitida
ou enviada por um objeto sobre uma
superficie fotossensivel, a fotografia, com
efeito, pertence em primeiro lugar a outra
classe de signos, que Peirce distinguiu tanto
dos fcones quanto dos simbolos.

No que concerne a essa classe de signos que
compreende a um sé tempo os indicios [indices]
e os indices [index], é necessario, entretanto,
tomar cuidado para evitar — o que € essencial
aqui — a confusdo, de fato bem mais grave,
entre dois termos, duas subclasses bem distintas
que a compdem. Essa confusdo, infelizmente
corrente, encontra sua origem, € verdade, nos
proprios escritos de Peirce. Ele, com efeito,
utilizava uma sé palavra — a palavra inglesa index
— para designar tanto os indices no sentido
préprio do termo quanto os indicios. Segundo
Peirce, um indice é

um signo ou uma representagdo que
remete a seu objeto néo tanto porque tem
qualquer similaridade ou analogia com ele
nem porque seja associado das
caracterfsticas gerais de que esse objeto se
acha possuido, mas porque estd em
conexdo dindmica (aqui compreendida
como espacial) com o objeto individual, de
uma parte, e, de outra, com os sentidos ou
a meméria da pessoa para a qual ele serve
de signo.'®

Se certos exemplos citados por Peirce —
barométro baixo e ar Umido como sinal de
chuva, cata-vento como sinal da direcao do
vento — implicam uma relagdo causal entre o
que ele chama de objeto do signo e o signo
em si, outros, a comegar pelo indicador (o
dedo) apontado para indicar um objeto ou
uma direcdo, supdem ao contrario uma
simples relacdo espacial. Umberto Eco esta
bem fundamentado ao sublinhar a
ambigtiidade do conceito de fndice no sentido
de Peirce. Trata-se, como pergunta Eco, de
um “signo que tem com o objeto indicado
uma conexdo de contigtiidade fisica (o dedo
apontado) ou uma conexao causal (a fumaca
produzida pelo fogo)"?"?

A pergunta € muito importante, em particular no
que nos interessa aqui, pois que em um

determinado caso — a contigliidade espacial —, a
presenca do objeto indicado é requerida,
enguanto em outro — a relagdo causal —, é
sobretudo sua auséncia que esta em questao:
claro, assim que visivel, o fogo ndo precisa mais
ser sinalizado pela fumaga. Como conseqiiéncia,
Eco propde-se a nomear como vetores de
atencdo os signos do primeiro tipo cujo “papel
consiste em assinalar que a atencao do
Destinatario deve ser fixada sobre um objeto ou
uma situagdo particular”.20

Seria ndo menos simples e mais conforme a
l6gica da lingua reservar a esses “vetores de
atencdo” o nome de “indice” e nomear
“indicios” os signos ou as representacdes
resultantes de uma relacdo causal com seu
objeto. Essa solugdo caracteristica também serd
adotada aqui.

A distincdo €, em todo caso, tdo importante,
que os dois termos se aplicam, de dois pontos
de vistas diferentes, em relacdo a fotografia,
enquanto sé um dos dois vale para o0 museu.
Na qualidade de impressdo, a fotografia é
evidentemente indicial [indicielle]. Toda imagem
fotogréfica € — a coisa € bem conhecida — o
efeito, no sentido determinista do termo,
daquilo que, por outros caminhos, ela mostra,
isto €, se preferirmos, daquilo que ela € também
o fcone. E inclusive a natureza particular da
estrutura causal prépria a fotografia, sua arche,
para retomar a expressao judiciosa de Jean-
Marie Schaeffer,2! que condena a fotografia a
iconicidade. Sendo cada particula da superficie
fotogréfica regulada geometrica e fisico-
quimicamente pelo objeto fotografado, essa
superficie toda ndo pode deixar de manter uma
relacao de homologia, ela mesma regulada por
pelo menos uma parte desse objeto do qual ela
serd, assim, necessariamente o fcone. Podendo
outros tipos de estruturas causais gerar outros
tipos de indicios, segue-se naturalmente que
todos os indicios ndo estdo, a exemplo da
fotografia, condenados a iconicidade; assim, a
fumaga néo ¢ fcone do fogo, ndo menos do que
o sintoma geral ndo € aquele da doenca. Icone,
portanto, por ser indicio de um tipo particular, a
fotografia &, inversamente, indice — ou antes,
como veremos, “quase-indice” — porque ela é
icone. Em outros termos, sendo tudo o efeito
daquilo do que ela é imagem, a fotografia aponta
simultaneamente com o dedo para aquilo que
ela mostra assim automaticamente como
imagem. Sem duvida, o objeto, como exige a
aplicagdo da funcdo indicadora [indicielle] a
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fotografia, estd certamente ausente do campo
que lhe é préprio, mas simultaneamente estd ali
presente, ou antes, quase presente, apresentada
se quisermos, uma vez que sua imagem &
oferecida ao olhar, ou melhor, dada a ver como
comportando um interesse ao menos suficiente
para ter dado lugar a uma fotografia. Uma vez
que somente o objeto propriamente dito, em
carne e 0sso, pode ser considerado a causa da
fotografia, € a combinagdo, portanto, de sua
auséncia real com sua quase presenca iconica
que permite considerar a fotografia a um sé
tempo indicial e (quase) indicidvel / (quase)
indicializavel [indicielle et (quasi-) indexicale].
Essa combinagdo constante ndo deve,
entretanto, conduzir, como acontece
freqUientemente, a confusdo ou, a0 Mmenos a
indistingdo dessas duas funcdes.

Se nos voltamos agora para o lado do museu,
perceberemos ndo menos claramente que a
natureza de seu funcionamento leva a colocé-lo
na classe dos indices, e apenas nessa, a0 Mmenos
se quisermos permanecer nas trés classes postas
antes em jogo. Além disso, um museu pode ser
certamente considerado um simbolo de poder,
de autoridade, ou simplesmente de riqueza, mas
jamais um fcone nem um indicio [indice].?> Em
contrapartida, o museu € evidentemente um
vetor de atencdo, isto €, um dedo apontado
sobre os objetos que ele expde, dito de outro
modo, um indice. Prova — evidente — € o fato
de o museu exigir a presenca efetiva dos objetos
sobre os quais ele tem por fun¢do chamar a
atencdo de seus visitantes. Privado de objetos
para expor, o museu perde sua fun¢do indicial
[indexical] ou, a0 menos, torna-se um indice
vazio, ainda que nao seja certo que, vazio de
todo contelido, o museu possa por si s6
continuar a se impor como tal. O fato, alids, é
que nenhuma arquitetura especificamente
museal foi antes necessaria a constituicdo do
museu enquanto instituicdo e que todos os
tipos de edificio, palacios principescos como o
Louvre e o Paldcio de Luxembourg, em Paris,
igrejas desativadas, conventos e, hoje em dia,
entrepostos industriais, garagens ou usinas
desativadas, podem ser investidos da funcao
museal.??

Antes de examinar certas propriedades do
museu considerado enquanto indice, o
contra-exemplo constituido por uma
interpretacdo célebre — mas, de certo modo
errbnea ou aproximativa — de uma obra
histérica emblematica — o ready made
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duchampiano — deveria permitir sustentar a
hipdtese que serd adiantada.

Coube a Rosalind Krauss ter sido a primeira a
chamar atencdo ndo apenas para o parentesco
que liga a pratica artistica de Duchamp a
fotografia, mas, mais especificamente, para o
papel da fungdo indicial desse parentesco. Em
um artigo famoso, Notes on the Index,** Rosalind
Krauss repertoriava primeiro um conjunto de
procedimentos fotogréficos em diversas obras
do artista, a comecar pelo Grand Verre e,
particularmente, Tu M’. Depois, apoiando-se em
um texto de Duchamp que identificava o ready
made a um instantaneo, ela chegava as seguintes
conclusdes a respeito dessas obras todas
prontas roubadas da indUstria:

O paradlelo do ready made com a
fotogrdfia é estabelecido por seu processo
de producdo. Ele se deve a uma
transposicdo fisica de um objeto de seu
continuum da redlidade para a condi¢do
fixa da imagem de arte por um momento
de isolamento ou selecdo. >

Dessa similaridade, Krauss conclufa que a
consequiéncia do ready made seria ndo apenas o
fndice [index], mas, mais precisamente, um
comutador, isto €, um desses signos que como
‘aqui”, “agora”, “eu”, “tu”, etc. ndo tém
significacdo sendo por referéncia direta a um
objeto ou um ser realmente presente, que esses
signos tém precisamente por funcao designar
em uma situagdo de um dado discurso, fora da
qual eles se esvaziam de conteldo. E indubitavel
que os comutadores sejam indices [index]; que
os ready mades tenham algo a ver com os
indicios e os indices [indices et index], ndo
menos. Em contrapartida, o que é bastante
discutivel € que eles sejam identificiveis aos
fndices [index]. Se o ready made — por exemplo,
o inevitavel Fountain assinado R. Mutt — partilha
com a fotografia o procedimento de extragdo
que o recorta e o tira da fatia de real ao qual ele
pertencia antes da intervencdo do artista, ele
permanece, apesar de tudo, fisicamente o
mesmo, isto é, a bipolaridade — a fumaca e o
fogo, o dedo apontado para o objeto indicado —
caracteristica tanto dos indicios [indices] quanto
dos indices [index] ndo é dada ipso facto pela
operagdo de fratura ou extracdo que, como a
fotografia, exige todo ready made. Em seu
limite, a Fountain poderia ser considerada icone
de um urinol, uma vez que ela permaneceu
praticamente idéntica a ele, ou ainda o indicio



[indice] de seu processo de produgdo industrial
e serial, mas certamente ndo um fndice [index]
que nesse caso apontaria para si mesmo, o que,
claro, todo indice faz — voltaremos a isso —, mas
sob a condigdo de apontar também para outra
coisa que ndo seja ele, sem a qual ele ndo seria
um indice [index]. Basta dizer que o ready made
sb comeqa a ter relagdo com a funcdo indicial
lindexicale] a partir do instante em que ele ndo
apenas ¢ tirado de seu contexto original, mas €
também colocado em outro, no qual ele se
encontra indexado. Um tal contexto sé poderia
ser — & evidente — um lugar de exposicao
especificamente artistico, isto €, para ser franco,
o museu, o qual, sé ele, na operagdo, merece
ser considerado indexante e andlogo, sendo a
fotografia, a0 menos ao aparelho e ao suporte —
o papel — fotogréficos. Em outro estudo mais
recente e desenvolvido a respeito de Marcel
Duchamp e a fotografia, Krauss se aproximou,
alids, dessa conclusdo, mas de outro ponto de
vista, posto que entdo escrevia:

Ao produzir a Fontaine, e ao invocar a
estratégia do ready made, Duchamp
convertia o urinol de seu estatuto de
representante de uma classe a uma
condigdo de eqtiididade, que é
exclusivamente a deste objeto aqui. Desde
entdo, ele ndo é mais o significante através
do qual uma classe se exprime, mas sim
uma declaragdo de unicidade que depende
do eixo fisico de um elo, o elo entre este
objeto preciso e sua base, o qual é em
Ultima instdncia o elo entre este objeto e
seu espago de exposicdo. 26

Mas esse novo texto, ndo mais do que o
precedente, ndo distingue claramente entre o
indicio e o indice, ainda que a confusdo entre
estrutura indexante e objeto indexado
permaneca, sendo completa, ao menos ainda
ativa o suficiente para que, em todo caso, se
mantenha bastante a margem a evidenciagdo do
papel do lugar de exposicdo na complexa
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operagdo de transmutacdo que, finalmente
conduz a constituicdo do ready made enquanto
tal. Se o ready made &, portanto, parente
préximo da fotografia, se, sem ela, ele
provavelmente teria sido inconcebivel, convém
observar, entretanto, que esse parentesco passa
pelo meio-termo do museu. Sem o parentesco
deste com aquela, isto ¢, sem a funcdo indicial
do museu, produzir um ready made seria, com
efeito, impossivel.

Neste ponto é necessaria, portanto, uma
andlise de funcdo indicial propria ao museu.
Nao faremos aqui mais do que esbogar alguns
tragos dessa logica do indice museal. Esses
tragos dirdo respeito (em ordem) a
reflexividade desse indice, a sua complexidade
estrutural e, enfim, a sua relagdo com as outras
fungdes do museu, particularmente, a funcdo
histérica ou, antes, historiadora.

Em primeiro lugar, convém assinalar que, como
todo indice e, mais genericamente, como todo
signo,?” o museu considerado enquanto indice
designa a si mesmo como tal. Sob a condicdo de
mostrar algo, o museu mostra-se também
mostrando algo. E dessa reflexividade que o
museu tira sua capacidade de exercer, por outro
lado, uma funcdo de tipo simbdlico. Mostruario
de riqueza, signo de poderio politico,
manifestagdo mais ou menos suntuosa da solidez
histérica e cultural, instrumento pedagdgico, o
museu aspira sempre a qualidade de
monumento. Ndo por acaso, um dos primeiros
museus criados durante a Revolucio Francesa foi
o famoso Museu dos Monumentos Franceses,
sem contar os textos de época em que se trata
dos “monumentos das artes e das ciéncias”.2® O
predicado simbdlico ndo podia deixar de deslizar
do contetido para o continente. Monumento a
seu modo, o museu surgiu imediatamente sob
uma época enfdtica que lhe permitiu, em
contrapartida, valorizar as poténcias politicas
que o alimentavam, como sublinha, por
exemplo, esta anotacdo de Daniel J. Sherman
acerca dos envios de obras para as provincias
pelo Estado francés:

Dificilmente exageramos ao dizer que o
Estado deu menos importdncia as
pinturas propriamente ditas do que as
etiquetas nelas colocadas, com a
inscrigdo: “doagdo do Imperador”, ou,
mais tarde e mais modestamente — mas
ndo menos claro — “Dépét de I'Etat” [sob
a guarda/acervo do Estado].”
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Inutil enfatizar que observacdo semelhante
poderia, mutatis mutandis, ser renovada em
nossos dias ndo so a respeito do Estado, mas
igualmente ao mecenato.

O fato de, por outro lado, o indice museal auto-
indexar-se dessa maneira constitui
evidentemente a origem dos conflitos que, ao
longo de sua histéria, opuseram com mais ou
menos regularidade os defensores das obras e,
naturalmente, os artistas. Que eles estejam
convencidos da autonomia das obras e,
portanto, do necessario apagamento do
dispositivo de sua exposicao ou, ao contrario,
persuadidos, a exemplo de Quatremére de
Quincy,*® de que o museu as mutila ao as extrair
de suas respectivas situagdes originais, todos
aqueles que defendem a obra contra o museu
se prendem de fato a sua reflexividade, isto é, a
sua propriedade de mostrar-se tanto quanto
aquilo que exibe. Conflito classico, que sintetiza
bem a célebre sentenca chinesa segundo a qual
seria um idiota aquele que, quando lhe mostram
a lua, olha o dedo.

Nao se deixara de notar na passagem que uma
tensao andloga se reencontra, de modo ainda
mais pronunciado, na fotografia, tdo préxima
aquela que em um caso (o do museu) conduz a
funcdo simbdlica e, em outro (o da fotografia),
reconduz diretamente da indexacdo a funcdo
indicial [indicielle] e, portanto, a colocagdo entre
parénteses de toda fun¢do simbdlica. Com
efeito, todo mundo sabe muito bem que,
quando se olha uma fotografia, a percepcao
balanga entre duas dire¢bes opostas: o objeto
representado ou a fotografia considerada por
sua vez objeto. Assim, Schaeffer pergunta:

Como discernir entre o que é préprio a
imagem e o que se remete ao real,
quando nos encontramos frente a uma
imagem que ndo o é em sua
especificidade, sendo enquanto
apreendida como registro do real?>!

Olhar a fotografia enquanto fotografia, isto €, em
uma perspectiva modernista, enquanto arte que
exibe a especificidade de seu medium, ¢, em
outros termos, tentar esquecer o tema, mas
para se ver imediatamente reconduzido ao
mesmo, uma vez que a especificidade da
fotografia ndo é outra coisa sendo o indicio
[indice] desse tema. E, alias, precisamente nesse
circulo que se debate a andlise modernista do
Szarkowski de The Photographer’s Eye.?2 A



fotografia, com efeito, nada pode fazer além
gerar a simples certeza de que seu tema, um dia
ou outro, existiu em algum lugar. “Isso foi”, diz
Barthes admiravelmente a este respeito.?* Mas
nds ndo conseguiriamos extrair dessa certeza o
que ¢é que estaria sobre o plano simbdlico. Sem
a legenda, cuja ligagdo obrigatdria com a
fotografia foi vigorosamente destacada por
Benjamin, nenhum alcance simbdlico pode, com
efeito, surgir dessa certeza existencial, a menos
que ela permanega reduzida a si mesma — o que
€ 0 caso, se nos detivermos estritamente ao
que é dado no interior dos limites da moldura
da fotografia. Do museu, ao contrario, pode-se
dizer que, enquanto indice, ele constitui uma
legenda monumental que, por definicdo,
destaca, em todo caso, para além da moldura,
os objetos presentes em seu interior e — uma
vez que estes continuam, tanto dentro como
fora, a ser distintos dele — e destaca em si,
simultaneamente, carga simbdlica mais ou
menos consideravel.

indice [index] auto-reflexivo, o museu é, além
disso, um indice complexo, articulado. Se
partirmos das obras, o museu forma um
sintagma pluridimensional que comeca na
moldura do quadro ou na base da escultura e
prossegue com as cartelas,?* a parede, a sala e
assim por diante até o edificio todo. Tal
complexidade ¢ evidentemente devedora de
organizagdes variadas, devidas, as vezes, ao
acaso, depois, cada vez com mais freqiéncia, a
medida que nos distanciamos do perfodo da
formacdo original dos museus, a uma
deliberacao consciente, as vezes diretamente
comandada pela teoria estética ou filosdfica. E
certo que nem todos os museus se apresentam
com o aspecto do bricabraque reunido pelas
irmas Comte. Muito pelo contrdrio. E
precisamente pelo viés da organizacdo de
diversas articulagdes do indice museal que
intervém a ligacdo — e, as vezes, submissdo — da
instituicdo a outras fungdes, sendo a principal
delas a funcdo histérica, isto €, o papel exercido
pelo museu enquanto ilustracdo de uma histdria
da arte concebida de modo cronoldgico. Assim,
desde 1791, isto ¢, desde a aurora da
Revolugdo Francesa, um dos membros da
Comissao dos Monumentos, chamado
Lemonnier, vislumbrava em uma carta “esta idéia
magnffica de fazer no Império tantos espacos>
publicos para as Ciéncias e as Artes para quantas
provincias*® houver”, esclarecendo
imediatamente que 0s museus assim

constituidos permitiriam salvar os quadros, para
“fazé-los servirem a histéria da arte”.*’

Do mesmo modo, em 1795, quando a
Comissdo de Instrucdo Publica homologard o
projeto de um Museu dos Monumentos
franceses langado por Alexandre Lenoir, ela
especificard que se devera tratar de um

museu histdrico e cronolégico em que se
encontrardo as épocas da escultura
francesa em salas particulares, dando a
cada uma a caracteristica, a fisionomia
exata do século que ela representa.>®

Uma tal cronologia linear ndo é sendo o mais
simples dos esquemas aos quais a funcdo do
museu se submeterd. Assim, na Alemanha, por
exemplo, ela (a fungdo do museu) ndo deixara
de dialetizar hegelianamente.

Estudando a formagado do arquétipo que
constitui o Altes Museum, aberto ao publico de
Berlim em 1830, Douglas Crimp pode,
efetivamente, mostrar como o monumento
arquitetdnico neocléssico concebido por
Schinkel responde, palavra por palavra, aos
momentos da estética dialética do filésofo que
profetizou o fim da arte e sua superagdo pelo
conceito filoséfico. Assim como o mostra
Crimp, ao se apoiar sobre o exemplo da
rotunda central, em torno da qual gravita ao
mesmo tempo a arquitetura de Schinkel e a
visita que ela devia programar, o Altes Museum
pretendia operar também a sintese das obras e
do museu, termos, ao contrario,
irredutivelmente antagdnicos aos olhos dos
adversarios de seu projeto que, como Alois
Hirt, pensavam que os “objetos de arte ndo
estdo ali para o museu” e que “antes, o museu é
que é construido para eles”.>

Conquanto arquetipico, ndo é certo que o
modelo fornecido pelo Altes Museum se tenha
efetivamente imposto para todos os museus. O
estudo de Sherman sobre os museus franceses
no século 19 fez, com efeito, aparecer a eficacia
de outras determinagdes que nao aquelas
derivadas da histéria da arte. Dessa maneira —
enfatiza Sherman varias vezes — o papel dos
fatores geogréficos. Esse papel aparece, por
exemplo, na insisténcia das autoridades
responsaveis pelos museus do interior quando
procuram obter do Estado o envio de obras
ligadas a histéria da regido em questdo ou,
reciprocamente, no fato de o Estado conceder
mais facilmente sua ajuda financeira nos casos de
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aquisicoes desse tipo, de uma obra que seja
ligada a regido por seu tema, ou pela origem de
seu autor.“0 Sobretudo, apesar da racionalizacio
do museu sob o efeito da autoridade da histéria
da arte, estamos longe de o museu bricabraque
ter-se tornado, segundo a férmula de Yve-Alain
Bois, “uma lembranca para os pintores
modernistas como Courbet e Manet”. Muito
pelo contrario, uma vez que, como esclarece
esse autor apds ter comentado certos
elementos evidenciados por Crimp, “foi grande
a queixa de numerosos artistas contra a
confusdo que representava para eles as salas do
Luxembourg ou mesmo do Louvre”.#!

Bricabraque, ilustracdes sistematicas de uma
filosofia de histéria da arte de tipo hegeliano
ndo sdo, alids, os Unicos casos de aparéncias
possiveis. Outras estruturagdes do indice
museal foram empregadas. No mesmo estudo,
Yve-Alain Bois comenta, a esse respeito, o
caso do Landesmuseum de Hannover, dirigido
nos anos 20 por Alexander Dorner, que ali
instituiu ndo uma linearidade histérica simples,
mas uma articulagdo entre minisséries (as
diversas épocas) definidas cada uma como
animadas — segundo um conceito tomado de
empréstimo a Alois Riegl — por um Kunstwollen
(querer artistico®?) especffico. Ao universalismo
de Schinkel opds-se assim em Hannover um
tipo divergente de indexacdo das obras, que
visava recriar para cada familia histérica
condi¢des de visibilidade as mais proximas
possiveis daquelas que caracterizavam sua
situacdo original. O limite dessa tendéncia é
evidentemente a Period Room, no qual o museu
procura dissimular uma parte de seu poder
indexante, isto €, mais precisamente aquela
que toca diretamente a obra, a fim de restituir-
lhe — de maneira absolutamente iluséria, &
claro — seu contexto temporal préprio. De sua
parte, 0 museu contemporaneo tem adotado
freqUientemente uma formula radicalmente
oposta aquela da Period Room, cujo White Cube
(cubo branco), teorizado por Brian O’
Doherty,* marca, no outro extremo do
espectro, limite ndo menos nitido.

Nao insistiremos mais sobre esse ponto, uma
vez que de agora em diante ele esta
suficientemente estabelecido como um indice
[index] complexo: o museu ndo pode deixar de
suscitar a questdo da articulacdo dos elementos
que constituem sua capacidade de indexar
objetos, cuja maioria — com excecdo, claro,
daqueles pertencentes ao campo da pintura e da
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escultura modernistas — ndo era, quer se
tratasse de um retabulo do século 14 ou de um
mictério do 20, destinada inicialmente a esse
fim. Todo o problema da articulagio do indice
museal reside efetivamente ali. Exceto os
objetos expressamente produzidos para o
museu — e, ainda uma vez, Ndo mais para esse
dominio do que para outros —, a inten¢do nao
equivale a realizagdo, a separacdo entre o que o
museu deve deixar penetrar seus muros — isto
€, indexar como digno desse privilégio — e
aquilo que, ao contrério, deve ser abandonado a
seu lugar e a seu tempo ndo é dada por
nenhum critério prévio a constituicdo e
organizagdo mais ou menos fundada em teoria
por seu poder indexante. Em outras palavras,
retire o indice museal: com ele se apagara
inelutavelmente também — no caso de ele
possuir um — seu fundamento tedrico. O que
restara, entdo? O mesmo bricabrague do ponto
de partida, aquele, em suma, das irmas Comte.

E eis o museu reconduzido a fotografia.
Consequéncia inevitavel, uma vez que, tanto em
UM caso como No outro, trata-se de fraturar —
indicio e indice em um caso, apenas o indice no
outro — espago e tempo! Museificar isto ou
aquilo, fotografar isto ou aquilo, & ir igualmente
ao mesmo. Salvo que o aparelho fotogréfico é
mais leve do que o aparelho museal, o que ndo
significa, longe disso, que a fotografia seja menos
pesada, mas, quando muito, que seu imenso
peso esta alhures.

Tudo muda, diz Walter Benjamin em sua
“Pequena Histéria da Fotografia”, “se da
fotografia como arte se passa para a arte
como fotografia”.#

Essa passagem — isso agora esta claro —, coube
ao museu efetud-la. A concomitancia temporal
da invencdo da fotografia e da formacado dos
museus Nao €, portanto, um acaso historico,
mas sim uma convergéncia que vai buscar
alhures suas razdes, alhures, quer dizer, em um
determinismo ao qual se submeteram tanto a
fotografia e sua invencdo quanto o museu.
Ocorreu, mais uma vez a Walter Benjamin, ter
sido o primeiro a juntar os elementos essenciais
desse quebra-cabeca cuja peca central era
naturalmente o conceito de mercadoria e cujos
demais elementos, além da fotografia e do
museu, sao o fetichismo e, no ponto supremo —
se N3o por sua constituicdo, ao menos por sua
manifestagdo —, as Exposi¢des Universais que, a
partir de 1851, marcaram o século 19.%



A se acreditar em Benjamin, na segunda versao
de “Paris, capital do século 19", "As Exposicdes
Universais idealizam o valor de troca das
mercadorias. Elas criam um quadro no qual seu
valor de uso passa para o segundo plano” 4

Nesta Ultima formulacdo, Benjamin faz mais do
que resvalar a aplicacdo da fun¢do de indexa¢do
— “uma moldura...” — das Exposi¢des Universais.
Em um sé golpe, ele revela com toda clareza o
determinante subjacente a essa funcdo partilhada
indiretamente, tal como se viu, pelo museu e
pela fotografia. Esse determinante ndo € outra
coisa sendo, evidentemente, a identidade
abstrata — o valor de troca, isto €, o ser
mercadoria — que se dissimula sob a
heterogeneidade absoluta — o valor de uso — de
todos os objetos exponiveis, sejam eles
expostos a luz que inscrevera sua imagem
sobre o papel fotogréfico ou aquela, “feérica”
dos universos de cristal que, a exemplo do
Crystal Palace (construido por Paxton para
aquela [exposicao], inaugural, de Londres em
1851), foram as Exposi¢des Universais ou,
enfim, sob aquela — ndo mais feérica, mas outra
magia — eternizante do universo dito fora do
tempo do museu. E se, em todo caso, ¢
necessario um indice [index] para a0 mesmo
tempo colocar o objeto — fotografado,
museificado ou simplesmente exposto — a
distancia e designa-lo a atengdo, é para,
exibindo-a, uma vez que apenas ela é visivel,
anular a heterogeneidade absoluta.

Na obra de Grandville, Benjamin vé a
caricatura exata do fetichismo e, portanto,
aquilo que ele julga ser o comentario mais
justo das Exposicdes Universais, esses bazares
platénicos devotados a glorificagdo do valor de
troca: ‘A entronizagdo da mercadoria e o
esplendor das distragdes que a envolvem, eis af
o tema secreto da arte de Grandville”.*

Sem reduzir a uma dimensao caricatural,
dirfamos, evidentemente, o mesmo da
fotografia, e Benjamin ndo esteve longe de dar
esse passo. Na versdo de 1935 do mesmo
texto, figurava, com efeito, imediatamente
antes daquele consagrado as Exposicoes
Universais e a Grandville, um pardgrafo —
“Daguerre e os panoramas” — no qual eram
sublinhadas, por um lado, a presenga da
fotografia na Exposicdo parisiense de 1855 e,
de outro, o fato de, desde a segunda metade
do século, a fotografia ter ampliado

consideravelmente o circulo da economia
mercantil, ao jogar no mercado em
quantidade ilimitada personagens,
paisagens, acontecimentos que até entdo
ndo eram de forma alguma explordveis, ou
unicamente sob a forma de um quadro
para o cliente.*®

Basta dizer que Benjamin teria podido muito
bem aplicar a fotografia as observacdes que
reservou ao caricaturista, tanto em 1935 — ‘As
fantasias de Grandville dao a todo o Universo a
caracteristica de uma mercadoria...” — quanto
em 1939 — ‘As Exposicoes Universais
construiram um mundo feito de
‘especialidades’. As fantasias de Grandville
realizam a mesma coisa”.*?

Sem reduzir ao conceito de fetichismo — o que,
claro, ndo ¢ pouca coisa, mas sua teorizacdo por
Marx sé vird a luz em 1867, com a publicacdo
do primeiro livro do Capital — certos
observadores da época, além disso, discerniram
bastante bem, apesar da confusdo insensata
oferecida pelas Exposicdes Universais, a
singularidade do lugar reservado a fotografia,
assim como seu parentesco direto com a
mercadoria e a indUstria. Tal € notadamente o
caso do personagem surpreendente e prolifico
escritor que foi o conde Leon de Laborde.
Arquedlogo respeitado, conservador da secao
de Antigliidades do Museu do Louvre, membro
do Institut,”® Laborde foi também um dos
fundadores da Sociedade Heliogréfica e da
Sociedade de Fotografia.®' A esse curioso
coquetel de competéncias, 0 mesmo
personagem acrescentard, ainda, aquela de
observador e comentarista privilegiado da
primeira Exposicao Universal que, como
sabemos, aconteceu em Londres, em [851.
Encarregado do relatério sobre as belas artes,
ele consagrou mais de mil paginas a essa missao.
Nesse caudaloso documento aparece — oh!
quao premonitoriamente — a tese segundo a
qual “abaixo de um certo limite de
superioridade, arte, ciéncia e literatura, tudo é
indUstria”.>?

Arglindo a observagdo de que romances,
poesias, quadros ndo cessam de proliferar as
centenas ou aos milhares, Laborde conclui
logicamente que “as producdes da arte se
tornaram uma mercadoria (...) € os artistas,
os fabricantes”.

Certamente, apenas algumas obras primas
sobrevivem finalmente a essa corrente de obras
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banais. Assim, em um século, para cada quatro

ou cinco retratos dignos desse nome, segundo

Laborde, “Fazem-se cerca de 500.000 retratos,
sem contar dois ou trés milhdes de retratos em
daguerredtipo (apenas em 20 anos)”.

Obras primas ou nao, ndo saberfamos, diante
de tal abundancia, manter as “distincdes pueris”
e continuar a separar drasticamente as
“produgdes de arte” e os “produtos da
industria”. E necessario ousar concluir, e
Laborde o faz com absoluta clarividéncia, com
palavras que ainda hoje praticamente nao
perderam a atualidade:

Entramos na sala dos leiloeiros como se vai
ao mercado; por que as obras de arte ndo
seriam julgadas, apreciadas, cotadas
segundo regras que as confundem com as
raias e os linguados do mercado ao lado?
Seria loucura queixar-se disso, ndo seria
justo que o objeto de arte escapasse desse
contato; é o destino de toda mercadoria.

Em suma entdo, afora a parte infima que se
reserva ao génio e sua obra prima, toda arte €
indUstria e, reciprocamente, toda indUstria €
arte. E necessario, entdo, fazer de todos os
operarios, de todo mundo, artistas. Nesse
fantastico concerto artistico-industrial que ignora
pura e simplesmente o antagonismo das classes
sociais, pois, desde a Revolugdo de 1789,
“verdadeiro ponto de partida da arte moderna”,
“o reconhecimento dos principios democraticos
arrasta consigo a igualdade em todas as classes e
em todas as coisas”, a fotografia ocupa,
certamente, um lugar que ndo ¢ apenas de
primeiro plano. Em um arrebatamento que &
necessario citar in extenso, ela &, além do mais,
apresentada por Laborde como condutora da
histéria da reprodugdo rumo a seu termo e,
entdo, da identificagdo da arte com a indUstria.
Eis o texto que, escrito quase simultaneamente
ao evento, antecipa em praticamente 80 anos
os trabalhos de Benjamin:

A intervengdo das mdquinas foi, nessa
propagagdo da arte, uma época e o
equivalente a uma revolugdo: os meios
reprodutores sdo o auxiliar democrdtico por
exceléncia. Contestar essa agdo é cegueira:
desdenhar essa influéncia seria insensatez;
ndo prever o futuro dessa associagdo do
génio das artes com a poténcia dos novos
meios de reprodugdo de baixo custo seria
coisa de um espirito tacanho. A fonte do
bronze que multiplicou as obras primas da
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Antigliidade fora acolhida pela Grécia com
reconhecimento; a Idade Média recebeu
como um dom do céu a imprensa, que é a
escritura mecdnica; (...) hoje, a fotogrdfia,
ou, a arte mecdnica em uma perfeicdo
ideal, inicia 0 mundo as belezas das
criagdes divinas e humanas.

Frase surpreendente que, lida ao pé da letra, faz
da fotografia a origem e o fundamento de toda a
estética. Confundidas em uma mesma epifania
pela agdo da luz sobre os sais de prata, a beleza
natural (divina) e a beleza artificial (humana)
esperam que a fotografia venha revela-las
mecanicamente aos olhos do mundo.

A visdo de Laborde rompe consideravelmente,
por conta de seu radicalismo, com aquelas de
outros comentaristas da €poca, absorvidos em
sua maioria nas controvérsias suscitadas pelo
estatuo — artistico ou ndo? — da fotografia.
Certos aspectos dessas controvérsias sao, nao
obstante, bastante significativos. E necessério
aqui assinalar notadamente que o préprio lugar
da fotografia das Exposicoes Universais era
ocasido de discussdes mais ou menos vivas.
Reagindo ao fato de a fotografia ter sido instalada
— aparelhos e provas — no Paldcio da IndUstria
(nos Champs-Elysées) e ndo naquele, na
Avenida Montaigne, em que tinham sido
agrupadas a pintura, a escultura e a gravura, um
dos membros fundadores da Sociedade
Francesa de Fotografia, Paul Périer, protestava
contra essa discriminacdo em nome dos
“fotdgrafos artistas”, cujas obras deveriam,
segundo ele, “encontrar seu lugar no santuario
das artes”.>* O que se revela nessas polémicas é
a posicdo estratégica da fotografia na grande
cena fetichista da Exposicdo, posi¢ao-chave
entre arte e indUstria, de agora em diante
estando ambas submissas a transitividade
generalista da mercadoria. Os industriais, em
todo caso, ndo se enganaram, e
compreenderam rapido que entre essas duas
exposicdes, que, em suma, ndo se produziam
tdo freqlentemente, restaria sempre a
possibilidade de expor suas mercadorias ndo
dentro de uma vitrina, mas em papel fotogréfico.
O juri de 1855 ndo observara, acerca das
imagens expostas pelos irmdos Bisson, que de
seu atelié safam “com igual sucesso”
reproducdes de estampas de Rembrandt ou
“fotografias de lumindrias e candelabros” e
outras “provas de modelos e de desenhos”,
tendo as fabricas dos industriais recorrido a seus
servicos?* Nao é mais necessario multiplicar as



referéncias, uma vez que deveria estar claro
agora que, se a Grandville coube ter
caricaturado o mundo feito de “especialidades”
que se revelava nas Exposi¢des Universais, a
fotografia pode vangloriar-se de se ter feito sob
o0 modo da generalidade absoluta, a um sé
tempo indicio e (quase) indice. E foi apenas
nesse contexto, (in)formado de algum modo
pela fotografia, que o museu teria podido
realizar sua funcdo propria, isto é, aquela de
{ndice ndo de toda mercadoria, como a
fotografia, que pode (quase) indexar tudo aquilo
da qual ela pode ser indicio [indice], mas,
especificamente, da mercadoria absoluta: o
hiperfetiche, a obra de arte, devotada, de agora
em diante, nesses novos tempos de “arte como
fotografia”, a presentificar esta divindade invisivel
reguladora, de agora em diante, do curso das
coisas humanas, 0 mercado.>

Nao obstante, é apenas nas fotografias de Atget
mostrando a cidade, “esvaziada como um
imdvel que ainda ndo encontrou um novo
locatério”, que Benjamin verd enfim surgir a
manifestacdo fotogréfica do movimento, “pela
qual o homem e o mundo ambiente se tornam
estranhos um ao outro”, ao passo que se abre
“esse campo livre em que toda intimidade cede
lugar ao aclaramento dos detalhes”.*® Esse
estranhamento, essa perda de intimidade ja
estavam, todavia, em toda sua evidéncia,
inscritos, desde a aurora da fotografia, na
superficie de algumas das primeiras imagens
impressas pela luz sobre as placas de Daguerre,
os papéis de Fox Talbot ou de Bayard. A essas
imagens, e a numerosas daquelas que as
seguiram, ampliando cada vez mais o campo de
acao do procedimento, poderfamos, portanto,
aplicar esta outra observacao, tomada de
empréstimo do autor do mais fotogréfico e
museal de todos os livros, livro dos livros e ruina
dos livros ao mesmo tempo, o famoso Livro das
Passagens, que, de fato, € constituido
exclusivamente por citagdes indexadas, isto €,
em suma, fotografadas, expostas, museificadas:

As Exposicoes Universais foram uma escola,
na qual as multidées, separadas d forga do
consumo, convenceram-se do valor de
troca das mercadorias a ponto de se
identificar com elas: “E proibido tocar os
objetos expostos”.>’

Essa proibicdo, prépria a0 museu e a toda
exposicao, seja ela universal ou ndo, ndo
necessita ser enunciada naquilo que concerne a

fotografia: estd inscrito na prépria natureza de
seu procedimento, de sua archeé. Triplamente
inscrita, alids, uma vez que, enquanto para o
espectador da fotografia o objeto fotografado se
torna intocavel, ainda que permaneca
plenamente visivel, puramente visivel, € sem
tocar nem o objeto fotografado, nem sua
imagem — pois esta é acheiropoiete,*® ndo feita
pela mao do homem, fetiche perfeito, em
suma*? — que a fotografia se apodera tanto de
um quanto do outro.

Tocar ou ndo tocar? Essa questdo, indicial em
seu principio, coloca-se no centro tanto da
historia da pintura quanto naquela da fotografia.
Ela € até mesmo anterior, segundo alguns,
aquela da mimesis, uma vez que, pintadas como
esténcil, as maos de Lascaux podem ser vistas,
tal como enfatizou Philippe Dubois, se nao
como fotografias, a0 menos como fotogramas
ou raiogramas, do mesmo modo que a sombra
desenhada, a qual, nos dizeres de Plinio, seria a
verdadeira origem de todos os quadros.®0
Transformada em imperativo sacralizante — ndo
toque! —, a palavra que gera essa questao
inscreve-se igualmente em todos os cantos do
museu, uma vez que, desde que atravessamos a
entrada, a regra absoluta, sem a qual o indice
museal perderia sua eficicia, é que ndo se tocara
mais aquilo que o indice determina como se,
ainda que oferecido a vista, tudo aquilo se
tivesse fixado para pertencer, de agora em
diante fora do tempo, a um outro mundo,
estranho aquele dos humanos e de suas maos.
Sombras, espelhos e outras imagens
acheiropoietes, entre as quais se deve contar
naturalmente na primeira fila o Santo Sudario de
Turim, atravessam, portanto, a pintura e a
fotografia, a arte toda, pela simples razdo de que
todos esses icones se formam sob o modo
indicial da conexdo fisica com seus referentes:
tocando-os, de uma maneira ou de outra, eles
se formam sem que ninguém, sobretudo um
artista, tenha posto a mao.

Um sintoma singular dessa dialética do contato —
tato e ndo tato — é oferecido pela pintura foto-
realista, que surgiu principalmente nos Estados
Unidos por volta do final dos anos 60. Quais
sdo, portanto, as propriedades partilhadas pelas
obras que foram denominadas foto-realistas?
Nas pratica, essas propriedades se reduzem a
duas: |.) um quadro foto-realista deve se
oferecer a vista como pintura, isto €, sob o
modo do “isto ndo é uma fotografia”; 2.)
simultaneamente, ele deve deixar transparecer a
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fotografia sob a qual a pintura estaria como que
depositada, sem obliterar o “isto é uma
fotografia” que requer a imagem que serve a um
sO tempo de suporte e guia desse deposito.

Em certo sentido, portanto, a pintura foto-
realista inscreve-se na tradicao do trompe-/oeil
salvo em raras excegoes (o espelho é o
paradigma, mas voltaremos a isto mais tarde), a
dialética do trompe-I'ceil classico confronta a
pintura diretamente ao objeto em favor do qual
ela pretende paradoxalmente mimetizar seu
préprio esvanecimento. Ao contrario, a pintura
foto-realista é trompe-I'oeil porque quer fazer
crer na presenca real ndao de um objeto, mas
sim de uma fotografia sobre a qual ela pretende,
de um lado, se dissimular pelo mimetismo, ao
mesmo tempo em que ela o recobre, se
afirmando, portanto, ndo obstante como
pintura. Se nos ativermos por um instante ao
procedimento empregado pela maioria dos
pintores foto-realistas, descobriremos uma
estranha encruzilhada, na qual, por um lado, se
toca novamente um dos aspectos mais
controversos do século 19 a respeito da arte
fotogréfica e, por outro, prefigura-se, de certo
modo, toda uma dimensdo da arte de hoje.

Como sabemos, a maioria das pinturas foto-
realistas €, se quisermos, depositada,
praticamente ponto por ponto, sobre a tela na
qual, durante a operacao, é projetado o
diapositivo da fotografia que serve de matriz; isto
é, o pintor foto-realista, armado freqUentemente
de um aerdgrafo, toca a fotografia com a
pintura. Se quisermos nos lembrar que a
questdo do retoque foi no século |9 um dos
pontos sensiveis do debate envolvendo as
ambicdes artisticas da fotografia, comecaremos a
entrever que o foto-realismo pode aparecer
plenamente como um retoque gigantesco, um
repintar monstruoso, dedicado ao trabalho
impossivel de recobrir a fotografia de um filme
ou de uma pelicula — € assim mesmo — de
pintura mimética, esta Ultima naturalmente nao
cessando de transbordar por todas as partes.

Deixe-me tocar meus negativos, e mesmo
meus positivos, se eu os melhoro e os elevo
um patamar acima.

Nessa peticdo — datada de 1855 — de Paul
Périer,®' naturalmente é a questdo do estatuto
da fotografia que estd em jogo: arte ou ndo?
Mas, para além desse debate enviesado,
desenrola-se outra batalha mais profunda. A
palavra “tocar” utilizada por Périer assinala essa
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batalha, mas € na resposta que ela vai receber
de Eugene Durieu que ela se revela com toda a
sua clareza. Debate de fotdgrafos, uma vez que
Durieu era nada menos que o presidente da
Sociedade Francesa de Fotografia, na qual Périer,
de sua parte, assumira a vice-presidéncia. Mais
ainda, debate de fotégrafos do mesmo quilate,
dado que a Sociedade em questdo agrupava —
apesar de suas diferengas — os partidarios do
estatuto artistico da fotografia. Portanto, desse
debate duplamente interno, € necessario
precisar os termos, pois, pioneiramente talvez,
ali se exprimiu com clareza um dos pontos de
inflexdo essenciais da modernidade. Visando —
como ja observaramos — admitir a fotografia no
“santudrio das artes”, Périer esta pronto, em
virtude do principio de que apenas os resultados
contam, a todas as concessoes, isto é, como ele
diz, a romper o “pacto de fidelidade até a
morte” que liga a fotografia a “objetivas e
bacias”. Para galgar o nivel de arte, mesmo que,
modestamente, pela menor porta, o fotdgrafo
deve, portanto — segundo ele —, ousar tomar de
empréstimo os meios da pintura e se fazer
“desenhista habil ou colorista”, permanecendo,
contudo, “um colaborador prudente e
respeitoso”. Em uma palavra, visto que isso lhe
permite aceder a arte, Périer estd pronto a tocar
suas fotografias. E ¢ isso que Durieu recusa de
maneira absoluta, afirmando energicamente:
“Chamar o pincel em socorro da fotografia sob
o pretexto de introduzir-lhe arte é exatamente
excluir a arte fotogrdfica.®?

Durieu — € interessante lembrar que ele
colaborou com Delacroix em uma série de
fotografias na qual o pintor se inspirou®? —
recusa, portanto, o retoque e, se ele o recusa, €
porque ele toca na especificidade do meio
fotogréfico. Cada arte, segundo ele, possui suas
regras especiais e, ao se querer transgredir essa
especificidade misturando-as, nada se obtém
além de “apenas alguma coisa qualquer sem
nome, que apresenta no maximo um interesse
de curiosidade”.

De passagem, nota-se que, ainda que dotado de
um nome, cada quadro foto-realista € uma
exemplificagdo exata de apenas alguma coisa
qualquer desse género. Mas, antes de retornar a
isso, € necessario destacar o carater
extremamente avangado, audacioso até, da
posicdo de Durieu. Mais de 100 anos antes da
tentativa de delimitagdo da especificidade do
meio fotogréfico por Szarkowski e seu The
Photographer’s Eye, a argumentacdo de Durieu ja



¢ estritamente modernista. No momento em
que o impressionismo (freqUientemente
creditado por ter iniciado — coagido e forcado
pela fotografia — simultaneamente a dobra da
pintura sobre sua prépria especificidade e o
modernismo como tal) ainda se encontrava no
limbo, um fotdgrafo, com certeza singularmente
clarividente, antecipou, pois, essa mesma
démarche por seu préprio medium. Por conta
desse simples fato, parece legftimo concluir que
a participacdo da fotografia na constituicdo da
modernidade € ainda mais importante, porque
ainda mais positiva do que aquela, no entanto
consideravel, que correntemente se lhe
concede. A outra conclusdo, mais escondida,
mas ndo menos essencial, que se impde
igualmente € que uma das dimensdes surdas
dessa dialética gravitava sempre — comegamos a
percebé-la somente nos Ultimos |5 anos —em
torno da questdo do tato, do contato, do toque
ou do tocar, em sintese, do indicio e do indice.

A remissao dessa discussao esclarece, em todo
caso, sob um novo angulo o sintoma foto-
realista. Mesmo sem a ajuda da referéncia a
controvérsia entre Périer e Durieu, era
certamente facil ver que o foto-realismo iria
inscrever sua sintese de meios em um contexto
marcado pelo formalismo modernista, do qual
ele € sem dlvida contemporaneo, mesmo que
patoldgico, da Pop Art ou da arte conceitual,
ainda que também possamos encontrar para
ele, por outros caminhos, uma genealogia que o
liga a antecedentes — trompe-I'oeil a la William
Frederick Harnett ou John F Peto, precisionismo
de Demuth, Sheeler ou Crawford —
caracteristicos da tradi¢ao pictérica americana.
Tudo isso é verdade, mas a lembranca das
polémicas dos primeiros fotdgrafos em torno da
questdo do retoque conduz, entretanto, a
hipétese de que na pictorialidade hibrida, quase
teratolégica, do foto-realismo aconteceu algo
mais do que uma simples regressdo ou uma
simples negagdo da pintura modernista. Esse
algo mais evidentemente nao é outra coisa
sendo a tentativa, naturalmente desesperada, de
anular a eficacia — sobre a pintura e, para além
dela, sobre a arte — das fun¢des que tém por
nome indicio e indice.

Ao depositar uma camada de pintura mimética
sobre fotografias, o foto-realismo quis obliterar o
caréter indicial da fotografia e esperava obter
essa anulagdo com um procedimento que de
algum modo macaqueia esse mesmo carater.
“Méquina atrelada a uma maquina” — a

expressao ndo é de Warhol, mas de Delacroix®*
—, O pintor foto-realista deixa a fotografia guiar
sua mao como se a pintura Ndo pudesse mais
subsistir sendo fazendo-se o indicio da fotografia,
como se o suporte da pintura, a tela, se tivesse
tornado a propria fotografia. Nesse sentido, o
foto-realismo pretende assim assumir
plenamente todas as incidéncias da fotografia
sobre a pintura ou, se quisermos, todos os
quadros que, de maneira mais ou menos
confessada, mais ou menos negada, tomaram
suas imagens emprestadas do inimigo.®® E essa
admissdo consiste precisamente em opor a
todas as formas de abstracdo que quiseram
salvar a pintura da fotografia por seu virar-se
sobre um meio cada vez mais estreitamente
delimitado, uma estratégia que, ao contrario,
parece radicalmente baixar as armas frente ao
adversario. Isso, porém, ndo passa de uma
armadilha. Pois se, antes mesmo de pintar, o
pintor foto-realista instala logo de entrada a
imagem fotogréfica sobre o suporte da pintura —
aquela famosa tela virgem, sobre a qual
Greeneberg disse um dia que chagdramos ao
ponto obrigatério de reconhecé-la j& como um
quadro—, é para, uma vez que ele [o pintor]
comece a pintar, tocar essa imagem, cuja
especificidade, como bem o queria Durieu,
implica precisamente ndo se dever (rejtoca-la.
Em outras palavras, depositando de maneira
indicial [indicielle] a pintura sobre a fotografia, o
foto-realismo pretende de fato priva-la de seu
préprio estatuto de indicio [indice]. Essa
estratégia, claro, fracassa. Reduzida a reencenar
um episddio da histéria da fotografia, ndo pode
evitar, como o diz um texto célebre de Marx
acerca de outro assunto, cair na comédia, isto
€, o simulacro.

Tentativa de anular a fotografia pelo apagamento
de seu cardter indicial [indiciel], o foto-realismo
visa simultaneamente romper a légica do indice
que, implicado pela fotografia e encarnado na
instituicdo do museu, abre a obra de arte ao
bricabraque do real. Todos conhecem, alids, a
tematica partilhada pelos pintores foto-realistas:
motos, carros, trailers, luminosos, vitrinas,
cavalos, garotas vestidas com rendas e por af vai.
Uma vez pintado, esse bricabraqgue ndo requer
mais nem o indice da fotografia, nem o do
museu. Descolado da fotografia, uma vez que
ele permanece e que a fotografia torna-se
ausente pela camada de pintura, esse
bricabraque ¢ entdo devolvido a seu real de
origem, simples referente da imagem, e nao
mais sua causa. Do mesmo modo, ele se vé
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assim separado do museu, ja que a pintura foto-
realista pretende exatamente tirar a manchete
para si mesma, isto €, indexar a si mesma
enquanto arte em detrimento tanto da fotografia
quanto do referente que essa (quase)
indicializava [(quasi-) indexait]. Dito de outro
modo, a presenca da palavra “realismo” na
qualificagdo foto-realista ndo é portanto sendo
um ardil, como é um ardil ou um engodo a
referéncia ao espelho que corre tanto na histdria
da pintura quanto da fotografia.

Certamente Leonardo aconselhava aos
pintores controlar sua obra, uma vez
acabada, comparando-a ao reflexo de seu
tema em um espelho:

Se quiser ver se o efeito geral de sua
pintura corresponde ao objeto representado
segundo a natureza, pegue um espelho e
coloque-o de modo a refletir o objeto real,
depois compare o reflexo com sua pintura e
considere cuidadosamente se o tema das
duas imagens estd conforme aos dois,
particularmente ao espelho. Devemos
tomar o espelho por mestre — quero dizer,
o espelho plano — pois sobre sua superficie
as coisas oferecem muitos pontos em
comum com uma pintura... Sua pintura, se
vocé sabe compd-la direito, produzira
igualmente o efeito de uma coisa natural
vista em um espelho.®®

Mas, entdo, o que se passava quando um
pintor queria representar em seu quadro um
espelho? Essa questdo é colocada por Daniel
Arasse em um estudo admirdvel intitulado Les
Mirois de la peinture (“Os espelhos da pintura”).
Eis sua resposta:

Para permitir que se reconheca em seu
quadro um espelho como tdl, isto é, para
fazer reconhecer como tal o espago
refletido do espelho, o pintor deve
instaurar, para aquela por¢do da
superficie pintada que ocupa o espelho,
um efeito de realidade diferente daquele
— seja ele qual for — que subtende o
quadro em seu todo.®’

Uma vez que o espelho é o espago do reflexo,
a representacao do espelho, tornada por sua
vez objeto de outro reflexo (aquele efetuado
por essa pintura do qual supde ser seu modelo),
ndo pode passar sendo por ser a deformacdo do
objeto que ele mesmo reflete. No contexto
perspectivo, o jogo de angulos legitima, alids,
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essa deformacéo. Ea conseqUéncia
propriamente pictural dessa encruzilhada que,
seguindo Arasse, reteremos aqui. Refletido
duas vezes, o objeto visto em um espelho
pintado no quadro tende ao informe e, como
escreve Arasse,

mestre do pintor por sua pureza que
remete impecavelmente (sem mancha, sine
macula) o reflexo exato do objeto, o
espelho se torna no quadro o reino da
mancha, isto é, por essa mesma razdo o
emblema da pintura.

Espelho pintado por Van Eyck no centro do
retrato do casal Arnolfini ou erigido por Manet
atras da balconista do Bar des Folies Bergere,
para retomar dois dos exemplos comentados
por Arasse, o espelho € sempre o lugar no
quadro em que a pintura se vé forcada a se
desmarcar em relagdo a seu referente para se
fazer pura maculagio, mancha cega e cegante.®’

Os Unicos retoques que Eugéne Durieu
aceitava de bom grado conceder que se
colocassem sobre uma fotografia eram aqueles
que consistiam em “fazer desaparecer com um
traco de nanquim um ponto branco que uma
bolha de ar ou algum acidente andlogo tenha
deixado na prova”.”?

Os retoques em questdo visavam, portanto, ao
suprimir as manchas que ndo sdo o indicio do
referente, restituir a integridade perfeita do meio
fotogréfico para uma imagem que, por uma
razdo ou outra, estaria localmente privada dela.
Basta dizer, e Durieu o disse, que esses
retoques ndo sao verdadeiramente retoques,
mas antes clausuras acrescentadas ao meio para
preservar sua pureza. Ali se fecha também o
impasse aberto pelo foto-realismo. Imitando seu
imenso retoque, seu repintar parandico, ponto
por ponto sobre a fotografia, a pintura foto-
realista fracassa frente a essa [n]aquilo que os
pintores do passado foram bem-sucedidos
frente aos espelho que, digamos, eles tomavam
por mestres. As manchas de pintura com as
quais o foto-realismo toca a fotografia, jamais
produzem mancha, ainda que aquilo que — a
custa da pintura — nao para de retornar as telas
foto-realistas &, apesar da obliteracdo de sua
indexacdo pelo indicio fotogréfico, o objeto e o
real, isto &, nesse caso, a versao americana do
museu das irmas Comte. Finalmente, a pintura
foto-realista ndo teria, portanto, outro valor
sendo o de se ter feito o catdlogo antecipado da



arte — fotogréfico de ponta a ponta — do qual ela
nao soube proteger o museu.

Do indicio ao indice, isto é, nessa franja de
interferéncia que a0 mesmo tempo perturba a
fotografia e explica a perturbagdo que ela
instaura, isto €, ainda nesse passo que vai da
fotografia ao museu, trama-se desde mais de
um século e meio a maioria das questoes que
agitam, constroem ou desconstroem a
producdo de arte. Aparelho fotogréfico,
aparelho museal remetem um ao outro como
em espelho. J& presente no dispositivo museal,
a fotografia ndo pode entrar nele uma segunda
vez. Simetricamente, ao passar a porta do
museu, a pintura se perde, tal como o clamava
Quatremere de Quincy desde a aurora desse
processo. Como todo resto, ela se devota —
valor de troca hiperfetichista — a ndo ser mais
do que a fotografia de si mesma. Comeca,
segundo a palavra de Baudelaire, sua
“decrepitude” e, no mesmo movimento, a
porta do monumento — que deveria ter sido
seu parafso — se abre largamente para esse real
multiforme cujo estafeta foi o mictério
travestido em fonte por Marcel Duchamp. Ao
querer proteger o museu do bricabraque com
a ajuda do curto-circuito que ele esperava de
um fino filme de pintura, o foto-realismo ndo
faria — uma vez que esse circuito estava fechado
ha muito tempo — outra coisa sendo indexar o
peso desmesurado da fotografia.
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exposicdo Before Photography, Painting and the
Invention of Photography, Nova York: Museu de Arte
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