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A poética da memória e o efeito-arquivo
no trabalho de Leila Danziger

Luiz Cláudio da Costa

O artigo busca compreender o efeito-arquivo presente na arte contemporânea,
analisando trabalhos da artista plástica Leila Danziger, cuja obra mostra que se apro-
priar de dispositivos é realizar no lugar próprio de práticas de poder um espaço
discursivo crítico.

Arquivo, arte contemporânea, arte e espaço, arte e memória.
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A arte contemporânea interessa-se por ob-
jetos do mundo e da cultura, por aconteci-
mentos sociais e geopolíticos, apropriando-
se de dispositivos discursivos externos a seu
próprio saber e até a sua instituição. O pro-
cedimento da apropriação, tão comum nos
trabalhos de arte atualmente, é, entretanto,
criterioso quando reflete a consciência de
que toda matéria assimilada é um documento
da máquina de discursos, de visibilidades e
de afetos do contexto do qual procede. Isso
significa algo simples, mas que constitui es-
crupuloso ponto de partida da política da
arte na contemporaneidade: toda apropria-
ção e consequentemente sua transferência
contextual já configuram uma leitura e pro-
vêm de interesses que acarretam definições
éticas. Arthur Danto argumenta que desde
Duchamp e, especialmente, com o Fluxus e
a Pop, a arte insiste no desejo de transfigu-
rar o lugar-comum, colecionando artefatos
do cotidiano e os transformando em obras
de arte que organizam seus próprios “arma-
zéns”.1 Esse interesse da arte em arquivos e
coleções remete antes a uma vontade de
mapear e articular saberes e campos através
de processos simultaneamente conceituais
e expressivos. Atravessada por domínios dis-
tantes e à procura de subjetividades outras,

a arte toma a matéria-documento como a
ponte para ousar relacionar-se reflexivamen-
te com dispositivos que não são originalmen-
te os seus.
O projeto a que Rosângela Rennó2 deu iní-
cio a partir de 1992 envolvendo recortes de
jornais com pequenas histórias impressas
sobre fotografias e utilizando processos de
digitalização recebeu o nome de Arquivo
Universal. Tomar posse de material de ar-
quivos, da memória individual ou institucional,
é a estratégia pela qual Rennó problematiza
mecanismos de identificação e de classifica-
ção. Traduzidas por processos de transfe-
rência de um contexto a outro, de um su-
porte a outro, as imagens provocam peque-
nos deslocamentos afetivos, estéticos e/ou
políticos. Rennó revela ainda dispositivos de
visibilidade ao apropriar-se de negativos e
de cópias fotográficas encontrados em fei-
ras de antiguidade, álbuns pessoais, jornais
diários. Comentando o trabalho Bananeira,
da série Frutos estranhos, com o qual a ar-
tista cria um efeito de movimento em ima-
gem originalmente instantânea, Antônio
Fatorelli3 chama a atenção para “o modo
particular de contrair e de dilatar o instantâ-
neo” na pós-produção digital”. Alterando a
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temporalidade ou conjugando imagens e
textos, Rennó produz um inventário de prá-
ticas, mas também de percepções e afetos
de diversos contextos distintos.
Ricardo Basbaum também tem utilizado
procedimentos que inventariam, arquivam
e criam deslocamentos de informações, im-
pressões e afetos desde o projeto da marca
Olho, exposto na mostra Como vai você
geração 80. Envolvendo uma dinâmica de
publicidade que contaminava o público, a
marca Olho multiplicava-se em adesivos grá-
ficos, filipetas e cartazes, entre outros dispo-
sitivos comunicacionais. Esse projeto contém
as origens do programa integrado de traba-
lhos conhecido pela sigla NBP – Novas Ba-
ses para a Personalidade –, composto por
textos, diagramas, objetos e ambientes
construídos sobre a forma hexagonal criada
pelo artista. Em 2007, Basbaum cria o arqui-
vo-site Você gostaria de participar de uma
experiência artística?4 e mapeia vidas geo-
graficamente dispersas no mundo que acei-
tam a proposta-base do projeto de experi-
mentar, cada um a sua maneira, o objeto
NBP de ágata com as dimensões de 80 x
125 x 18cm. Como uma espécie de artista-
comissário que catalisa através de seu obje-
to o conjunto das expressões, afetos e do-
cumentações dos participantes, Basbaum
organiza um diagrama no site e relaciona
aquelas vidas, tramando uma rede e entrela-çando histórias de outro modo nãoconectadas. O arquivo da internet de RicardoBasbaum permite ao cibernauta escolher suasentradas e urdir suas próprias relações en-tre as ações, as imagens e as narrativas dos
participantes, tecendo seus caminhos e aces-
sos às subjetividades e visibilidades
cartografadas. São 118 experiências relata-
das em várias línguas: português, inglês, es-
panhol e alemão.
Esses artistas brasileiros rejeitam insistir ape-
nas na exploração disciplinar dos sistemas

internos da instituição arte, como o fazem
os americanos dos anos 80 ainda vinculados
à chamada crítica institucional, como Andrea
Fraser, Renée Green e Fred Wilson, prefe-
rindo atuação antes transversal, que confron-
ta outros dispositivos e subjetividades. Eles
optam por fazer circularem visibilidades e
discursos provenientes de outros campos e
contextos impregnados por afetos e expres-
são poética e artística, assim criando espa-
ços que potencializam relações inesperadas
entre forças e sentidos antes invisíveis ou
indizíveis. Articulando também outras forma-
ções discursivas como a biblioteca e o jornal
diário, Leila Danziger gera um espaço crítico
transversal para o campo da arte, vinculan-
do-o à cultura das comunicações, à história e
à literatura, em trabalhos que alcançam des-
locar conjuntos inteiros de discursos e afetar
poeticamente visibilidades não artísticas.
Em texto publicado no folder da exposição
Pequenos impérios (Galeria Cândido
Portinari, UERJ, 1999),5 Leila Danziger se
pergunta: “A que categorias submeter tudo
aquilo que sobra, mas guarda ainda possibi-
lidades não realizadas? Sob que critérios reu-nir, relacionar, classificar?” Pequenos impéri-os expunha livros feitos a partir de proces-sos serigráficos sobre impressos em papel edispostos sobre mesas de madeira com lâm-padas elétricas que pendiam do teto. Todosos elementos dessa exposição tinham dimen-sões variadas, o que, quanto às lâmpadas,significava potências luminosas diferenciadas,e, quanto aos livros e mesas, caráter, isto é,corporeidade, massa e peso. Ainda que não
oculto, um dos livros buscava resistir em sua
materialidade, apesar de cerrado numa cuba
de óleo de linhaça. Esses trabalhos, surgidos
de outros mais antigos e não concluídos,
tomados do arquivo da própria artista, guar-
davam por isso mesmo certa memória
afetiva. Por outro lado, Pequenos impérios
utilizava palavras e imagens retiradas de jor-
nais diários, de um espaço público de infor-
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mações. Interioridade e exterioridade arti-
culavam-se nas sobras de um tempo que
aspira à memória, mas enfrenta o atrito do
esquecimento. A membrana densa desses
papéis volumosos, organizados na forma de
livros, parecia conservar as cicatrizes de um
tempo insubordinado às separações de pú-
blico e privado, prolongando apenas a pre-
cariedade própria à memória. Danziger co-
menta em texto recente que dá continuida-
de às reflexões da época da exposição Pe-
quenos impérios: “Se cada resto, cada ‘pe-
queno império’ é um arquivo, cabe pergun-
tar o que está arquivado na matéria que os
constitui e sobre o modo mesmo como são
constituídos”.6
Entre 1996 e 1998, Leila Danziger produziu
uma série de trabalhos em que listava no-
mes de judeus alemães, com o mesmo so-
brenome da artista, pessoas desaparecidas
nos campos de concentração da Segunda
Guerra Mundial. A série Nomes próprios é
composta por 76 gravuras de matrizes em
metal e um conjunto de 12 livros feitos so-
bre imagens extraídas de jornais alemães,
reproduzidas em serigrafia. Os livros, encor-
pados em sua materialidade com óleo de
linhaça, foram mostrados junto às gravuras
na exposição Nomes próprios.7 O painel
dessa exposição media 4,20m x 2m e reunia
todos os nomes extraídos do Livro da Lem-
brança, guardado na biblioteca da comuni-
dade judaica de Berlim, em Charlottenburg.
Nenhuma fotografia, nenhum desenho, ape-
nas os nomes. Com a coleção desses no-
mes-documento retirados dos arquivos de
Charlottenburg, Leila Danziger criava um
espaço de visibilidade no campo da arte vol-
tado para o esquecimento. Segundo a artis-
ta, “estamos longe do esquecimento produ-tivo recomendado por Nietzsche como an-tídoto contra o historicismo”.8
Transcendendo a estética, em certa medida,
Danziger volta-se, com sua poética do ar-

quivo, para a história e para a memória en-
quanto espaço de uma ferida. Dito de outra
maneira, Danziger organiza o material sensí-
vel sob perspectiva conceitual e política. Se
não há sequer uma imagem fotográfica no
painel (nos livros há imagens), há o procedi-
mento indicial da impressão. O processo da
fotogravura instaura uma referência pelo
contato do papel com a matriz de metal
preparada com a emulsão fotossensível. A
matriz em metal cria sensações que a
serigrafia em tela certamente não produzi-
ria, pois os sulcos que o ácido escavou na
placa para inscrever aqueles nomes são as
feridas impressas no papel. A marca da cica-
triz deixada no metal da gravura era o índice
de um acontecimento profundo que seria
impresso na superfície do papel. À
materialidade corporal dos papéis tratados
com óleo de linhaça por Leila Danziger, im-
pregnam-se os índices impressos dos crimes
nazistas perpetrados em Auschwitz.
Listando junto aos nomes algumas informa-
ções como data e local de nascimento e
morte, a série de gravuras de Danziger
desdramatiza o evento histórico sem nem
mesmo tentar dar imagens aos nomes va-
zios. Tampouco há narrações ou represen-
tações de vidas. Há apenas a lembrança do
esquecido e os documentos-nome da feri-
da sobre o corpo do papel, ferida que não
cessa de doer e que, por isso mesmo, não
pode ser esquecida.9 O painel de Danziger
apenas toma aqueles nomes de um lugar
próprio da memória: o arquivo da bibliote-
ca em Charlottenburg. Mas na leveza do
papel com os nomes gravados, fantasmas
invisíveis parecem insinuar-se e criar um es-
paço outro. Ou seriam as palavras que se
tornam imagens? Enquanto o observador se
delonga para ler as palavras vazias de senti-
do, um espaço de melancolia penetra os
nomes do frágil papel embebido em linhaça.
Com a demora da leitura de uma simples
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lista, ainda que longa, aumenta estrondosa-
mente o silêncio que os nomes reverberam,
abrindo uma errância no vazio do tempo
para imagens surgirem no pensamento. Re-
ferindo-se ao trabalho de Leila Danziger
como uma “poética da memória”, Márcio
Seligmann-Silva10 argumentou que a artista
“apresenta a memória traumática por meio
de uma escritura que é tão corpórea quan-
to a nossa pele”.
Em outra série da artista, Diários públicos,
exposta pela primeira vez em 2004, no Es-
paço Cultural Sérgio Porto, a fotografia apa-
rece como fantasma de um tempo mudo
de informações. Como um saber disciplinar
da temporalidade do visível, a fotografia fi-
xou o instante da duração. Segundo argu-
menta o teórico e historiador da comunica-
ção Maurício Lissovsky,11 o legado original
da fotografia moderna foi a visibilidade do
instante como tempo de uma espera do ins-
tante. Para o teórico, o tempo na fotografia
instantânea manifesta-se por seu ausentar-
se: um refluir do tempo para fora da ima-
gem, deixando apenas o traço de sua retira-
da, o instante. Sem dúvida o tempo da es-
pera que vai ao encontro de um “instante
decisivo”, como afirmaria Cartier-Bresson, era
o que interessava à fotografia moderna em
sua origem, ao se opor ao pictorialismo, que
com suas intervenções e manipulações cria-
va o aspecto “artístico” de técnicas como o
desenho e a pintura. Rejeitando as interven-
ções de laboratório e defendendo o conta-
to direto com a realidade e a exploração de
recursos próprios como a escolha do
enquadramento, da luz, das lentes, dos fil-
mes, dos papéis, a fotografia poderia assim
originar a ordem de um lugar específico en-
tre as técnicas de produção de espaços visí-
veis. Atualmente, através de um “olhar dire-
to” de observação da realidade aprendida
com os fotógrafos modernos, os dispositi-
vos informacionais controlam nossa expe-

riência do tempo do visível.12 Mas nos Diári-
os públicos de Danziger, o observador ex-
perimenta uma reviravolta do tempo, que
se insinua sob perturbador silêncio entre pa-
lavras que antes parecem ocultar-se para per-
mitir a um pensamento peregrino emergir
com a percepção viva das imagens
consentidas.
Empregando método extrativo, Leila
Danziger apaga as palavras do noticiário,
mantendo, entretanto, algumas imagens.
Com carimbos, ela grava outras palavras –
“Para-ninguém-e-nada-estar”, de um poema
de Paul Celan; “Pensar em algo que será es-
quecido para sempre”, de Nós, os mortos,
de Denílson Lopes; “Vens abaixo em cha-
mas”, de um poema do Hölderlin; “Todos
os nomes da melancolia”, fragmento da pró-
pria artista – que estimulam a errância, a de-
mora, o esquecimento do tempo linear dos
instantes velozes.
O tempo instantâneo e efêmero das notíci-
as começa a flutuar, suspenso, atingido pelo
gesto que extrai as palavras com um único
golpe. A velocidade com que os momentos
são substituídos no noticiário é aniquilada
pelo golpe súbito que apaga o impresso. Fica
explicitada, assim, a vocação própria ao jor-
nal, o esquecimento. Como afirma
Danziger,13 os jornais traduzem a falácia de
um tempo homogêneo, acumulando-se
“numa massa de esquecimento, transfor-
mam-se em dejetos da atualidade”.
Um pensamento errante começa a flutuar e
a constituir outra experiência. É o sigiloso
espaço nômade do tempo que se abre di-
ante daquele que observa esses jornais trans-
figurados e cuja função de informar
estranhamente desapareceu. As fotos, pri-
vadas das legendas jornalísticas que tentam
preencher o que elas não dizem, tomam a
força poderosa do silêncio e se articulam de
viés com as palavras. Entre umas e outras,
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há somente a distância que permite um es-
paço crítico penetrar e realizar uma visibili-
dade não aparente do dispositivo apropria-
do. Transformando esses jornais pelas
investidas físicas sobre eles, Danziger expõe
e problematiza a cultura do esquecimento
conveniente aos meios de comunicação.
Abrindo fendas no arquivo da informação
diária, faz atravessar nele o movimento da
dimensão poética do real. O tempo, que ha-
via refluído para fora da imagem instantânea
dos jornais diários, penetra vazio como me-
mória sem lugar, ativando espaços críticos nos
lugares próprios da cultura da informação.
A fotografia, guardando uma memória sin-
gular do visível, teve papel fundamental para
as poéticas críticas que aqui destaco por
constituírem o efeito-arquivo que desloca
sentidos e afetos estratificados. Rosalind
Krauss em O espaço discursivo da fotografia
afirma que em meados do século 19, o modo

de exposição da fotografia e o lugar de sua
guarda era o arquivo e não as paredes do
museu. Ela não pertencia ao arquivo da arte.
A fotografia pertencia até meados do século
19 ao discurso topográfico da geologia e não
ao saber estético, cujo código visual de re-
presentação aplainada e comprimida transfor-
mou as vistas em paisagens. Foi só depois de
1860 que a fotografia entrou verdadeiramente
para a instituição arte e passou a ter lugar no
discurso da história da arte e nas paredes
das galerias. Mais contemporaneamente,
entretanto, segundo a autora, os especialis-
tas da fotografia aplicaram aqueles “concei-
tos fundamentais do discurso estético ao
arquivo visual”.14 A noção de “arquivo visu-
al” no texto de Krauss remete tanto ao móvel
em que se guardavam e expunham as vistas
quanto à noção de “formação histórica” pro-
veniente da teoria foucaultiana sobre os dis-
cursos e as visibilidades do saber em A ar-
queologia do saber.
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Se o arquivo visual da fotografia foi absorvi-
do pela arte, ele também apresentaria moti-
vos de suscitar os interesse da instituição
policial. A análise que Tom Gunning faz do
processo de constituição da “sistematização
de identificação fotográfica de criminosos do
século 19” pode contribuir para a compre-
ensão desta formação cultural que, com efei-
to, a fotografia ajudou a fundar, o arquivo.
Gunning analisa as rogues galleries (galerias
dos vilões), coleções de fotografias dos pro-
curados pela polícia, e mostra como o siste-
ma policial reconhecia no novo procedimen-
to a técnica que “imitava a aplicação anterior
da marcação a ferro quente” e como a aper-
feiçoava tecnologicamente.15 A “própria na-
tureza da fotografia, sua precisão detalha-
da e sua instantaneidade”, porém, ele alega,
criaram problemas de organização e proce-
dimento, pois faltava a construção de um
método que pudesse utilizar a fotografia e
outros meios de descrição e mensuração fí-
sicas para fixar de modo permanente uma
identidade e individualizar uma pessoa.16 O
sistema policial juntaria a antropometria, a
precisão óptica da câmera, um vocabulário
fisionômico refinado e a estatística. O estu-
do de Gunning mostra que faltava ao siste-
ma de identificação fotográfica “a inclusão
em um arquivo de informações”; citando li-
teralmente as palavras de Alan Sekula, ele
afirma que “o artefato central desse sistema
não é a câmera, mas o arquivo”.17
É notável a gigantesca proliferação atual de
dispositivos de visibilidade e de circulação
de imagens que incluem tanto os suportes
de produção como os de arquivamento. Até
a era digital, o número de fotografias tiradas
em um evento era normalmente reduzido,
pois os filmes tinham número limitado de
poses, e o preço da revelação era sempre
alto. Hoje, com a memória digital das câmeras
atuais podemos fotografar infinitamente um
evento. Existem dispositivos automáticos

para tomadas contínuas. Todos temos uma
câmera, nem que seja a do celular. Tudo é
passível de ser fotografado e muitas vezes,
continuamente. A toda hora clicamos para
ter uma imagem, uma lembrança. A enorme
facilidade de produzir fotografias é equiva-
lente à velocidade com que os dispositivos
são substituídos e continuamente consumi-
dos. A velocidade com que os equipamen-
tos surgem nas prateleiras das lojas é a mes-
ma que os faz desaparecer. O excesso de
imagens para nos fazer lembrar mostra a
ansiedade e o medo do esquecimento. Com
os números de telefone guardados na agen-
da dos celulares, já não precisamos lembrar
nem mesmo dos números das pessoas mais
próximas. A cultura da memória é uma cul-
tura do esquecimento, pois transfere todas
as informações para os dispositivos de ar-
quivamento. A produção artística crítica atual
é atenta a esse arquivo que ultrapassa a ins-
tituição arte, enquanto tecnologia que im-
plica técnicas da era digital, mas também
conhecimentos e subjetivações.
O trabalho de Leila Danziger mostra que se
apropriar de imagens e discursos é assimilar
dispositivos de subjetivação, os quais deseja
enfrentar com sua prática artística. Colecio-
nando jornais, ela neutraliza o esquecimen-
to; apagando imagens, faz ver figuras; gra-
vando balbucios poéticos, impulsiona outras
falas. A artista articula uma experiência do
ver e do falar que ultrapassa o horizonte de
um campo do conhecimento e atravessa em
movimento indeterminado a fotografia, a
informação, a cultura de massa, a poesia. O
olhar direto não tem mais lugar; busca-se nas
artes hoje o olhar de viés que, inventariando,
processa estratos do saber, círculos da me-
mória e afetos do pensamento. É nesse sen-
tido que a reflexividade crítica contemporâ-
nea se diferencia da autorreflexividade mo-
derna. Enquanto a reflexividade contempo-
rânea quer abrir espaços poéticos no exer-
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cício heterogêneo de práticas apropriadas, a
autorreflexividade modernista
problematizava as convenções de uma mes-
ma linguagem, tornando-a sempre mais pró-
pria ao exercício daquele lugar ou campo.
Leila Danziger efetiva sua poética da memó-
ria exercendo e propiciando espaços de re-
sistência ao poder do esquecimento efetua-
do pelos dispositivos do arquivo da cultura
atual.
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