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Retrato de
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1755, óleo de Anton
Raphael Mengs, 64 x
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Fonte: Heilbrunn Timeline of
Art History, site  The
Metropolitan Museum of Art
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Escorço do horizonte cultural
“As coisas humanas são nele mais fortes queas divinas.”1 Com essa discutida afirmação,Lutero pretende delimitar a perspectiva emque se coloca o pensamento de Erasmo; emverdade, opondo-se ao humanismo do au-tor do De Libero Arbitrio, Lutero torna ób-vio o conflito entre duas culturas que vie-ram cindir a unidade que informara o mun-do medieval: o humanismo renascentista eo protestantismo nórdico. Os pálidos e iso-lados reflexos da cultura latina, que chega-ram a manifestar-se na Alemanha desse pe-ríodo, permitem afirmar a ausência de Re-nascença nesse país; e assim, a Reforma adiou
ao século 18 a eclosão de uma volta aos
antigos. Nesse sentido, pode-se afirmar que
a Renascença alemã coincide com o último
dos classicismos, justamente depois de ter
sido superado, por iniciativa de homens
como Kant e Goethe, o isolamento da cul-

Introdução à leitura de Winckelmann
Gerd A. Bornheim

Por que Winckelmann, nos pergunta Gerd Bornheim, em sua percuciente apresenta-
ção daquele que fincou as bases de um novo classicismo europeu. Apaixonado pela
Hélade, Winckelmann, não é exagero afirmar, pavimentou os caminhos de uma nova
sensibilidade, mais precisamente, lançou uma nova compreensão do fenômeno grego
– mostrou-nos a Grécia serena e olímpica, plena, como ele mesmo afirmou, de “sim-
plicidade nobre e grandeza tranquila”. Sem Winckelmann, Bornheim argutamente
observa, não teríamos a consagrada interpretação de Nietzsche. Com ele, adquiri-
mos a primeira ideia que modernamente temos da Grécia. O grande teórico alemão,
assegura o brasileiro, nos ensinou a amar a Grécia. Bornheim, por sua vez, nos revelou
a necessidade de jamais nos esquecermos de nosso compromisso moral com o Ho-
mem e seus valores. Em tempo de cacofonia ideológica, esterilidade de ideias e oportu-
nismo de toda ordem, não é pouca coisa. É, de fato, uma rica herança. (Francisco Lima)

História da arte, classicismo alemão, clássico vs barroco, imitação vs cópia.

tura alemã em face da latina. É precisamente
a índole anti-humanista da Reforma protes-
tante que, pela sua fixação no irracional e
no exclusivismo do mundo sobrenatural
deixa explicar essa tardança.
A supremacia do sobrenatural que então se
instaura, estabelecendo o reino da fé em
termos de contraposição e incompatibilida-
de com a razão e a natureza, não poderia
impor-se, porém, como conclusão de um
itinerário ou uma emancipação definitiva. De
fato, a perda da unidade medieval não re-
presenta tão só a consagração de uma
unilateralidade mais ou menos exclusivista,
mas, para os alemães, também uma nova
tarefa: o isolamento os confinara a uma situ-
ação de inferioridade cultural, que iria de-terminar a volta aos valores humanistas e atentativa de reintegração na cultura europeia.Essa tarefa será realizada de maneira especi-almente intensa, pois trará uma contribui-
ção que, além de original, será de suma im-
portância para toda a cultura do Ocidente.
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E na base desse esforço alemão encontra-
mos, entre outras, a figura curiosa e excep-
cional de Winckelmann.
A obra de Johann Joachim Winckelmann
pode ser compreendida como um singular
capítulo da famosa querelle des anciens et
des modernes, e o seu mérito fundamental
consiste em haver possibilitado a visão do
mundo antigo sob uma nova luz, dentro de
uma nova perspectiva. Sua importância his-
tórica não repousa apenas no fato de de-
fender entusiasticamente os antigos, mas
sobretudo em saber problematizá-los, em
perguntar o que se deve entender por “an-
tigos”. Nos “modernos”, Winckelmann pen-
sa pouco, ou pensa como obra a ser realiza-
da. Todo o aspecto polêmico e construtivo
de seu pensamento está concentrado em
uma nova concepção dos antigos e no influ-
xo que essa concepção poderia vir a exer-
cer sobre a Alemanha, e a cultura ocidental.
Por “antigos”, Winckelmann entende a cul-
tura grega clássica, e nisto encontramos a
sua originalidade. Evidentemente, não se
pode afirmar, sem maiores explicações, que
o nosso autor tenha descoberto os gregos.
É que ele soube emprestar aos gregos e ao
que considerava ser a Grécia clássica uma
importância bem definida, situando-os, so-
bretudo, em tal perspectiva que os antigos
passaram a ter uma nova modalidade de
presença na cultura do Ocidente.
De fato, antes de Winckelmann, por maior
que tenha sido nos países latinos a preocu-
pação com os gregos, pode-se afirmar que
toda a cultura aquém dos Pirineus perma-
neceu sob o signo de Roma, e isso desde a
Renascença até o Barroco. Característica
fundamental permanece, devidamente glo-
sada à contribuição cristã, a coincidência da
Humanitas com a Romanitas. Mesmo antes
da Renascença, durante mais de mil anos,
Roma mantém-se como centro do Ociden-

te, seja do ponto de vista católico-romano,
seja do ponto de vista do humanismo clássi-
co, ciceroniano. Compreende-se, assim, por
exemplo, que se deplore a queda do Império
Romano, mas que ninguém se lembre da que-
da de Atenas – com exceção da voz, de res-
to imperceptível, de um bispo ateniense do
fim do século 12, Michael Akominatos. Já há
séculos ocupada por forças estrangeiras, em
1458 Atenas cai nas mãos dos turcos, e com
isso a infeliz cidade parece reduzir-se definiti-
vamente às fronteiras do Oriente próximo.
O renascentista vivia com entusiasmo o sen-
timento romano – riviva la semente santa di
quei roman, cantara já Dante,2 e mais tarde,
em 1725, em sua Nova Ciência, Vico afir-
mará ainda que os grandes heróis foram os
antigos romanos e não os gregos. Por isso
compreende-se que os gregos, quando co-
nhecidos, o eram normalmente através dos
romanos, já porque os italianos viviam con-
cretamente a terra, a paisagem romana – o
que viria a acentuar-se de modo fascinante
com as escavações efetuadas a partir de
Bruneleschi – como também, e principalmen-
te, porque Roma era considerada o valor
mais alto, que arrastava atrás de si Atenas;
emprestava-se-lhe a densidade maior que
permite compreender aquilo que se lhe jul-
gava subordinado.
A Renascentia Romanitatis foi impossível na
Alemanha, primeiro, devido a Lutero, depois,
devido a Winckelmann.
Realmente, o valor mais alto para Lutero é
o Evangelho, e só o Evangelho poderia para
ele ter força de origem. Antipática não lhe é
apenas a importância atribuída à razão ou
ao simplesmente humano, mas principalmen-
te o elogio dos antigos. Por isso, pregava que
se deveria deixar de lado todo o católico-
romano, por representar um princípio de
aviltamento dentro do cristianismo, algo de
impuro, camufladamente pagão, que teria
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vindo macular a mensagem de Cristo. O
Urchristentum, o Novo Testamento grego,
é que conta. E o fato de que Lutero se pren-
de ao texto grego dos Evangelhos terá
consequências que ele mesmo não poderia
prever. Assim, como que se desliga uma das
fontes da Cultura Ocidental e, o que é mais
significativo para o nosso tema, a Alemanha
passa a ignorar ou a condenar qualquer sen-
tido positivo atribuível à cultura antiga.
Mas a vitória inicial alemã dentro desse novo
comportamento cultural transformou-se aos
poucos em amargura, desenvolvendo qual-
quer coisa como um complexo de inferiori-
dade, o gosto da insatisfação e a dor do or-
gulho ferido – sentimentos cujas raízes tal-
vez remontem aos primeiros contatos dos
antigos germanos com a superioridade das
tropas romanas – situação esta que terá uma
importância enorme para o desenvolvimen-
to subsequente da cultura alemã.
A reação e o início da superação desse sen-
timento de inferioridade encontramo-lo em
três gênios do século 18, fundadores da nova

cultura alemã: Winckelmann, Herder e Kant.
Kant, nascido em 1724, tenta subordinar ao
racional as verdades em que fora educado
na infância e na juventude, quer dizer, busca
resolver dentro dos limites da pura razão o
irracionalismo pietista, seita protestante mui-
to difundida na época e que pretendia fazer
voltar o cristianismo a sua forma mais
primeva. Herder, nascido em 1744, procura
desenvolver a consciência nacional, funda-
mentado na ideia de um desdobramento or-
gânico da cultura, compreendida desde as
suas raízes populares. E, finalmente,
Winckelmann, nascido em 1717 – o mais
velho, portanto, dos três – fornecerá ao
classicismo alemão, juntamente com Herder,
o seu ideal estético. A partir de
Winckelmann, a Alemanha começa a des-
prender-se do exclusivismo de Lutero, bus-
cando uma nova dimensão para a sua alma
na antiga Grécia.
Presença da Grécia
A biografia do jovem Winckelmann revela
um fato significativo. Destinado ao estudo
da teologia e ao ministério de Deus, muito
cedo dedicou-se à língua grega, e conta-se
que, durante as aulas, sermões e ofícios reli-
giosos, o nosso autor ocupava-se com a lei-
tura dos poetas da Grécia antiga. Em verda-
de, detesta a teologia, assim como detestara
o humilde trabalho artesanal que seu pai lhe
quisera transmitir. Winckelmann é mais exi-
gente: não aceita imposições e pretende es-
tudar apenas o que lhe dita o próprio cora-
ção. Além disso, manifesta-se aos poucos
nele uma incontrolável capacidade de sonho,
a nostalgia de um passado longínquo. Fanta-
sia a Grécia; e fará o impossível para realizar
esse sonho, inclusive sacrificar a sua integrida-
de pessoal quando, mais tarde, farisaicamente,se converte ao catolicismo, a fim de, atravésda católica corte de Dresden, toda voltadapara o Vaticano, obter os favores dos car-deais romanos.
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Kant nunca saiu da Prússia, não chegando
sequer a conhecer a Alemanha; não alenta-
va sonhos pela Grécia e foi o que alguém
chamou de “um alemão sem compensações”.
Já Herder só conseguiu formar seu espírito
através de viagens empreendidas por diver-
sos países da Europa. A necessidade de sair
de seu país torna-se exacerbada em
Winckelmann – poderíamos dizer que ele é
só “compensação”. Após longos anos de
estada em Roma, volta, para rever amigos, à
Alemanha; mal atravessa a fronteira, é to-
mado de tal horror por sua pátria, de tal
mal-estar diante da “terrível, deprimente
paisagem”, que suspende seus planos e
retorna apressadamente para a Itália, embo-
ra, recém-chegado a Trieste, o destino o fi-zesse cair nas mãos de seu assassino. O quecaracteriza Winckelmann é sua perene einsubstituível nostalgia – quase mórbida –
pelo sol mediterrâneo.
Buscava a Grécia, mas nunca conseguiu ir
além de Nápoles, e essa fatalidade, longe de
ser exclusiva de Winckelmann, repete-se em
todos os grandes sonhos gregos da Alema-
nha. Um século mais tarde, em um poema
intitulado “O Único” (Der Einzige),
Hoelderlin perguntará:

Was ist es, das
An die alten seligen Kuesten
Mich  fesselt, dass ich mehr noch
Sie liebe als mein Vaterland?3

E mais adiante acrescenta:
Und gehoeret hab ich
Von Elis und Olympia.4

Esses versos são de extrema importância
para compreender as relações entre a Ale-
manha e a Grécia clássica. A necessidade da
compensação grega é cultivada como algo
de fundamental não só enquanto ideal e
descoberta de novos horizontes, mas, so-
bretudo, pelo modo nostálgico como esse

ideal é vivido. Todos ouviram falar de Elis e
Olímpia, e o importante está precisamente
em que apenas se ouça falar. Dos grandes
da época, quem mais se aproximou da Grécia
foi Goethe, e assim mesmo não conseguiu ir
além das praias da Sicília, onde, de pé, nas
margens do Mediterrâneo, voltado para a
Grécia, recitava os versos de Homero.
Se o passado a que pretendem voltar os
românticos é precipuamente a Idade Média,
esta “volta” se processa inserida na paisagem
concreta das ruas e das catedrais góticas das
cidades medievais alemãs. Nesse ponto, os
“clássicos” alemães são mais nostálgicos do
que seus colegas românticos, pois nunca ti-
veram a experiência concreta da tão valori-
zada paisagem grega. E isso os distingue tam-
bém dos clássicos latinos, que apenas se
apossavam, quase sem sonhos, de uma raiz
ainda próxima e que se impunha como he-
rança natural.
Assim, se o classicismo latino encontra seu
centro em Roma – o que não quer dizer
exclusão da Grécia – os alemães vão encon-
trar seu centro em Atenas – e excluem
Roma. Significativo sob esse ponto de vista
é o encontro, em Jena, de Goethe e
Napoleão, e o desejo, expresso por este, de
ser a inspiração de um drama de Goethe.
Goethe que havia em sua juventude acalen-
tado a ideia de um “César”, compreenderá
mais tarde que tal plano lhe era completa-
mente impossível. Napoleão, um César que
tentou realizar o seu Império, como que
pede a Goethe, um grego homérico, a glori-
ficação do romano.5 Mas como glorificar
quem desfigurara o grego?
A destruição do barroco
Winckelmann não reage, ao menos inicial-
mente, contra a Renascença italiana; bem ao
contrário, faz até mesmo o elogio da Madona
Sixtina, de Rafael, por exemplo, com a qual
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Histoire de l’art de
l’antiquité, 1781
Fonte: www.brynmawr.edu/.../
antiquity/education

se familiarizara no museu de Dresden. Dire-
tamente, também não ataca a Roma antiga.
Mas ergue-se contra a arte barroca, e é atra-
vés desta que atinge Roma. Em Dresden,
para onde se mudara em 1748 e assumira
o posto de bibliotecário do conde Buenau,
no castelo de Noethnitz, Winckelmann so-
fre o impacto violento da arte barroca, so-
bretudo no Grosser Garten, que oferecia
na época mais de 150 estátuas de imitado-
res franceses, italianos e alemães de Bernini.
Em um local mais escondido e de difícil aces-
so do mesmo jardim, tinha a oportunidade
de flertar com algumas peças abandonadas
de arte antiga, pouco valorizadas e por isso
em má condição.
A influência que sofreu do pintor Oeser fez
com que Winckelmann, em 1755, escreves-
se sua primeira obra: Reflexões sobre a imi-
tação da arte grega na pintura e na escultu-
ra, um ensaio que contém já as principais
ideias do autor; mais tarde as desdobrará e
fundamentará mais amplamente, fazendo
correções apenas secundárias. Esse panfleto
(pois na época o ensaio teve força
panfletária) teve considerável repercussão,
fazendo de seu autor o porta-voz e o vigo-

roso líder de um movimento antibarroco,
que se anunciava já, mas de maneira débil.
O que motiva a reação de Winckelmann con-
tra o barroco? O assunto é complexo e a
partir de seu fundo histórico podemos com-
preender melhor a importância das Reflexões.
Nessa obra, mais do que ao barroco de
Dresden, Winckelmann se opõe à arte de
Bernini. Restringindo-se à consideração da
obra desse escultor, antes de atacar propri-
amente toda a arte barroca, limita-se a recu-
sar certas ideias defendidas por Bernini, re-
lativas sobretudo ao aprendizado da arte.
Assim, por exemplo, escreve: “O estudo da
natureza deve ser, pois, ao menos para o
conhecimento do belo perfeito, um cami-
nho mais longo e mais trabalhoso do que o
estudo das obras da Antiguidade; e Bernini,
que recomendava sempre aos jovens artis-
tas estudar preferentemente a natureza no
que ela mostra de mais belo, não lhes teria
indicado, para isso, o caminho mais curto”.
Winckelmann recomenda aos jovens que, no
processo de iniciação aos mistérios da cria-
ção artística, façam o aprendizado não a partir
da natureza, mas da imitação dos antigos.
“Creio”, diz ainda, “que a imitação dessas
obras (do Antinous Admirandos e do Apolo
do Vaticano) poderia ensinar mais rapida-
mente, pois o artista encontra aqui, numa, a
soma do que está disperso em toda a natu-
reza, e aprende, através da outra, a que ponto
a mais bela natureza pode elevar-se acima
de si própria, destemida e sabiamente”. E
acrescenta: “Mesmo se a imitação da natu-
reza pudesse tudo dar ao artista, certamen-
te não lhe daria a exatidão do contorno, que
só os gregos sabem ensinar”.
Concluídas as Reflexões em junho de 1755,em setembro do mesmo ano Winckelmannparte para Roma, e nessa cidade uma sériede circunstâncias vai obrigá-lo a ampliar seucampo de luta e a aguçar seu modo de
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visualizar a arte antiga. À guisa de exemplo,basta lembrar a larga reputação que gozavana época a obra de Giovanni Battista Piranesi.As suas gravuras, Vedute di Roma, espalha-
vam a glória da cidade, em seus aspectos
antigos e modernos, por toda a Europa. Em
sua arte manifestam-se pujantemente a
grandiosidade da arte romana barroca e o
elogio da monumentalidade do passado his-
tórico. Em obras como Antichità Romane,
de 1756, e Della Magnificenza ed Architettura
de’ Romani, de 1761, Piranesi defende o
decoro e gravità da arte romana, e recusa a
tese da filiação grega da arte romano-italia-
na. Contra o entusiasmo, que já se anuncia-
va, pela arte grega, Piranesi acreditava ter a
arte romana surgido antes e independente-mente do conhecimento dos gregos. Logodepois, em 1764, Winckelmann afirmava agratuidade dessa tese e a impossibilidade decompreender os romanos sem os gregos.
Dentro desse ambiente, cercado de posi-ções semelhantes, Winckelmann é levado a
defender suas ideias. E tais ideias se desen-
volvem através de polêmicas com os defen-
sores do barroco; as posições do nosso au-
tor podem ser compreendidas através dos
quatro pontos seguintes.
Winckelmann adora Roma, sua pátria de
adoção. “Abandonar Roma”, escreve a um
amigo, “é o mesmo que abandonar minha
amada”. Nessa cidade, liberta-se da serieda-
de das catedrais góticas e consegue ver a
beleza nos olhos, saciando assim sua nostal-
gia. Há quem diga terem os alemães estraga-
do os olhos de tanto ler: com Winckelmann
começa o aprendizado do ver. Mas o que
mais o interessa em Roma não é Roma, e sim
a Grécia. De dentro de Roma, vence-a e vol-
ta-se para a Grécia. Já nas Reflexões havia
escrito: “As fontes mais puras da arte estão
abertas: feliz quem as encontra e as sorve.
Procurar essas fontes significa partir para
Atenas”. Se faz o elogio da Madona Sixtina,

de Rafael, é porque vê nela a inspiração gre-ga de “um contorno grande e nobre”. Nobarroco, Winckelmann passa a ver uma for-ma corrupta da arte clássica, um filho bas-
tardo da Grécia, falsificado por Roma.
Mas o ataque vai mais longe, e com isso pas-samos ao segundo ponto.
Lembremos que a arte barroca preenchiaduas finalidades básicas: a glória de Deus e aglória do Príncipe, da Igreja e do Estado. Eessa dupla exigência era realizada com te-mas cristãos e motivos romanos antigos, nasigrejas, palácios, óperas e festas de corte. Mas,com a crise da ideia do Estado e a consciên-cia crescente da impossibilidade de unifica-ção das religiões, esse mundo termina cain-do por terra, dando assim lugar à culturaburguesa, da qual Winckelmann já faz parte.Dentro, e em função desse novo horizonte,Winckelmann foi o homem que conseguiusalvar os antigos. E esse salvamento obede-ce ao seguinte processo.
No barroco, volta à tona o sonho de uma
arte total, que chega a realizar-se de manei-
ra especialmente ilustrativa na ópera. A ópera
persegue a união, sobre o fundo de um uni-
verso mitológico, do canto e da dança, da
poesia e da música. O fato de o poeta ser
subordinado à música e às festas da corte e
da Igreja só pode ser compreendido como
uma exigência da arte total. E, obviamente,
certo privilégio cabe à música: significativo é
encontrarmos o nome de Orfeu no título
do que pode ser considerado a primeira
grande ópera ocidental. Essa criação italiana
já era, há muito tempo, familiar a
Winckelmann, pois ela invade também o
norte (o libretista Metastásio vive em Viena
como poeta da corte), atingindo lá, talvez,
sua forma mais completa e perfeita.
Para Winckelmann, a excelência que o bar-
roco atribui à música não tem sentido al-
gum: interessa-se tão só pelas artes plásti-
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cas, ou melhor, pela escultura, e não há nele
sequer uma sensibilidade maior pela pintura
ou pela arquitetura. Daí sua reiterada insis-
tência na ideia de “linha simples” ou de “con-
torno nobre”. E o importante é compreen-
der que não se trata aqui apenas de uma
questão subjetiva de preferência pessoal.
Segundo nosso autor, a escultura, se não é
o único, impõe-se como o caminho mais
seguro que nos pode fazer voltar à fonte
pura de Atenas. E mais: sublinhando o plás-
tico, e apenas o plástico, o que cai por terra
é simplesmente o ideal barroco de uma arte
total. Winckelmann tem horror ao sentido
de monumentalidade e de pompa, tão ca-
racterísticos do barroco, e busca um elemen-
to puro, o mais simples possível. Nesse sen-
tido, poderíamos quase dizer que encontra-
mos aqui um comportamento abstrato que
não é evidentemente absoluto, por encon-
trar-se sempre intrincado com uma dimen-
são valorizadora e uma intenção pedagógi-
ca. No barroco, nenhum elemento pode ser
isolado. E o isolamento de um elemento é
precisamente a obra de Winckelmann. E
mesmo esse elemento por ele desligado das
pretensões da arte total é valorizado em um
sentido diametralmente oposto ao barroco
porque, se neste encontramos uma forte
tensão dinâmica (ligada à música), para
Winckelmann o plástico por excelência é o
calmo, o estático, o que sabe concretizar o
ideal de um repouso absoluto.
Em terceiro lugar – e aqui topamos com mais
uma decorrência da derrubada da arte total
– dissocia-se o elemento cristão.
O barroco é talvez a última Kulturepoche,
no sentido rigoroso da expressão, quer di-
zer, um estilo que penetra, unitária e pro-
fundamente, todos os campos da atividade
cultural. Sob esse aspecto, o barroco não
deixa de assemelhar-se à Idade Média, com
ao menos uma diferença importantíssima: a

herança deixada pela Renascença italiana.
Através desta, acentua-se a presença do ele-
mento pagão antigo ou, mais precisamente,
o da última fase da cultura romana. Esse ele-
mento, contudo, não entra em choque com
o cristianismo; ao contrário, é absorvido, tan-
to nas artes plásticas como na ópera, contri-
buindo para a conquista de uma harmonia
que no barroco é compreendida como o
fruto da tensão entre opostos.
Winckelmann, em sua contribuição para o
dessoramento do ideal de arte total, isola
também o elemento pagão do elemento
cristão, sem opô-los, porém, em uma ten-
são conflituosa. Diante do cristianismo, seu
comportamento caracterizou-se sempre por
uma profunda negligência: melhor fora não
existisse, pois nosso herói teimava em sen-
tir-se como um grego perdido nos tempos
modernos, exilado de sua impossível pátria
nativa. Em seu exacerbado sentido para a
amizade (ele sempre quis fazer da amizade
e da liberdade os ideais norteadores de sua
existência), pretendia vislumbrar seu paren-
tesco, sua afinidade profunda, com os gre-
gos clássicos.
E, finalmente, em quarto lugar, acentua-se o
elemento subjetivo.
Antes da Renascença a arte é dominada
pelo que Fritz Blaettner, usando uma ex-
pressão da escolástica medieval, chama com
felicidade de intentio recta:6 a função cria-
dora do artista torna-se anônima diante dos
valores objetivos (as exigências do culto,
por exemplo), e a arte é manifestação da
glória divina. Na Renascença, as coisas co-
meçam a mudar de figura. Descobre-se a
arte antiga, ou se lhe dá ao menos uma nova
dimensão, integrando-a ingenuamente nopróprio clima espiritual da época. Põe-se,por exemplo, um violino nos braços deApolo – e disso queixa-se, revoltado,
Winckelmann –, e o deus grego se torna o
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espírito protetor das festas. Dessa forma, a
figura de Apolo é deturpada, perde seu
sentido originário, pois já nada tem a ver
com o que lhe atribuíam os gregos.
Assim, aos poucos, esvai-se a integração em
um ideal objetivo e introduz-se uma intentio
obliqua. Com outras palavras, começa-se a
descobrir sentido na atividade criadora do
gênio artístico. Surgem as biografias e mes-
mo as autobiografias. Le Vite de piu eccellenti
pittori scultori ed architettori, de Vasari, é
um excelente indício dessa mudança de acen-
to tônico, pois a biografia do artista começa
a impor-se como algo tão ou mais impor-
tante do que a própria obra realizada. Com
o individualismo protestante passa-se a su-
blinhar ainda mais a obra de arte considera-
da o produto de uma alma determinada, de
uma existência exemplar, e Hamann nos dá
a primeira fundamentação importante dessa
atitude em sua teoria do “gênio”. A mudan-
ça de perspectiva, no sentido de uma
subjetivação crescente, abre as portas para
todo um mundo novo que entusiasmará,
mais tarde, tanto os românticos como seus
sequazes simbolistas, etc.
Torna-se cada vez mais secundário saber o
que produz o artista, e sublinha-se o como
ele produz. Winckelmann deu nessa orien-
tação, de modo consciente, um passo deci-
sivo. Quando descreve uma estátua grega,busca um ideal humano que vale por si, in-dependentemente da estátua; persegue oideal da “nobre simplicidade e da calma gran-deza”. Se os gregos são importantes é por-que nos podem ensinar o excelente, nospodem dar a “visão do elevado e do subli-me”: a arte adquire uma nova funçãoeducativa, presa ao estético, que passa a serconsiderado o alicerce e o caminho para umanova sabedoria. Daí a ideia que se introduzde uma dignidade e de uma santidade pró-prias do artista. Nesse ponto, porém,Winckelmann não pode ser considerado

mais do que um precursor, pois não chega adesenvolver propriamente uma doutrinasobre a matéria nem a desprender-se com-
pletamente da intentio recta ao falar, de
modo platônico, em um “reino. de ideias
incorpóreas”. A tendência ao subjetivismo
permanece a meio caminho.
O conceito de imitação
Quais são os problemas centrais da doutri-
na de Winckelmann?
Quando alguém hoje inicia a leitura de sua
obra não deve esperar demasiado, pois não
há nela uma doutrina de grandes dimensões.
Examinando-se mais de perto suas idéias,
constata-se mesmo a ausência de originali-
dade maior. A influência de um Oeser, por
exemplo, é patente nas Reflexões. Desde
cedo, a leitura de Shaftesbury o acompanha-
va. Sua primeira obra, mais que grande origi-
nalidade, nos apresenta a codificação de um
estado de revolta contra o barroco e de um
espírito novo disseminados na época. E, so-
bretudo, Winckelmann não é um pensador;
não se deve tomá-lo por esse lado.
Isso tudo, aliás, já foi muito bem compreen-
dido por Herder ao dizer que o ponto de
partida de Winckelmann é seu amor à bele-
za na arte grega; e sua finalidade tornar os
gregos novamente vivos e atuais. Mais do
que o pensamento, é o entusiasmo pela arte
grega que o norteia.
Já nas Reflexões assevera: “O único cami-
nho para nos tornarmos grandes e, se possí-
vel, inimitáveis é a imitação dos antigos”. Ora,
o conceito de imitação facilmente pode ser
mal interpretado, e o perigo que oferece não
decorre apenas de uma possível falta de com-
preensão, mas sobretudo das dificuldades
que oferece sua realização prática, dificulda-
des que talvez só o artista excepcional con-
siga vencer. Winckelmann tinha consciência
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disso, e sua frase pode ser mais bem com-
preendida se for explicitada da seguinte
maneira: o único caminho para nos tornar-
mos grandes e, se possível, tão inimitáveis
quanto os antigos são inimitáveis é a imita-
ção dos antigos. A imitação visa, de fato, tor-
nar-nos inimitáveis, tanto quanto os gregos.
Não se trata de levar a uma imitação pura e
simples, ingênua, dos gregos, pois por esse
caminho se pretenderia refazer a arte grega,
o que é manifestamente um absurdo. A um
primeiro exame, a frase de Winckelmann
parece implicar, portanto, uma contradição:
a imitação do inimitável; tornarmo-nos
inimitáveis imitando o inimitável. Mas a con-
tradição só existe se tomarmos a imitação
no sentido de cópia.
Ora, sobre esse mal-entendido escreve o
próprio Winckelmann: “A imitação do belona natureza concerne ou bem a um objetoúnico ou então reúne as notas de diversos
objetos particulares e faz delas um únicotodo. O primeiro processo implica fazer umacópia semelhante, um retrato; é o caminhoque conduz às formas e figuras dos holan-
deses. O segundo é o caminho que leva aobelo universal e suas imagens ideais; esse foio seguido pelos gregos”. O que interessa,
pois, não está simplesmente na cópia, e simno eidos, na ideia ou na forma universal. Osentido da imitação não é naturalista ou re-
alista, mas platônico. O importante, quandose faz arte, não consiste simplesmente emcopiar os antigos, e sim em pensar como os
gregos, em comportar-se como eles: exigin-do da arte uma missão semelhante à dosgregos. Só desse modo a imitação pode ser
criadora e evitar o impasse do servilismo.
É necessário insistir um pouco no tema: por
que a necessidade da inspiração nos anti-
gos? Mais tarde em sua obra mais importan-
te, a História da arte na Antiguidade,
Winckelmann defenderá o ponto de vista
de que, entre todos os povos antigos, os

gregos foram os únicos que atingiram o ple-no desenvolvimento de sua forma e, por isso,o esplendor maior da natureza. A perfeiçãofoi tal, que o divino, poderíamos dizer, tor-nou-se sensível; a natureza grega – humana
– era tão perfeita, que nela podia-se ler o
traço da mão divina. A educação e o condi-
cionamento geral da cultura grega ofereciam
ao artista um tal esplendor da natureza, que
seu ato criador se processava em condições
excepcionalmente felizes. O entusiasmo de
Winckelmann radica precisamente nessa
coincidência entre a natureza e o eidos; as-
sim compreende ele a natureza grega.
A diferença entre o grego e o moderno re-
side em que, naquele, a natureza já se apre-
sentava ao artista em seu estado de perfei-
ção, ao passo que para o moderno – e aqui
vai implícita uma crítica ao cristianismo – a
perfeição da natureza perdeu-se. Desse
modo, o que para o grego era realizado sem
esforço maior, para o moderno dever-se-ia
tornar objeto de uma laboriosa conquista,
de um trabalho paciente e teimoso.
Exclui-se, portanto, a obtusidade da arte
entendida como cópia, e acede-se ao senti-
do de uma frase como a seguinte: “O estu-
do da natureza deve ser, ao menos para o
conhecimento do belo perfeito, um cami-
nho mais longo e mais penoso que o estudo
das obras da Antiguidade”. Daí sua oposição
a Bernini, que recomendava o estudo direto
da natureza. Segundo Winckelmann, esse
caminho é penoso, senão impossível, devi-
do à deficiência da natureza moderna. Os
gregos, pelo contrário, “tinham, quotidiana-
mente, a ocasião de observar o belo na na-
tureza; uma ocasião que, para nós não se
oferece todos os dias e raras vezes se mos-
tra tal como o artista a deseja”.
Torna-se claro, assim, que quando
Winckelmann prega a imitação da arte gre-
ga, não se refere simplesmente a uma cópia,
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mas à captação da natureza em seu estado
de perfeição, o que só pode ser conseguido
em nível exemplar através dos gregos. Em
última análise, não se trata de imitar a natu-
reza – a isso está confinada a cópia – e sim
uma presença na natureza que a transcen-
de. “Estas numerosas ocasiões de observar
a natureza levaram os artistas gregos a ir
ainda mais longe: começaram a formar cer-
tos conceitos universais – tanto a partir de
partes isoladas do corpo, como de suas pro-
porções de conjunto – que se erguiam aci-
ma da própria natureza; o seu modelo ori-
ginal, ideal, era a natureza espiritual conce-
bida tão só pelo entendimento”. E pode-
mos acrescentar; pelo entendimento divi-
no, à maneira platônica.
O artista realiza uma obra bela apenas na
medida em que seu trabalho manifesta sen-
sivelmente o divino na natureza. A arte deve,
consequentemente, apresentar através do
sensível aquilo que o transcende; trata-se,
portanto, de fazer coincidir o plano “físico”
da realidade com o metafísico; a arte tem
por finalidade um processo recíproco, de
transcendentalizar a imanência e de
imanentizar a transcendência. Mais tarde, ins-
pirado na mesma ideia, Schiller dirá que a
arte nunca é real, precisamente por revelar
o verdadeiro absoluto. Impõe-se à arte, as-
sim, como objetivo, a aproximação do eter-
no. Compreende-se, por isso, que os gregos
reduzissem sua arte quase exclusivamente à
representação dos deuses, tendendo à
concretização de uma exemplaridade divina.
Essa ideia é expressa por Winckelmann em
sua frase mais famosa e que condensa sua
doutrina: o ideal da arte é “a nobre simplici-
dade e a calma grandeza”. Nessa frase, con-
tudo, nada é novo; le mot et la chose já ha-
viam sido defendidos antes, tanto do ponto
de vista do ideal artístico quanto de sua di-
mensão pedagógica. De fato, já na Renas-

cença italiana encontramos a exigência de
um archetypus humanitatis, cujo nervo seria
constituído pela sancta simplicitas. Do
seicento italiano, os franceses vão aceitar a
ideia de uma simplicité, naturelle, de uma
noble simplicité, chave para compreender o
verdadeiro homem, o verus homo .
Shaftesbury também já falara na accurate
simplicity of the ancients. A ideia, portanto,
não é nova.
Mais do que italiano, francês ou inglês, o ideal
da “nobre simplicidade e calma grandeza”
deve ser entendido como manifestação de
uma tendência básica e constante do
humanismo ocidental: a crença de que o di-
vino, o digno, o nobre, estão aliados ao imó-
vel, ao simples, ao calmo, ao repouso. A pri-
meira expressão vigorosa dessa estaticidade
encontra-se no pré-socrático Xenófanes,
quando diz, por exemplo, em um de seus
fragmentos, que “nem é próprio de Deus
mover-se”. O reverso dessa concepção im-
plica asseverar que a mobilidade está unida
à ausência de perfeição, à insuficiência, a um
certo deficit da realidade. O movimento acen-
tua a finitude, está preso ao sentido da morte
e traz consigo até mesmo certa vulgaridade.
Essa ideia, que penetra a arte religiosa e o
retrato, vai impor-se sobremodo na chama-
da arte clássica, presa sempre a uma dimen-
são pedagógica e, não raro, até mistagógica,
fazendo com que o ideal da arte seja elevar
o terreno ao divino, a fim de tornar os “fi-
lhos da terra” – para usarmos as expressões
de Platão – “amigos da forma”; a perfeição
só seria exequível através de um processo
de divinização. A tentativa de transportar o
sensível ao divino constituirá a alma daquilo
que o classicismo alemão vai batizar com o
nome de a “bela alma” (die schoene Seele);
e que implica a suspensão de todo o
conflituoso em uma harmonia superior de
“nobre simplicidade e calma grandeza”.
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Goethe explorará a ideia de que os deuses
se humanizaram a fim de divinizar o homem.
Característica de Winckelmann é a crença
de que a “bela alma” encontra seu Urbild,
seu modelo original, na Grécia antiga, razão
pela qual a imitação dos gregos afiança-se
como sendo um caminho insubstituível.
“Quem não conhece as obras da Antiguida-
de não creia saber o que é verdadeiramen-
te belo.” O fundamental, assim, é aprender
a ver a beleza grega e, através desse ver,
despistar um comportamento arqueológico;
ou a compreender o arqueológico no senti-
do etimológico da palavra, como um dizer a
origem, mas uma origem que é perenidade
e por isso empresta à arte antiga uma reali-
dade sempre atual, desveladora de um fun-
do permanente e divino das coisas. A volta
aos antigos não significa apenas a volta ao pas-
sado, e sim a conquista para o homem de um
estado natural perfeito, sua atualização plena.
A visão da Grécia defendida por
Winckelmann concretiza-se através de suas
análises de peças da escultura antiga, de
modo especial o Laocoonte e, sobretudo,
do Apolo de Belvedere. O grupo do
Laocoonte é analisado não como manifes-
tação do patológico – que era a tese de
Bernini – ou da violência, um estado efêmero
e indigno da arte, mas a partir da ideia do
triunfo da alma, de um extremo da dor que
se sabe vitoriosa e que, por isso mesmo, é
plenamente compatível com a perenidade
do divino. O interesse principal que ofere-
ce, contudo, a análise de Laocoonte é que a
calma grandeza não se confunde para
Winckelmann com uma estaticidade morta;
a famosa escultura seria a personificação da
vitória da vida, o triunfo da nobreza e da
medida sobre a dor e a imperfeição.
Mas é no Apolo de Belvedere que
Winckelmann vê a suprema síntese da arte
e do homem gregos, o mais alto ideal antigo

e a máxima vitória da divinização do huma-no. Diante dessa estátua, seu comportamen-to transforma-se em religioso, e ele a des-creve com tal entusiasmo, que suas palavras
se tornam um hino. Ergue o Apolo à condi-
ção de critério supremo para compreender
a arte grega e inaugura, assim, a visão apolínea
da cultura antiga; contemplando-o, “acredi-
tava ver o próprio deus, tal como aparece
aos mortais”. Apolo passa a ser a epifania do
sentido último da Grécia.
Trajetória de um sonho
Resta-nos ainda um problema: a influência
exercida por Winckelmann. Essa influência
leva a um problema maior e complexíssimo,
do qual só é possível, aqui, acenar aos mar-
cos mais importantes de seu desdobramen-
to. Referimo-nos ao delicado tema das trans-
formações do ideal apolíneo da Grécia no
evolver da cultura alemã.
Que sua obra deveria forçosamente perma-
necer fragmentária, disso Winckelmann ti-
nha plena consciência; sabia que não passa-
va de um iniciador e queria sê-lo. De fato,
estava reservado a outros espíritos interpre-
tar e corrigir sua obra. E mais: outros tenta-
riam a realização de seu ideal – mas de um
ideal submisso agora à inexorabilidade his-
tórica e que viria, por isso, sofrer profundas
transformações.
A influência exercida pelo autor das Refle-
xões encontra-se, desde seu início, presa a
um paradoxo, pois o setor sobre o qual
Winckelmann exerceu não só a menor mas
também a pior das influências foi precisa-
mente o de sua especialidade: as artes plás-
ticas. Seus autênticos continuadores não são
os escultores e os pintores, mas os poetas.
Os artistas que se deixaram entusiasmar por
suas ideias compreenderam tão mal o mes-
tre, que a consequência foi o academismo
e a acusação impiedosa de ter sido
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Winckelmann seu provocador. “Aquele que
negligencia a natureza a favor do antigo, ar-
risca-se a tornar-se frio e sem vida”, reza a
crítica formulada já por Diderot em seu
Salon de 1765. Uma crítica que, em última
análise, vem dar razão a Bernini, emboraDiderot se limite a fazer, afinal de contas, adefesa do aprendiz e do pequeno artista. Pordiscutíveis que possam ser os ideais estéti-cos inaugurados por Winckelmann, devemos
reconhecer que ele não é totalmente res-
ponsável pelo estado de decadência que se
introduziu; a deficiência, mais do que em
Winckelmann, reside na dificuldade em co-
locar-se à altura – possível ou impossível –
por ele exigida. Seu conceito de imitação
muito facilmente pode ser deturpado, mal
compreendido, derivando, talvez fatalmen-
te, para a cópia. De qualquer forma,
Winckelmann inaugura um sonho, e seu
continuador não é um Bertel Thorvaldsen,
mas Goethe.
Se Winckelmann pretendeu dar novos
cânones à arte, por outro lado é importante
salientar que, longe de se reduzir a isso, ele
se propôs um programa muito mais com-
plexo e vasto. Na introdução de sua Histó-
ria da arte da Antiguidade escreveu: “A his-
tória da arte deve mostrar sua origem, seu
crescimento, suas modificações e sua que-
da, bem como ensinar os diversos estilos dos
povos, épocas e artistas”. A sequência das
palavras “povos, épocas e artistas” parece in-
dicar uma certa hierarquia; em verdade, o
realizador de um programa tão exigente rea-
lizou apenas parcialmente seu intuito, e quem
vai chamá-lo a si, entre outros, é Herder.
Winckelmann não teve a preocupação deenquadrar a arte grega – e muito menos acultura grega – no contexto da história uni-
versal. Ora, essa é uma das peças fundamen-
tais da preocupação de Herder; surge com
ele um sentido especialmente agudo para o
histórico e para o desenvolvimento orgâni-

co dos povos e das nações. O problema já
não é apenas o de saber qual possa ser o
destino da arte, mas, e enfaticamente, o des-
tino de um povo, de uma cultura. O autorde Ideias para a filosofia da história da hu-
manidade aceita o ideal estético deWinckelmann, fazendo, contudo, avançar oproblema em uma direção decisiva: perguntaaté que ponto será possível uma renascença“grega” em solo germânico. E mais: Herder
crê – e nisso será seguido mais tarde por
Humboldt, Goethe e outros – em uma
affectio originalis, em uma conaturalidade, em
uma afinidade profunda entre a Grécia anti-
ga e a Alemanha moderna. Haveria, segun-
do ele, uma espécie de palingenesia entre
os povos; donde as grandes esperanças em
relação ao futuro da cultura moderna.
Mas esse ideal não se realizaria de maneira
ingênua – ou ao menos não tão ingênua
quanto em um Lessing. Herder sabia que a
cultura grega pertence definitivamente ao
passado, e sua sensibilidade para a história o
fazia compreender o absurdo de sonhar com
uma renascença grega em tempos moder-
nos. Tal renascença não poderia repetir sim-
plesmente a “maneira” grega, pois só se po-
deria processar realizando plenamente a pró-
pria cultura moderna; assim como os gregos
legaram a grande cultura da Antiguidade, os
alemães poderiam realizar a grande cultura
moderna. Poderíamos dizer que, através de
Herder, Winckelmann abandona seu longo
exílio voluntário e volta à Alemanha – volta
para aclimatar em sua pátria as vivências as-
similadas em terras mediterrâneas. E obvia-
mente já aqui encontramos uma renúncia: o
ideal estético de Winckelmann só se pode-
ria concretizar enquanto derivado de um
absoluto que permanece definitivamente
preso ao passado.
Esse ideal, visto agora com novos olhos, passa
a ser com Herder o programa da cultura
alemã, embora não seja ele quem vá realizá-
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lo. Na literatura alemã falta ainda, lamenta-
se Herder, a grande obra, falta o Homero
nórdico. Esquematizando: Winckelmann dá
ao classicismo alemão seu ideal estético,
Herder lhe dá sua teoria, que será posta em
prática por Goethe e SchilIer.
Como para Herder, para Goethe o grego
por excelência não é o artista plástico, mas
Homero. A despeito disso, Goethe foi na
Alemanha o homem que permaneceu mais
próximo de Winckelmann. O aprendizado
do ver, iniciado por este, atinge em Goethe
sua plenitude; pode-se até dizer que Goethe
está todo nos olhos – é plasticamente que
ele compreende Homero. Assim se explica,
por exemplo, seu perene desejo de tornar-
se pintor. A viagem à Itália, a necessidade de
ver a paisagem mediterrânea, tornou frutuosa
a concepção da Grécia que Goethe lera, ini-
cialmente sem maiores consequências, nas
páginas de Winckelmann e Lessing. Através
de seu contato com os antigos, o poeta for-
ma seu conceito de estilo, um conceito,
aliás, muito próximo da ideia de imitação
defendida por Winckelmann. Tanto quanto
é possível para um alemão, em Goethe rea-
liza-se o classicismo ao menos durante al-
guns anos, na fase em que escreve Tasso; e
o poema épico Herrmann e Dorotea.
Sem dúvida, o ideal de calma grandeza e
nobre simplicidade se torna real em algu-
mas obras de Goethe e também em sua vida,
pondo-se assim à prova a teoria classicista
dos profetas que o antecederam. Os ideais
forjados por Winckelmann, de uma cultura
olimpicamente apolínea, atingem quase mais
na pessoa de Goethe do que em sua obra
seu ponto culminante, fazendo com que
Schiller não estivesse de todo errado ao ver
em seu amigo a realização da “bela alma”. O
ápice desse classicismo coincide, no mais,
com os 10 anos de amizade dos dois gran-
des poetas; em 1786, Goethe nos dá a ver-

são definitiva de Ifigênia, e dois anos maistarde Schiller escreve sua última versão de
Os deuses da Grécia, sua máxima contribui-ção ao tema grego, que soube impor-se,durante muito tempo, como um dos poe-mas mais populares da Alemanha.
Durante alguns anos os dois poetas comun-gam os mesmos ideais clássicos. Schiller, po-rém, permanece muito mais distante da Gréciado que permitem julgar as aparências. Se em
alguns de seus poemas programáticos há o
elogio da Grécia, seu teatro é profundamente
alheio à dimensão grega, mesmo A noiva de
Messina, a única de suas peças em que pro-
curou inspirar-se em um modelo antigo,
aproxima-se mais do teatro barroco do que
do grego. Se o conceito de “bela alma” en-
contra seu paradigma no homem dos tem-
pos homéricos, sua problemática só pode
ser compreendida a partir de Kant e do bon
sauvage de Rousseau. A nostalgia do Sul é
débil em Schiller, e se o grande aconteci-
mento da vida de Goethe foi a viagem à Itá-
lia, em seu amigo encontramos a experiên-
cia puramente interior das leituras das Críti-
cas de Kant. E, dessa forma, Schiller, em qua-
se todos os aspectos de sua evolução e de
sua obra, é o oposto de Winckelmann.
A certa altura, acontece a inquietante fatali-
dade: Schiller insiste para que Goethe volte
a ocupar-se com um dos temas de sua ju-
ventude, da época do já distante Sturm und
Drang. Relutante no início, Goethe cede e
se entusiasma. O tema é o Fausto, e nessa
sua decisão há toda uma renúncia da qual o
poeta acaba tomando consciência: a lenda
implica uma problemática eminentemente
romântica. Paradoxalmente, a obra mais im-
portante do chamado classicismo alemão é
romântica. Desse modo, o classicismo, que
nunca conseguira realmente criar raízes nem
transcender o âmbito privilegiado de uma rica
mas reduzida elite, termina reconhecendo no
romantismo seu sentido mais profundo.
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Frederico Schlegel, em um de seus fragmen-tos, adjetiva Winckelmann de “santo”. O elo-gio é evidentemente excessivo: com o ro-mantismo, os ideais winckelmannianos so-frem sua derrota mais significativa, já no sen-tido de que a música passa a ocupar o lugardas artes plásticas (Wagner dirá mais tardeque os olhos não lhe são suficientes), comotambém – e isto é fundamental – porque aprópria ideia apolínea da Grécia começa a
dissolver-se, comprometendo os ideais clás-
sicos. Já Humboldt falara da melancolia gre-
ga. A despeito disso, o sentimento da ale-
gria condiciona a interpretação clássica da
cultura antiga. Mas Schlegel começa a pres-
sentir em Sófocles uma veia dionisíaca e um
sentido noturno da existência grega, pres-
sentimento que depois toma vulto, encon-
trando seu apogeu nas interpretações de
Burckhardt e de Nietzsche.
Para a satisfação de Goethe, Winckelmann
havia comparado a arte grega ao mar, mas a
um mar calmo, que consegue dominar e
permanecer superior ao caos de sua pro-
fundidade. Para o romântico, essas superfíci-
es calmas são apenas superfícies, pois o que
lhe importa é a profundidade, a origem,
mesmo se for destituída de sentido, mesmo
se comprometida com o caótico. Esse traço
dionisíaco dos antigos, em verdade, não leva
os românticos a ignorar o sentido da har-
monia apolínea própria dos gregos. Em seus
escritos sobre a filosofia da história, escreve
Schlegel: “Com a sua arte, os gregos foram
os que melhor realizaram a harmonia inter-
na; ao menos em sua época de apogeu,
muito menos na ciência e ainda menos na
vida”. É com fortes restrições, portanto, que
reconhece a harmonia grega. E essa escassa
harmonia, em vez de aproximar os românti-
cos da Grécia, em certo sentido os distancia
ou faz com que coloquem os gregos em
perspectivas mais amplas de valorização,
empalidecendo a singularidade inconfundí-

vel que lhes emprestaram os clássicos. De
fato, os românticos vão além da Grécia, con-
tinuam a peregrinação iniciada por
Winckelmann, vão até a Índia, e lá preten-
dem encontrar o berço tanto da Grécia
quanto do cristianismo.
Esvaindo-se seu caráter olímpico e supra-his-
tórico, a importância da Grécia diminui, re-
duzindo-se a ser um monumento, por mais
importante que tenha sido, da evolução his-
tórica. E esse imenso caudal que é a história
parte da Índia, assimila a Grécia e encontra
o seu sentido pleno e último no cristianis-
mo. A partir do ensaio de Novalis A Cris-
tandade ou a Europa, o passado para o ro-
mântico já não é a Grécia, mas a Idade Mé-
dia cristã. O objetivo passa a ser a recon-
quista da catolicidade do cristianismo, e a
Grécia sofre o batismo da interpretação cris-
tã. Com o romantismo, descobrem-se não
apenas as dimensões irracionais e dionisíacas
dos gregos, mas, sobretudo, eles perdem seu
lugar em face da aspiração a uma unidade
maior e mais intensa, que culmina no amor
e consequentemente no cristianismo.
Houve um poeta romântico, contudo, que
permaneceu fiel à Grécia. Esse poeta foi
Hoelderlin. O jovem Hoelderlin e seu cole-
ga Hegel (que mais tarde chamará o mar de
“mau infinito”), companheiros de estudos na
Universidade de Tubinga, tinham uma mes-
ma preocupação central: a de harmonizar as
duas fontes da cultura do Ocidente, o
classicismo grego e o irracionalismo da cris-
tandade romântica.
Poucos alemães tiveram tanta sensibilidade
pelo mundo grego quanto Hoelderlin, e ne-
nhum, talvez, o tenha compreendido tão
bem. “A Grécia”, confessa, “foi o meu pri-
meiro amor e – não sei se deva dizê-lo –
será o último”. A Grécia o acompanhou du-
rante toda a vida, embalando-lhe o desejo
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de poder visitar algum dia “o túmulo da jo-
vem humanidade”, Já se vê: seu amor pelos
antigos é profundamente triste. “A arte cho-
ra comigo”, confessou Winckelmann, e esse
seu choro brota do entusiasmo e da alegria,
confundindo-se com a esperança da recon-
quista próxima. O choro de Hoelderlin, ao
contrário, é todo tristeza. O seu mais famo-
so personagem, Hyperion, exclama: O
Genius meines Volks, o Seele Griechenlands!
ich muss hinab, ich muss im Toten-reiche dich
suchen.7 Hoelderlin sabe que a Grécia é de-
finitivamente uma ausência.
Em verdade, ele a compreende de uma
maneira fundamentalmente clássica e recu-
sa, assim, a unilateralidade em que incidiam
frequentemente os românticos, presos ao
excesso irracionalista do anticlassicismo. Mas
recusa também o horror de Goethe pelo
noturno, porque só a partir da raiz, do caó-
tico (daquilo que Goethe alcunhava de do-
entio), pode o clássico crescer e desdobrar
todo o seu sentido. Dessa maneira, a ideia
de um grego fixo, produto apolíneo da ter-
ra, é substituída por um grego que conquis-
ta seu classicismo, que faz sua própria histó-
ria desde o absurdo até atingir a claridade
dos deuses olímpicos. Se o romantismo é
insuficiente e tende ao classicismo com a
necessidade da raiz que encontra na árvore
seu sentido, o classicismo, por sua vez, é
problematizado. Poderíamos dizer que encon-
tramos em Hoelderlin um classicismo crítico.
Desde o tempo de Winckelmann, a visão
que Hoelderlin nos apresenta da Grécia é a
mais equilibrada e a que maior familiaridade
revela com o “olhar sagrado” dos deuses, de
“uma clareza calma e eterna”. E se Hoelderlin
não pode esquivar-se do fascínio do olhar
de Diotima – a encarnação da Grécia – esse
olhar torna-se sempre mais vago e distante,
como que viciado pela nostalgia, vivendo da
ressonância da plenitude perdida. Wohnt

doch die Stille im Lande der Seligen, und
ueber den Sternen vergisst das Herz seine
Not und seine Sprache.8 Ao homem que
mora na terra – na terra dos homens e não
na dos santos – resta apenas o sonho. Se
Winckelmann pretendia tornar presente e
atual a Grécia, com Hoelderlin predomina a
ideia da distância, e sua tristeza nasce daconsciência aguda de um abismo entre aGrécia e a Alemanha. O poema Grécia
(Griechenland) termina com as palavras:
Denn mein Herz gehoert den Toten an.9
A morte chama-se Jacob Burckhardt e é ocapítulo final da história do sonho grego.Winckelmann acorda para a realidade: com
Burckhardt o sonho já foi completamente
esgotado. As raízes do autor de Considera-
ções sobre a história universal ainda estão
no classicismo alemão, mas, se para Goethe
o mais belo sonho da humanidade foi so-
nhado pelos gregos, esse sonho, em
Burckhardt, transforma-se quase em um pe-
sadelo, objetivado em sua monumental His-
tória da cultura grega, a primeira visão pes-
simista da Grécia. Ele vê a cultura antiga com
os olhos de Schopenhauer, e suas catego-
rias interpretativas básicas, que adquirem cor-
po na arte, são as da angústia, da melancolia,
do desespero, da dor.
A partir dessa obra, a Grécia deixa de ser
uma religião. Se Hoelderlin realmente acre-
ditava nos deuses gregos, agora abrem-se as
portas para uma interpretação do mundo
antigo determinada pelo critério da objetivi-
dade. Digamos, com Walter Rehm, que a
antropodiceia greco-alemã chega a seu ter-
mo.10 Esgota-se essa modalidade de
Ersatzreligion, que Santo Agostinho coloca-
ria sob o título geral de experimentum suae
medietatis.
Curioso é ainda observar que a Grécia não
ocupa o lugar central das preocupações de
Burckhardt, e sim a Itália renascentista, da
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qual faz o elogio, elegendo-a como pátria
espiritual. Isso é significativo, porque Roma,
desbancada por Winckelmann, vai
reintroduzir-se na Alemanha. Se Goethe re-cusara escrever o drama de um César –Napoleão –, a Alemanha, que adquire enfimsua unidade política e começa a crescer eco-nomicamente, tentará inutilmente escreveratravés de sua própria história, esse drama.Sob esse aspecto, mais profética do que aobra de Burckhardt é a História romana, es-crita por um contemporâneo seu, Mommsen.
A essa altura, Winckelmann, batido em seu
próprio terreno, parece perder completa-
mente qualquer sentido.
Por que ler Winckelmann?
Nesse caso, impõe-se a pergunta: qual a
importância de Winckelmann? Por que ler a
sua obra e estudá-la?
A sua importância histórica não pode ser exa-
gerada, não só por estar Winckelmann na base
do sonho grego que acompanha momentos
essenciais do humanismo alemão e ocidental,
mas sobretudo porque a ideia que ele nos
deu da Grécia clássica continua inalienável,
mesmo quando não aceita. Uma interpreta-
ção como a de Nietzsche é impensável sem
Winckelmann. E dele vem, ainda hoje, a pri-
meira ideia que se faz da Grécia.
No entanto, se se analisar o conteúdo de
sua obra, quase nada resiste à crítica, quer
por ser falsa uma boa parte de suas inter-
pretações, quer por estar fundamentada,
demasiado frequentemente, em dados his-
tóricos errados; mas ser passível de crítica
não acarreta, como pensa certo senso
cientificista, ausência de valor.
Há, contudo, uma intuição em Wincke1mann
que é profundamente verdadeira, e nela re-
side o nervo de seu pensamento.
Winckelmann viu qualquer coisa da nature-
za dos deuses gregos, ao visualizá-los com

as categorias de nobre simplicidade e calma
grandeza; o que ele disse das esculturas pode
ser transferido, sem violência, aos persona-gens da mitologia grega. Nesse sentido, jus-tificam-se plenamente as palavras de WalterF. Otto: “Winckelmann, a quem hoje come-çamos novamente a escutar, após um perí-odo de obscuridade e de pensamento re-torcido, bem sabia que o perfeito e divino érepouso e calma”. E mais adiante: “Somentequando se conhecem os deuses em seu sa-grado repouso, compreende-se também seumodo de agir e de criar. E quem compreen-de esse agir e criar em um sentido autenti-camente grego, a este se lhe revela tambémo sagrado repouso dos deuses”.11 O queWinckelmann compreendeu de maneira in-gênua termina vencendo as visões doloro-sas de um Burckhardt ou as intuições de umNietzsche, sem, contudo, roubar-lhes com-
pletamente a razão.
Há um outro ponto no qual o autor do En-
saio sobre a capacidade de sentir o belo na
arte também tem importância. Trata-se desua contribuição à história da arte conside-rada como ciência. Evidentemente, comociência, a história da arte só surgiu no séculopassado, pois foi então que os historiadorespuderam dispor de métodos adequados. Masexiste uma fase pré-crítica da história da arte,que se divide, por sua vez, em dois perío-dos. O primeiro culmina com o aristocráticoVasari, que apresenta a arte através da bio-grafia dos artistas, pretendendo, assim, fazercompreender melhor sua obra e contribuin-do para tornar mais eminente a posição socialdo artista. Vasari faz, fundamentalmente, oelogio da arte e do indivíduo, e um elogioque se nutre do sentimento nacional em as-censão nos principais países europeus. Nessamesma linha, encontramos, na França, umFelibien, na Alemanha, um Sandrarts, nosPaíses Baixos, um Karel van Mander.
Tal situação sofre uma transformação visceral
a partir de Winckelmann, caracterizando-se
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sua atitude por dois novos aspectos: em pri-
meiro lugar, Winckelmann faz a análise da
obra de arte independentemente da biografia
do artista, e uma análise que tende a recriar
no crítico as condições estéticas da criação
da obra de arte; o historiador passa a ser
uma espécie de artista em segundo grau.
Além disso, o historiador deve procurar vol-
tar à época em que foi criada a obra de arte
e reconstituir, assim, também as condições
gerais dentro das quais ela foi criada; captar,
portanto, as causas originantes da obra de
arte. Daí sua exigência de acompanhar em
suas fases de origem, crescimento, maturi-
dade e queda a vida dos povos antigos.12
Em verdade, esse duplo programa só foi se-
guido parcialmente e mesmo de maneira de-
ficiente por seu autor; ele foi tão só o desbra-
vador de uma nova atitude diante da arte.
Mas já aponta claramente para a necessidade
de apreender a essência da obra de arte, e
não meramente de fazer-lhe a história ou uma
aproximação biográfica. Essas exigências, após
o desaparecimento de seu fundador, foram
esquecidas e tornaram-se novamente atuais,
de modo mais crítico e fundamentado, ape-
nas em nossos dias. Para a história da arte,
Winckelmann deve ser considerado não só
o iniciador de um novo comportamento em
face da arte, mas também o precursor da
moderna metodologia científica.
Tais méritos, que devem ser reconhecidos
em sua obra, são todos mais ou menos limi-
tados, quer por deficiência individual, quer
por precariedade das condições históricas.
Mas há um mérito, fundamental nele, que
desconhece essas desvantagens e que torna
valiosa a leitura de sua obra ainda em nos-
sos dias: Winckelmann foi um entusiasta da
arte grega, e de um entusiasmo que contagia
e deixa sua marca no leitor. Poucos autores
conseguem transmitir a Grécia como uma
presença de modo tão vibrante e com tanta

vivacidade quanto Winckelmann. E isso não
é pouco – é mesmo o mais importante. Com
Winckelmann, aprendemos a amar a Grécia.

(1961)
Mestre de várias gerações, Gerd Alberto Bornheim, pen-
sador, ensaísta, esteta, crítico de teatro – facetas entre
as tantas de sua notável e incansável operosidade inte-
lectual –, estaria completando 80 anos de idade. Figura
eminente no panorama cultural brasileiro, homem de seu
tempo, desmentindo, assim, os juízos apressados daque-
les que o julgavam encerrado em sua torre de marfim,
Bornheim, atento às exigências de uma quadra infeliz da
história brasileira, lançou uma ponte entre a cátedra e a
vida, na feliz expressão do argentino Alejandro Korn. Não
se abateu nem se deixou bater mesmo quando, alvo do
arbítrio, pagou com a cassação de seus direitos políticos
e a aposentadoria compulsória do cargo de professor a
ousadia de “não permitir que o medo diminua nossa ca-
pacidade de pensar” (Max Horkheimer). É esse pensador
brasileiro do mais alto coturno que ora lembramos.

Notas
1 Humana praevalent in eo plus divina. In carta de Lutero a

Lang, de 1o de março de 1517, in Luthers Werke, Berlin:
Ed. Walter de Gruyter, 1955, v.VI:4.

2 In La Div. Comm., Inferno, canto XV:76.
3 “O que me prende às antigas e sagradas praias, para que eu

as ame ainda mais do que a minha pátria?”
4 “Ouvi falar de Elis e Olímpia.”
5 Ver, sobre o assunto, a esplêndida análise de Walter Rehm,

in Griechentum und Goetthzeit, Muenchen, 1952:20 e ss.
6 Das Griechenbild J. J. Winckelmanns, in Antike und Abenland,

Hamburg: ed. Marion von Schöeder, 1944, v.1:121 e ss.
7 “Ó gênio de meu povo, ó alma da Grécia! Devo descer,

devo procurar-te no reino dos mortos.”
8 “A calma mora na terra dos santos, e além das estrelas

esquece o coração a sua necessidade é a sua lingua-
gem.”

9 “Pois meu coração pertence aos mortos.”
10 Op. cit.:14.
11 In Theophania, der Geist der Altgriechischen

Religion. Hamburg: Rowohlts, 1956:67-8.
12 Este esquema já está presente na tese de Vico, de uma

“história ideal eterna”.
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