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Banheira para uma
heroína, 1950-1984,
bronze
em cima : 31x7x7,5cm;
embaixo: 9,5x13x28cm
Fonte das imagens: Les Cahiers
du Musée National d’art
moderne, n.58, Paris: Centre
Georges Pompidou, 1996
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Pourquoi tout événement est-il du type
la peste, la guerre, la blessure, la mort?
Gilles Deleuze**

Os trabalhos de Joseph Beuys definem um
corpus cuja apreensão abandona o especta-
dor inadvertido no desamparo, sem recurso
imediato: objetos residuais, detritos usados
de um cotidiano essencialmente biográfico,
pesados pedaços disjuntos de maquinário ou
suas reproduções fragmentares, blocos de
gordura, pedaços de feltro, salsichas
ressecadas, lascas de unhas, nada disso rei-
vindica pertencimento à arte. A apresenta-
ção em vitrinas de museu de certo número
desses objetos, longe de redimi-los, acen-
tua, ao contrário, a impressão de paródica
agressão às instituições que os abrigam.
Quanto ao especialista blasé das nomencla-
turas da arte contemporânea, que conside-
ra placidamente essas acumulações de de-
tritos, ele se encontra possivelmente em
posição ainda pior, por ter antecipadamen-
te desistido de sua capacidade de experi-
mentar o que lhe é apresentado.

Jean-Philippe Antoine
Questiona a lógica de construção da imagem no vasto projeto social e político do
trabalho de Beuys. Analisa a relação entre recusa à interpretação e à representação
indicada pelos procedimentos envolvidos nos modos de recepção, instalação e
ação dos objetos do artista e sua reivindicação da questão da língua e da racionalidade
como motor primeiro de sua produção. Examina essa outra lógica de construção
da imagem e os processos de rememoração, que atuam nos trabalhos do artista,
referindo-se à tríade de categorias do signo, inventadas por Pierce, e ao que quali-
fica de estratégia do índice.

Índice, imagem, experiência, acontecimento-chave, Beuys.

“Eu não trabalho com símbolos.”
Joseph Beuys, a experiência e a construção da lembrança*

A atitude do artista parece reconduzir esse
paradoxo. Beuys, sempre disposto a escla-
recer o por que de seu trabalho,1 não dei-
xou de falar a respeito, com uma generosi-
dade quase suspeita. Porém, por outro lado,
parece relegar ao vazio qualquer comentá-
rio, através de repetidas declarações indican-
do que a interpretação de suas obras é se-
cundária: “Uma interpretação prematura
destrói o impacto de uma imagem. Devemos
antes de mais nada vivê-la, uma primeira, uma
segunda, uma terceira vez. Só depois a inter-
pretação se tornará interessante.”2
Beuys afirma ainda, na discussão sobre os
filmes Mesa e O bastão da Eurásia, que do-
cumentam as ações homônimas:

Se eu pudesse, por assim dizer, tudo
verbalizar e tudo traduzir em concei-
tos, não vejo por que eu teria feito tais
filmes: eu poderia me contentar em
escrever tais conceitos. Do modo como
tais filmes são feitos, há toda uma série
de coisas que intervêm que não se pode
interpretar imediatamente (...) Como já
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o disse, gostaria que se renunciasse às
interpretações (...) Prefiro falar sobre o
pensamento que se descobre por ca-
minhos paralelos. Caso contrário seria
preciso dizer novamente o que isto ou
aquilo, quer dizer, precisaria fornecer
uma síntese de ideias.3

O fio infrafino sobre o qual tais proposições
de Beuys instalam a discussão de seu em-
preendimento possui, no entanto, uma rea-
lidade: a dos procedimentos, que, antes de
qualquer vontade de interpretação, arcam
com a produção, como também com os
modos de recepção de seus objetos, ações
e instalações.
I   Acessórios para a lembrança
Esse fio condutor encontra sua expressão
no papel de “muleta” ou de “acessório para
a lembrança” [Erinnerungstütze] destinado
à produção beuysiana, no âmbito de um vas-
to projeto social e político: superar o trau-
ma causado pela Segunda Guerra Mundial e
pelo nazismo na Alemanha, mas também, de
modo amplo na Europa, e, por meio do
“duro labor da rememoração”,4 exibir os sin-
tomas da doença da cultura que tornou pos-
sível tal catástrofe, a fim de, uma vez identi-
ficados, curar o corpo social. Exibir os sinto-
mas do mal, dando-os a experimentar, é efe-
tivamente tornar possível uma tomada de
consciência que orienta o retorno à saúde,
ou seja, ao equilíbrio dinâmico de forças.
Assim como Freud podia escrever com
Breuer, no princípio de seus Estudos sobre
a histeria, que “é de reminiscências princi-
palmente que sofre o histérico”,5 também
para Beuys é de reminiscências que sofre o
corpo social alemão e europeu. Uma lem-
brança negada pela consciência continua a
afetá-la, sem que ela a reconheça, e produz
sintomas traumáticos de uma “doença por
representação”, para retomar a caracteriza-
ção da histeria proposta por Paul Janet.

As fabricações beuysianas visam trazer à luz
do dia os “símbolos mnésicos” (Freud) que
trabalham silenciosamente essa doença so-
cial e levar o espectador ao reconhecimen-
to dos afetos que eles comportam. Assim
testemunham as palavras do artista a respei-
to de seus múltiplos:

Tudo isso é um jogo que, auxiliado por
essa informação, pretende lançar âncora
de um veículo em algum lugar ao re-
dor, de sorte que mais tarde as pessoas
possam repensar a respeito. E uma es-
pécie de muleta para a lembrança.

Para mim, cada edição tem o caráter de um
núcleo de condensação, em torno do qual
muitas coisas podem acumular-se.
Vejam, todas essas pessoas que possuem um
objeto desse gênero continuarão a se inte-
ressar pelo modo como o que está no pon-
to de partida desses veículos se desenvolve
(...) Há uma real afinidade entre as pessoas
que possuem tais objetos, tais veículos. É
como uma antena fixada em algum lugar,
com a qual permanecemos em contato.6
A essas observações fazem eco alguns anos
mais tarde as que concernem à Vitrina de
Auschwitz Demonstração. Recusando qual-
quer projeto de representação do horror Parada de bonde

em Cleves, 1950
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dos campos da morte, Beuys declara a pro-
pósito dessa obra:

Não passa de uma tentativa para en-
contrar um remédio de rememoração.
E isso em função de ações que vão mais
longe (...) Tais ações permitem afinal de
contas preparar alguma coisa, alguma
coisa que não pode ser representada
por essa imagem de horror. Ela não
pode ser representada por uma ima-
gem. Esse horror só foi representável
durante seu próprio processo, no mo-
mento em que aconteceu. Portanto, é
impossível traduzi-lo por uma imagem.
Esses acontecimentos só podem ser
memorizados a partir de uma
contraimagem positiva, posto que tudo
isso foi verdadeiramente eliminado do
mundo e do homem a fim de que o
resto desta inumanidade seja superado.7

A conjunção dos termos muleta e remédio,
empregados para caracterizar a eficiência dos
múltiplos, destaca seu caráter flutuante. Ain-
da que incessantemente pensados no âmbi-
to de uma relação com o corpo vivo, sua
definição oscila entre a ação mecânica da
prótese e aquela químico-orgânica, do medi-
camento. A sobredeterminação metafórica
não para aí. Uma vez que caracteriza seus
objetos como veículos que lançam âncora ou
como estações e antenas emissoras, Beuys,
cuja primeira formação militar foi a de opera-
dor de rádio, articula um terceiro domínio de
modelização: aquele das ondas e da eletrici-
dade, cuja ação e transporte, imperceptíveis
a olho nu, adquirem visibilidade através de
dispositivos inventados para os isolar, mas tam-
bém e principalmente os explorar.
Transformadores, bombas e outros monu-
mentos materiais presentes em certas insta-
lações terão assim por função apresentar
modelos de condução, de conversão ou de
disposição da energia para um trabalho pro-

dutor de forma. Eles fornecem ao mesmo
tempo um elo metafórico suplementar aos
processos mecânicos e químicos.
Não se trata, no entanto, mesmo perseguin-
do-se até seu termo as causas e as
consequências desses diversos registros pa-
ralelos, de fazer destes últimos os modelos
finais de eficácia das obras. Tal manobra
interpretativa resultaria na melhor das hipó-
teses na constatação de suas incompatibili-
dades recíprocas como “síntese de ideias”, e
no diagnóstico de incoerência, ao passo que,
para o próprio Beuys, o uso de máquinas,
por exemplo, pertence primordialmente a
uma lógica de construção da imagem,8 e isso
qualquer que seja o material empregado:
objetos, palavras, esculturas, desenhos, am-
bientes, ações. É essa lógica que importa
agora interrogar e analisar.
Um meio primitivo: o índice
Entre os meios empregados para colocá-la
em prática, o primeiro lugar cabe ao que
qualificaremos de estratégia indicial da ima-
gem, fazendo referência à tríade de catego-
rias inventadas por Charles S. Pierce para
distinguir diferentes modos no processo de
significação: o ícone, o índice, e o símbolo.
Peirce define o ícone como um signo que
representa seu objeto por sua similaridade
com ele, “qualquer que seja seu modo de
ser (...) Uma coisa qualquer, qualidade, indi-
víduo existente ou lei, é ícone de alguma
coisa, desde que se pareça com ela e seja
utilizado como seu signo”.9 Quanto ao índi-
ce, ele é “um signo que remete ao objeto
que denota porque é realmente afetado por
esse objeto”, ou ainda “realmente modifica-
do” por ele. Forma com ele “um par orgâni-
co”.10 Por fim o símbolo é “um signo que
remete ao objeto que ele denota em virtu-
de de uma lei, normalmente uma associa-
ção de ideias gerais, que determina a inter-
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pretação do símbolo por referência a esse
objeto”.11
Deve-se a Rosalind Krauss a popularização
da eficácia da categoria índice para analisar
certas práticas da arte do século 20.12 Antes,
porém, de desenvolver os diferentes aspec-
tos dessa noção e a fim de evitar qualquer
uso fetichista, convém observar com Pierce
que, “num sistema perfeito de notação lógi-
ca, é necessário empregar os signos de cada
um desses gêneros”.13 Por consequência,
qualquer fixação exclusiva ou quase exclusi-
va sobre a dimensão indicial dos signos14 pri-
va-se das possibilidades de compreensão li-
gadas à dimensão icônica e simbólica do
signo ou pelo menos as rejeita para seu
exterior. Isso é importante para a análise das
estratégias beuysianas. Quando ele declara
renunciar à interpretação e à “síntese de
ideias”, quando ele recusa, com algumas
exceções, o termo símbolo, muito frequen-
temente aplicado a suas obras,15 Beuys
explicita de fato uma estratégia que seus tra-
balhos de modo sistemático colocam em
prática: a recusa do símbolo, quer dizer de
um signo convencional – eficaz em função
de leis e de hábitos regrados –, e do ícone
enquanto parte integrante dos símbolos16 em
proveito quase exclusivo deste “meio
primitivo”que é o índice.
“Meio primitivo”, o índice o é a diversos tí-
tulos. O primeiro é o caráter físico da cone-
xão que ele mantém com seu objeto, que o
distingue radicalmente dos outros dois mo-
dos de significação. Onde o estabelecimen-to de semelhança icônica ou do estatuto sim-bólico de um objeto é a marca de atividadeprévia do espírito, a ligação física entre o ín-dice e seu objeto precede necessariamenteesta última: “Eles formam um par orgânico,mas o espírito que interpreta nada tem a
fazer com esse vínculo, salvo constatá-lo
depois que ele estiver estabelecido.”17 A di-
mensão indicial produz portanto o aparente

paradoxo de um signo nascido diretamente
do e dentro do objeto, e esse signo resiste à
interpretação, como o indicam claramente
três “traços característicos” corolários – a)
Os índices não possuem “nenhuma seme-
lhança significante com seus objetos”: a fu-
maça não se parece mais com o fogo que
ela denota do que uma batida na porta se
parece com a visita que ela sinaliza. b) “Eles
remetem a indivíduos, unidades singulares,
coleções singulares de unidades ou de con-
tínuos singulares”: é impossível abstrair um
índice das circunstâncias que o rodeiam e
levá-lo a significar ou a parecer em geral,
como o faz o símbolo. c) “Eles dirigem a aten-
ção sobre seus objetos por impulsão cega”:
discute-se a existência de alguma semelhan-
ça ou o valor de um símbolo, mas o índice
impõe-se em bloco, sem necessitar – muito
menos instaurar – o ponto de vista que im-
plica uma atividade mental.
Este último traço destaca seu caráter
prescritivo: ele se impõe – e impõe – a aten-
ção. É ele que intima ao espírito uma direção,
mas também, e simultaneamente, uma dire-
ção desarrazoada: “Tudo que chama a aten-
ção é um índice. Tudo aquilo que nos surpre-
ende é um índice, posto que ele marca a jun-
ção entre duas posições da experiência.”18
“Marcar a junção entre duas posições da
experiência” não implica que o índice cons-
titua síntese das posições que ele reúne. Ele
marca sua contiguidade, ou seja, a forma
mínima de associação entre objetos: ela dei-
xa de fato inteiramente aberta a possibilida-
de de que essa ligação signifique, no sentido,
dessa vez, icônico ou simbólico da detecção
de semelhanças e de interpretação: “[O ín-
dice] remete a seu objeto (...) porque ele
está em conexão dinâmica (até espacial) tan-
to com o objeto individual de um lado quan-
to, por outro, com o sentido ou a memória
da pessoa para a qual ele serve de signo.”19



173

Telefone de terra,
1968
materiais diversos, 20
x 76 x 49cm
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O caráter de conexão dinâmica atribuído à
relação do índice com o objeto individual
significa que a junção entre duas posições
da experiência tem por vetor uma força, da
qual o índice é o registro: a fumaça denota o
fogo não pelas qualidades que possuem em
comum, mas por ser rastro do trabalho de
forças que produziu o incêndio. O índice
também é aquilo que conserva a dinâmica
do acontecimento ao dirigir seu jogo de for-
ças ao espírito, sob a forma de uma resis-
tência a ele que define o real,20 cujo primei-
ro efeito é a surpresa, o espanto ou mesmo
o choque, ou o trauma.
A prova da dimensão indicial é, portanto, a
da resistência do objeto-índice, de um lado
a significar segundo convier à pessoa cuja
atenção ele despertou, de outro lado a abo-
lir-se inteiramente no presente imediato de
sua qualidade: o índice existe em oposição
ou até mesmo em reação a seu objeto, ao
qual ele remete como aquilo que ele não é
ou não é mais. Surpresa ou choque possuem
então dupla direção. São a constatação de
que uma força outra se exerce sobre o es-
pírito – força contra a qual lhe cabe, por
sua vez, exercer-se. O índice é, nesse senti-
do, aquilo através do que a força advém ao
pensamento. Por seu intermédio, a força
penetra a dimensão do pensar, vinda do
exterior e como sua alteridade. E igualmen-
te o caráter forçado dessa prova institui a
experiência enquanto tal.21 O pensar desco-

bre-se aí como uma força (re)agindo no real,
como uma existência,22 dessa vez pela ativa-
ção da vontade.23
O índice é assim primordialmente aquilo que
requer o esforço de uma reação, antes que
qualquer significação se estabeleça. Sua pro-
va sendo primeiro aquela de uma
inadequação em face da irrupção de circuns-
tâncias e a força do real que elas manifes-
tam, qualquer mobilização de energia para
vencer tal resistência ou equilibrá-la é da
ordem de uma reação posterior. Ela é
marcada por um atraso que define sua con-
figuração temporal específica. Lugar singular
onde continua insistindo um passado, ele
também singular. O índice não religa as di-
mensões homogêneas de uma síntese tem-
poral. Ele indica um acontecimento: a aresta
formada pelos lados assimétricos que são o
antes e o depois, aresta que não apreende
diretamente nenhum ponto de vista atual.24
A tensão dinâmica entre estas posições he-
terogêneas tem por resultado o choque, a
surpresa. Essa parada induz uma mobilização
impaciente, que mantém como fundo a
fissura em face da imposição do real que está
em sua origem. O acontecimento surge do
esquecimento, pelo viés de vestígios que
impõem pensá-lo e que instauram uma es-
pécie de obrigação de lembrar-se.
II   Ironia e contraimagem: operação mágica
Pôr em ação lógicas indiciais, cuja eficácia e
embates acabamos de precisar rapidamen-
te, está no cerne do empreendimento
beuysiano. Tal manobra fornece ancoragem
dinâmica à soma heteróclita de suas ativida-
des e às formas que elas suscitam. Dos de-
senhos às ações, das esculturas às instala-
ções e até em certo número de discursos
apresentados in situ, circula, de fato, um
mesmo fio vermelho: permitir provar em
detalhes o trabalho da reminiscência ou, mais
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precisamente, tornar o espectador apto a
efetuar esse trabalho, provocando nele, bom
ou mau grado, o choque da confrontação
com o índice, para induzir suas consequências
de mobilização para a vontade.
Assim, tanto as obras quanto as atividades
do artista são máquinas análogas aos pro-
cessos de reminiscência, construções/
reconstituições cujo teor, inseparável de seu
detalhe, interdita toda “síntese de ideias” ou
generalização, mas vale como construção
experimental de valor exemplar. Num tra-
balho além disso tão rebelde com respeito
às categorias clássicas e modernas da imita-
ção, a única mas prolífera forma de mimésis
é aquela de um processo: o de construção,
a cada vez singular, da lembrança.
Tal estratégia explica o papel atribuído porBeuys, na discussão de suas obras, à noçãode contraimagem (Gegenbild), que ele opõea uma imagem pensada, esta inteiramentedo lado da representação mimética. Sobvários aspectos a noção de contraimagemrecobre o conceito retórico de ironia, ouseja, a atividade de linguagem (e de pensa-mento) pela qual, enunciando-se uma pro-posição, é outra, contrária, que é evocada esignificada. O discurso de Beuys não é des-provido de instâncias irônicas no sentidoestrito, como mostra sua sugestão já citadade “elevar o muro de Berlim em 5cm (me-lhor proporção!)”, proposição cujo aspec-to provocador não escapou à atenção dosfuncionários do Ministério do Interior doEstado da Renânia.25 Insistindo sobre ainadequação da construção do muro sob oplano unicamente formal e estético, Beuysevidentemente enfatizava sua significaçãopolítica. Quanto ao convite a elevá-lo, aindapor cima altura sem dúvida imperceptível aolho nu, ressoava como clara chamada a suadestruição.
A noção de contraimagem, no entanto, pesa
mais do que o conceito retórico de ironia.

Ela se aproxima de processos identificados
e descritos por Freud, e por ele nomeados
trabalho do sonho, ou ainda em suas análi-
ses do Witz ou jogo de palavras. Uma peça
muito simples, da qual existem ao menos
duas versões – uma de 1959, intitulada Ope-
ração mágica (Magische Handlung), hoje par-
te das coleções do Block Beuys no Museu
do Estado de Hesse a Darmstadt,26 outra,
sem título, de 1962 (coleção Reiner Speck)
–, fornece um tipo dessa “ironia material”: tra-
ta-se de uma faca de cozinha com a ponta
aguda da lâmina protegida por esparadrapo.
Seria cômodo fazer dessa assemblage a ilus-
tração de um provérbio ou jogo de palavras
que Beuys enunciou sob forma de proposi-
ção verbal: “Se nos cortamos com uma faca,
é a faca que se deve tratar.”27 Seria como

Sem título, 1962
faca e esparadrapo,
Colonia, Coleção Speck
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esquecer que a presença material do objeto
é aqui o fato primeiro: a aparição de uma
faca que um pedaço de esparadrapo enco-
brindo a ponta da lâmina impede o corte,
ou seja, o cumprimento da função que lhe
cabe normalmente, ao mesmo tempo em
que remete ao corte/ferida ausente que ele
teria em princípio a função de cobrir e pro-
teger – ferida cujo agente potencial é a pró-
pria faca. O deslocamento surpreendente do
esparadrapo, da ferida da qual é o índice para
a lâmina da faca que ele “trata”, induz uma
aproximação potencial entre o agente da
violência e o da cura, do mesmo tipo que o
Witz beuysiano citado.28 Essa “proposição de
pensamento”, porém, não leva o objeto a
nenhuma determinação verbal. Ela está pre-
sente unicamente sob a forma de uma tare-
fa sugerida ao espectador da obra: realizar
um enunciado cuja origem é a construção
material apresentada.
Portanto o que revela o modo de funciona-
mento de um objeto como Operação má-
gica não é a possibilidade de os objetos
materiais ilustrarem ou mesmo encarnarem
uma proposição determinada. É sobretudo
a existência de uma linguagem de relações
materiais – Freud falaria de representações
de coisas –, que se impõe como tal à aten-
ção, antes de qualquer recuperação ou tra-
dução na língua falada ou escrita, e constitui
nome material de uma ideia.
A identificação dessa eficácia reflui sobre o
conceito que se pode ter de ironia no senti-
do retórico: que aparece agora como uma
forma indicial de produção de ideia. A apre-
sentação material efetuada no enunciado é
por ela apreendida como impressão de umsegundo enunciado, cujo negativo ela for-ma. A ironia é nesse sentido o melhor exem-plo, visto que o mais econômico, de um pro-cesso mais amplo – aquele do Witz – que re-pousa sobre a consideração da materialidadeprópria à língua e às relações atuais que ela

instaura. Estas últimas se revelam, novamen-
te, a partir da experiência do choque e da
surpresa: descobre-se que uma oportunida-
de de pensamento esteve ali, dissimulada nos
objetos, parecendo preexistir a seu desco-
brimento por um espírito estruturalmente
atrasado em relação a ela.
Nesse sentido, a faca/esparadrapo não é mais
ou menos witzig do que a frase citada. Ou
seja: ela não deixa de o ser tanto quanto,
pois igualmente exibe um trabalho irônico
tão real quanto aquele exigido pela expres-
são verbal. E ela o é no mais alto grau, visto
que o interesse pela apresentação material
que requer todo traço espirituoso toma aqui
uma forma impossível de esquivar, ao con-
trário da linguagem escrita ou falada, cujo
uso ordinário, porque privilegia a dimensão
simbólica, leva a escamotear a materialidade
própria.
Um concerto de objetos
O contexto que acabamos de descrever
reconcilia duas atitudes, a priori contraditó-
rias, de Beuys: uma desconfiança extrema em
relação ao comentário, à racionalidade e ao
símbolo, todos situados no mesmo plano,
aquele das representações previamente sub-
metidas a uma lei de interpretação, mas tam-
bém a reivindicação da língua como motor
primeiro de seu projeto, contra todo “dom
plástico”,29 quer dizer, da capacidade de efe-
tuar imitações de objetos que releva, no fim
das contas, também do símbolo e da
racionalidade.
A língua em questão é primeiramente aque-
la das relações entre os objetos. Fazendo
eco às palavras citadas, Beuys assim declara,
de modo exemplar, a propósito da instala-
ção Mostre suas feridas: “Não sou eu que falo
nesse concerto de objetos; são antes as coi-
sas que falam sua própria língua. [O] trabalho
de compreensão, cabe a cada um fazê-lo.”30
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Para que tal discurso possa ser percebido, não
é necessário um trabalho prévio de interpre-
tação ou de compreensão. Esse trabalho, an-
tes, toma corpo em reação ao discurso dos
objetos, discurso primitivo no sentido de uma
anterioridade da ordem do acontecimento,
bem como de um não acabamento simbóli-
co: os “embriões de pensamento” liberados
na linguagem dos objetos são nomes, que
requerem ser utilizados e explicados para se
formar como afirmações e julgamentos. É nis-
so que consiste o “trabalho de compreen-
são” destinado ao espectador.
O par simétrico desta lógica: a obstinação
de Beuys, quando fala do discurso humano,
em analisá-lo como um processo real, sem-
pre ligado a circunstâncias, e em particular
sua obstinação em pensar o ato da fala como
a produção de um acontecimento a partir
do agenciamento de processos físicos, ou
seja, no fim das contas como ato de escultu-
ra: “Para mim, a formação do pensamento já
é escultura. E, bem entendido, a linguagem é
escultura. Eu mexo minha laringe, eu faço
mexer minha boca, e o som é uma forma
elementar de escultura.”31
Modelagem plástica do ar pela boca e a la-
ringe, a palavra fabrica uma “impressão na
matéria” sem a qual o acontecimento do
sentido não ocorreria:

Não há outra possibilidade de media-
ção que não seja através do caráter de
impressão em um material dado (...)
Mas, no fundo, é a mesma coisa, quer
eu fale ou agrupe peças de ferro para
produzir um objeto. A informação pas-
sa sempre finalmente pela apreensão
de relações materiais. Portanto, a infor-
mação sem a matéria não é pensável
entre os homens.32

É a partir desse “caráter de impressão”, ouseja, da dimensão indicial, em que a língua e

a escultura constituem na prática equivalen-
tes, que se torna pensável o papel do dese-
nho, “conceito alargado” da língua em senti-
do próximo do “conceito alargado da arte”
em outra ocasião elucidado por Beuys:

Quando entramos na complexidade
das coisas, nos conteúdos do mundo,
gostaríamos certamente de formulá-los,
ou ao menos formular essa própria
confrontação (...) Trata-se sem dúvida
de uma pulsão geral dos homens, que
os impele a deixar depositado um tra-
ço das coisas, tal qual um produto. No
que concerne a essa produção, eu ima-
gino que muitos se contentem em uti-
lizar o médium da língua e se limitem
ao ato da palavra. Outros materiali-
zariam talvez esse ato da palavra, con-
cretizariam-no pela escrita, aproximan-
do-o assim do objeto. E eis que nos
vemos exatamente no ponto em que,
anotando por escrito, utilizando a for-
ma de letras, conceitos, frases, apreen-
demos outro domínio ainda mais vas-
to. É precisamente aí onde se efetua
esse alargamento do domínio da língua
que se deve buscar minha impulsão fun-
damental para o ato do desenho (...)
Eu procuro conservar essa “linguagei-
dade” na mais ampla fluidez e mobili-
dade possíveis, a fim de superar a
usurpação da língua devida ao desen-
volvimento cultural e à racionalidade.33

A reivindicação da eficácia irracional da “pró-
pria coisa”, contra o uso racional dos símbo-los, está na origem de um dos mal-entendi-dos mais tenazes com respeito às realiza-ções de Beuys, acusado de veicular sob abruma valhaliana34 uma ideologia suspeita deter outrora favorecido a ascensão do nazis-mo e de tentar hoje favorecer seu esqueci-mento. Ora a escolha do irracional que se
exprime aqui, se confunde, nem mais nem
menos, com o emprego do “meio primiti-
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vo” que é o índice. A irracionalidade em
questão não é, portanto, aquela de símbo-
los pretensamente inefáveis ou esotéricos.
Nem mesmo, por outro lado, uma visada,
mas precisamente o medium que requerem
os modos de apreensão do real considera-
do enquanto tal. Esse meio permite às ações,
instalações e desenhos constituírem-se como
instrumentos potenciais de explicação de um
propósito: convidam a formular pensamen-
tos que serão necessariamente articulados,
refletidos, objetos de discussão.
Acontecimentos-chave e construção da
lembrança
Em entrevista realizada em 1976 com Georg
Jappe, reportando-se a diversos episódios
de sua biografia, Beuys ressalta o comple-
xo de materiais ligados à concepção de sua
obra, bem como e sobretudo o processo
pelo qual esse complexo se elabora, e isso
graças à noção de acontecimento-chave
(Schlusserlebnis):

Os acontecimentos-chave podem ser
variados; por exemplo, acontecimentos
exteriores, experiências práticas da vida
– feitas no contato com coisas diversas
– que se tornam acontecimento-chave;
naturalmente há, entretanto, também
acontecimentos... como dizer... que
possuem quase caráter de visão; por
exemplo, imagens da infância... ou
eidéticas ou... mesmo em sonhos po-
demos viver acontecimentos-chave e...
sim, é verdade, eu conheci, creio, um
monte de acontecimentos desse gêne-
ro (...) Outra coisa é que... digamos as-
sim: os verdadeiros acontecimentos-
-chave têm sempre por natureza algu-
ma coisa de... sim, de uma experiência
íntima, de um Erlebnis no sentido mais
amplo e que não podemos integrar
puramente num sistema de conheci-
mento racional. Frequentemente, em

todo caso, eles se apresentam à cons-
ciência de um homem que tem cons-
ciência efetivamente racional em face
da vida como alguma coisa mítica, ou
mesmo, sim, figurada, mitológica sim-
plesmente.35

São conhecidos o papel que desempenha
na elaboração da obra beuysiana o estabe-
lecimento de uma dimensão mítica da exis-
tência e a crítica que lhe foi dirigida, de bus-
car constituir em torno de sua pessoa uma
verdadeira mitologia, composta de um bric-
à-brac cultural heteróclito e mal digerido.
Assim é tanto mais importante constatar que
o caráter mítico aqui reivindicado, longe de
se ligar às circunstâncias biográficas específi-
cas da vida do artista, se apresenta como
forma de experiência, provada por todos.
O que a distingue de acontecimentos ordi-
nários – mas são esses propriamente falan-
do acontecimentos? – e lhe confere o nome
de Erlebnis, ou experiência íntima e funda-
dora, consiste simultaneamente em seu elo
privilegiado com a infância, vista a partir da
idade adulta, ou seja, de novo na ordem da
reação posterior, e sua capacidade imagina-
tiva, no sentido próprio de geradora de ima-
gens, enfim, seu caráter de narrativa, para
além das categorias do verdadeiro e do fal-
so. Essa dimensão “mitológica”, ainda que
evidentemente individual, não é, portanto,
específica do indivíduo Beuys. Ela é própria
(pelo menos) dos seres humanos. Enquanto
tal ela é completamente comunicável,
contanto que se respeitem as estruturas de
sua apresentação, que devem fazer parte
integrante de sua restituição.
Em vez de ao famoso e muito frequente-mente invocado – por seus comentadores,bajuladores e adversários ainda mais do quepelo próprio Beuys – acidente de avião ocor-rido em 1943, quando o artista pilotava umbombardeiro da Wehrmacht sobre o frontrusso, nos ateremos agora a outro dos ra-
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ros acontecimentos-chave especificados na
entrevista. Ele foi diretamente relacionado
pelo artista à apreensão de sua vocação de
escultor, como também à realização da ins-
talação Parada de bonde, no pavilhão ale-
mão da Bienal de Veneza de 1976. Essa ins-
talação pretende ser de fato a “realização
de uma experiência vivida na infância”, sem
a qual o artista jamais se teria tornado “artis-
ta plástico”:

Porque, é verdade, eu jamais teria me
tornado escultor. Criança, nesse lugar,
eu fiz a experiência de que se podia
exprimir com um material alguma coi-
sa prodigiosa, de importância decisiva
para o mundo; foi assim que eu o res-
senti. Ou digamos que o mundo intei-
ro dependia da constelação do “onde
se encontra uma coisa”, do lugar geo-
gráfico, e do “como as coisas são pos-
tas umas em relação às outras”, sim-
plesmente, sem que nenhum conteú-
do seja tangível.36

O lugar a que se refere Beuys é a parada do
bonde que ele tomava quando era criança
para voltar da escola, com o monumento
próximo que lhe dava seu nome de Homem
de ferro. Erigido em 1652 por Maurício de
Nassau, o regente de Cleves, esse “monu-
mento à paz” consistia numa longa coluna
de canhão elevada na vertical. Sua cavidade
ornada com uma cabeça de dragão era ori-
ginariamente sobreposta por uma estátua de
Cupido, o deus do Amor, colocado sobre
uma bola de pedra. No pé dessa coluna ha-
via quatro barris de pólvora que serviam de
assento. O conjunto ocupava uma pequenaelevação ortogonal, no centro de alamedasdispostas radialmente num parque da cida-de. Deslocada após a abertura de uma novaartéria, o monumento, reduzido à coluna eaos barris, ocupava durante os anos 50 umpequeno terreno situado entre a rua e a viaférrea do bonde: “Regularmente, saindo da

escola (...) eu me sentava lá e me deixava,
para falar a  linguagem atual, completamen-
te apagado neste estado: ser visto pelas coi-
sas. Fiquei provavelmente horas sentado ali,
mergulhado nessa coisa, eu simplesmente
entrei dentro dessa coisa.”37
A experiência aqui descrita se caracteriza
como experiência do lugar e de sua dinâmi-
ca significante. Ela é constituída de duas par-
tes. Seu primeiro momento consiste numa
impregnação passiva, uma experiência de
perda da diferenciação38 ou de in-diferencia-
ção absoluta,39 que marca a equivalência ser
visto pelas coisas/entrar dentro de uma coi-
sa. A repetição dessa experiência leva, num
segundo tempo, à tomada de consciência da
categoria de lugar, apreendida sob o duplo
aspecto de lugar geográfico, ou seja, de cir-
cunstâncias encontradas e passivamente pro-
vadas, como também de lugar compreendi-
do como efeito de um trabalho de disposi-
ção, já expressivo “sem que nenhum con-
teúdo seja perceptível”.
Reconheceremos neste último aspecto um
momento característico da prova do índice:
aquele em que um amontoado de circuns-
tâncias – no sentido literal do que está ao
redor – passa a designar alguma coisa, sem
que essa alguma coisa seja conhecida de
outro modo. Essa experiência do lugar assi-
nala o que ela evoca como acontecimento,
ou ainda o fabrica como tal.40 A emergência
de um acontecimento-chave é, portanto,
função da constituição de uma série de cir-
cunstâncias/índices que lhe dão lugar. E seu
valor é mesmo mítico: a construção pos-terior de uma origem que, jamais explicada,ou sempre “tarde demais”, dá sentido à ex-periência com base na própria experiência;dito de outro modo, seu molde local efactual, que condensa sob forma nova seuteor e duração. Podemos assim caracterizar
em geral as realizações de Beuys como se-
melhantes tentativas de construir esse lugar
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imaginante da lembrança. Essa caracteriza-
ção sozinha, entretanto, não dá conta da
especificidade da démarche, a saber, a recu-
sa constante em constituir o depósito de cir-
cunstâncias como cena mimética: a recusa
do quadro e da reconstituição. A análise das
técnicas beuysianas pode mostrar que tinham
por objetivo manter-se o mais próximo pos-
sível dos processos de gênese da experiên-
cia. Essas técnicas visam também impedir a
lembrança de alcançar um efeito de presen-
ça alucinatória. Sua pretensão em produzir
um termo poria fim ao trabalho de reminis-
cência. Esse é o papel essencial que desem-
penha a insistência do índice nas obras de
Beuys, insistência que, de todo modo, tam-
bém produz suas dificuldades de apreensão.
Tradução Inês de Araujo
Revisão técnica Ana Cavalcanti
Jean-Philippe Antoine é filósofo, artista, professor de es-
tética em Paris VIII – Saint Denis, e autor de diversos
livros e ensaios, entre os quais Six rhapisodies froides
(2002) e Marcel Broodthaers-Moule, Muse, Méduse
(2006).

Notas
* In Six rhapsodies froides sur le lieu – l’image et le souvenir.Paris: Desclée de Brouwer, 2002.
** In Logique du sens. Paris: Minuit, 1969.
1 Por exemplo: “Honestamente devo dizer que eu me consi-deraria muito estúpido se eu fabricasse objetos comoTelefone de terra (Erdtelefon, 1968) sem designar suasconsequências, sem dizer como pensei esse objeto; comoo enigma da obra leva a um enigma ainda maior – sabero que coloca em movimento, de uma maneira geral, osseres humanos.” (Joseph Beuys, Enzo Cucchi, AnselmKiefer, Janis Kounellis, Bâtissons une cathédrale. Trad. O.Mannoni, Paris: L’Arche, 1986: 239.)
2 Citado por Klaus Galliwitz em “Stationen der Erinnerung.Joseph Beuys und seine “Strassenbahnhaltstelle””,Festschrift für Eduard Trier zum 60. Geburtstag, JustusMüller Hofstede et Werner Spies (dir.), Berlin: Mann,1981: 314 (grifo do autor). Ainda mais radical é o co-

meço da resposta ao questionário dirigido pelo Ministé-
rio do Interior do Estado de Renânia do Norte/

Westphalie à Academia de Belas Artes de Düsselrdorf
por ocasião do escândalo provocado em 20 de julho de
1964 no Festival da nova arte em Aix-la-Chapelle, em
que o artista apresentou várias ações. O Curriculum vitae
Curriculum operis apresentado por Beuys na brochura
do festival, em 1964, continha a seguinte informação:

“Beuys recomenda subir o muro de Berlim 5cm (melhor pro-
porção).” Havendo o ministério pedido explicações,
Beuys registra este memorando: “Essa é uma imagem e
deve ser considerada imagem. Recorreremos à inter-
pretação só em caso de urgência ou por razões didáti-
cas. Não posso compreender por que vocês não enten-
dem o sentido evidente sem interpretação.” (Joseph
Beuys, Par la presente je n’appartiens plus à l’art, Paris,
L’Arche, 1988:84-85.

3 Beuys, Joseph. La mort me tient en éveil, entrevista com
Achille Bonito Oliva, Beuys, Cucchi, Kiefer, Kounellis, op.
cit.: 65-66. Igualmente, a propósito de seus múltiplos:
“Porque tal produto existe, o trabalho político que efe-
tuo tem sobre as pessoas efeito diferente do que teria
se o meio de expressão fosse a palavra escrita.” (Jorg
Schellmann et Bernd Klüser. Questions to Joseph Beuys.
In Beuys, Joseph. Multiples. New York: Schellmann &
Klüser, 1980).

4 Beuys utiliza a expressão a propósito da instalação Arrêt de
tramway realizada para a Bienal de Veneza em 1976.

5 Freud, Sigmund et Breuer, Joseph. Études sur l’histérie. Trad.
A. Berman, Paris: PUF, 1956: 5.

6 Beuys, Multiples, op. cit.
7 Beuys, Joseph. Dernier espace avec introspecteur. Entrevis-

ta com Gya Goldcimer et Max Reithmann. In Par la
présente, op. cit.: 122.

8 Axel Hinrich Murken destaca o caráter de “dispositivo
pseudofísico” (dínamos, transformadores, pilhas elétri-
cas) que recobre parte das construções dos objetos de
Beuys. Em geral eles “não produzem nenhuma eletrici-
dade no sentido físico”; servem como sinais materiais
para situações ou modelos plásticos (Murken, Axel
Hinrich. Joseph Beuys und die Medizin. Munich: F.
Coppenrath, 1979: 119). O próprio Beuys indica, a pro-
pósito de la Pompe à miel sur lieu de travail, realizada
para a 6a Documenta em 1977: “Disse claramente que
se trata de uma máquina e que não poderia defender
esse projeto se não houvesse a atividade das pessoas
para afirmar: não é nada mais do que um signo, com
base em uma máquina, pode-se mesmo dizer, repre-
sentado sob uma forma que não convém (...). Disse que
era uma máquina cuja existência não poderia justificar-
se senão por integrar as pessoas com sua energia, que é
outra. Tratava-se, no fundo, do símbolo de alguma coi-
sa.” ( Joseph Beuys – Volker Harlan, Qu’est-ce que l’art?
Trad. L. Cassagnou, Paris: L’Arche, 1992: 98-101. Grifo
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do autor.). O emprego da palavra símbolo pode pare-
cer ir contra a declaração de Beuys citada no início des-
te texto e com a lógica que ela estabelece. Mas a rari-
dade estatística dessa definição de símbolo (como sig-
no que representa “sob uma forma que não convém”)
e seu emprego a propósito de um dispositivo (a bom-
ba) que não tem por função representar não anulam a
recusa expressa em outra ocasião, que coloca em jogo,
como logo veremos, outra acepção inteiramente di-
versa do termo.

9 Peirce, Charles S. Écrits sur le signe. Trad. Gérard Deledalle,
Paris: Seuil, 1978: 149 et 140.

10 Id., ibid.: 140 et 165.
11 Id., ibid.: 140-141 (grifo do autor).
12 Ver Krauss, Rosalind. Notes on the Index (1977). In The

Originality of the avant-garde and other modernist myths.
Cambrigde: The MIT Press, 1986: 196-219.

13 Id., ibid.: 145.
14 Falaremos sobretudo em dimensão indicial, e não em ín-

dice, para ecoar a advertência de Peirce quanto a não
objetivar este último: “Seria difícil, senão impossível, ci-
tar um caso de índice absolutamente puro ou encontrar
um signo absolutamente privado de qualidade indicial”,
id., ibid.: 160.

15 “A arte não está aí para oferecer conhecimento direto,
mas para que um conhecimento aprofundado tome for-
ma a propósito de uma vivência. Dou muita importân-
cia ao fato de que alguma coisa física, um produto seja
criado (...). Não apenas para pensar, mas para prolongar
o pensamento com o braço. Esses meios primitivos per-
mitiram até o presente tocar as pessoas em centros que,
através das mais dolorosas representações do sofrimento
humano – a doença, a guerra, os campos, etc. – haviam
permanecido mais ou menos intactos. Uma iconografia
muito clara. Eu não trabalho com símbolos.” (comentá-
rios citados por Georg Jappe, L’art [d’]après Beuys,
Artstudio, 4, printemps 1987: 8; grifo do autor.)Para
definição alternativa – e desta vez aceitável por Beuys –
do símbolo, ver nota 8.

16 Ver aqui ainda Peirce, op. cit.: 165-166: “Os símbolos se
desenvolvem. Eles nascem por desenvolvimento a par-
tir de outros signos, em particular dos ícones ou de sig-
nos mistos que provêm de ícones e de símbolos.”

17 Peirce, op. cit.: 165 (grifo do autor).
18 Por exemplo: Um ruidoso trovão indica que alguma coisa

considerável se produziu, ainda que não se possa saber
precisamente qual foi o acontecimento. Mas pode-se
presumir que ele esteja ligado a outra experiência qual-
quer” (id., ibid.: 154, grifo do autor).

19 Id., ibid.: 158 (grifo do autor).

20 “A realidade [actuality] possui alguma coisa da fera. Nela
não há razão. Tomo como exemplo o fato de colocar o
ombro contra uma porta e tentar abri-la à força empur-
rando-a contra uma resistência invisível, silenciosa e des-
conhecida. Temos a dupla consciência de esforço e re-
sistência, que me parece bastante próxima do sentimento
de realidade” (id., ibid.: 70, tradução modificada pelo
autor). Ver também: “(...) uma ocorrência é alguma coi-
sa cuja existência consiste no fato de que nos chocamos
contra ela. Um fato bruto é do mesmo gênero, dito de
outro modo; trata-se de algo que está aí e que meu
pensamento não pode eliminar e que sou forçado a re-
conhecer como um objeto, ou segundo, fora de mim, o
sujeito ou número um, e que forma matéria de exercí-
cio para minha vontade” (id., ibid.: 73, grifo do autor).

21 “É a pressão, a obrigação absoluta que nos faz pensar de
modo diferente do que havíamos pensado até então
que constitui a experiência” (id., ibid.: 94).

22 “A existência (…) é o modo de ser do que reage com
outras coisas” (id. ibid.: 25).

23 Ver: “Os elementos de qualquer conceito entram no
pensamento lógico pela porta da percepção, e saem
pela porta da ação intencional” (citado por Joseph
Chenu na introdução aos Textes anticartésiens. Trad.
J. Chenu, Paris: Aubier, 1984: 166). Peirce ainda afirma
sobre o choque que ele é “um fenômeno relativo à
vontade” (Écrits, op. cit.: 94).

24 Apontamos aqui para a análise das categorias estóicas de
tempo e de acontecimento efetuada por Gilles Deleuze
em Logique du Sens, op. cit., ou as considerações de
Pierre Fédida sobre a temporalidade aorística em Le site
de l’étranger (Paris: PUF, 1995).

25 Ver nota 2.
26 Ver nota 21.
27 Citado por Fabrice Hergott, L’art est un couteau aiguisé,

catálogo Joseph Beuys, Paris: Centre Georges-Pompidou,
1994: 73.

28 A lâmina, uma vez colocada em contato com o espara-
drapo, assume o estatuto de “impressão negativa” da
ferida, da qual forma, por antecipação, uma espécie de
molde.

29 “Por mais estranho que possa parecer, meu caminho pro-
grediu através da língua; ele não parte dos por assim
dizer dons plásticos” (Beuys, Discurs sur mon pays. In
Par la présente, op. cit.: 20).

30 Entrevista com Jost Herbig, Süddeutsche Zeitung, 26-27
de janeiro de 1980, reproduzido em Joseph Beuys:
Zeige deine Wunde/Reaktionen, Munich: Schellmann
& Klüser, 1980.
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31 Entrevista com Willoughby Sharp, Artforum, dezembro
de 1969: 47 (reproduzido em Energy Plan for the
Westewrn Man. Joseph Beuys in America, New York:
Four walls eight windows, 1990: 91).

32 Citado por Volker Harlan, Was ist Kunst? Werkstatt-
gespräch mit Joseph Beuys. Stuttgart: Urachhaus Johannes
M. Mayer Gmbh: 66; trad. Max Reithmann, “Du plastique.
Topos de la langue et de l’image: Montre ta blessure”, in
M. Reithmann, Joseph Beuys: la mort me tient en éveil.
Toulouse: Arpap: 301-302.

33 Ver o diálogo com Hans van der Grinten em M. Reithmann,
op. cit.: 19-20 (tradução ligeiramente modificada). Beuys
oferece aí uma definição do desenho que entra em res-
sonância com suas proposições já citadas a respeito dos
múltiplos: “Um dos aspectos do desenho é o de ser
auxiliar para um tipo de produção ulterior, por exem-
plo, uma ação, um ato, um movimento realizado por
mim ou pelos leitores para quem esse desenho foi fei-
to” (20-21). O desenho, ele também, é instrumento para
ativar a vontade, a partir do “núcleo de condensação”
que ele estabelece.

34 Termo relativo a poderes de uma comunidade mítica.
35 Citado em M. Reithmann, op. cit.: 27-28 (grifo do autor).

Na continuação da entrevista, Beuys insiste sobre a
importância estatística, entre os acontecimentos-cha-
ve, das experiências da infância. Ele faz assim do acon-

tecimento-chave uma categoria que se comunica com o
“souvenir-écran” e o sonho, tais como teorizados por
Freud. Ver Freud, Sigmund. Sur les souvenirs-écrans (1899).
In Névrose, psychose et perversion. Trad. D. Berger, P.
Bruno, D. Guérineau, F. Oppenot, Paris: PUF, 1973.

36 Id., ibid.: 35-36.
37 Id., ibid.: 37.
38 No texto original o termo empregado é dédifférenciation.

(N.T.)
39 Anton Ehrenzweig dá o nome de in-diferenciação a uma

percepção que negligencia as hierarquias entre elemen-
tos significantes e insignificantes do campo observado, para
varrer imparcialmente e de maneira global esse mesmo
campo, agora percebido como complexidade caótica. Ele
elogia a eficácia desse modo da visão (ou da audição)
para apreender estruturas complexas. Ver Ehrenzweig, A.
L’ordre caché de l’art. Paris: Gallimard, 1974.

40 Nesse sentido é significativo que o exercício de impreg-
nação pelas coisas que inaugura a descrição de Beuys se
apresente como experiência que se repetiu com regula-
ridade, sem de saída ter sido constituída como aconte-
cimento. São sua apreensão pela lembrança e a produ-
ção de um lugar doravante pensada como disposição
de coisas umas em relação às outras que criam as con-
dições de aparição do acontecimento.
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