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FOTOGRAFIA, SOBREVIVÊNCIA, INCOMPLETUDE

Cezar Bartholomeu

Fotografia    fenomenologia    arte contemporânea

O texto busca alinhar, a partir de uma discussão pontual, problemas contemporâneos 

que se inserem na relação entre produção de arte, teoria e fotografia contemporânea. 

Observa-se, assim, um panorama teórico derivado das obras de Rosalind Krauss e Ro-

land Barthes, e suas respostas e potencialidades no campo da prática artística.

Todo texto sobre Fotografia parece ter início 

perguntando-se o que a Fotografia é. E o que se 

responde, a partir do senso comum, é que a Foto-

grafia é, naturalmente, o objeto que se desprende 

da tecnologia: a Fotografia é seu produto, a foto.

Em recente seminário sobre a teoria da fotografia,1 

organizado por James Elkins, especialistas contem-

porâneos retomaram a pergunta com resultados 

desastrosos, pois não chegaram a conclusão ou 

acordo. Conceitos como “índice”2 (advindo da teoria de Peirce) ou “punctum”3 (proposto por Roland 

Barthes) não são admitidos como suficientes para a elaboração de uma teoria unificada da Fotografia. 

O índice e sua aplicação à Fotografia, por exemplo, são considerados corrupção ou má compreensão da 

teoria dos signos de Peirce; sua dependência da iconicidade na fotografia é um enorme complicador para 

sua capacidade como conceito. O punctum, por outro lado, é lido como resposta subjetiva de Barthes à 

morte de sua mãe. Se não pode ser comunicado ou transmitido publicamente, não se adequaria à pro-

dução de teoria. Por fim, Elkins e os demais participantes da mesa-redonda constatam que, na verdade, é 

o próprio objeto da teorização que resiste, já que múltiplos processos, imagens e funções podem em um 

momento ou em outro ser chamados de fotografia. A obsolescência do processo químico que caracteri-

zou a Fotografia no século 20 agrava ainda mais o problema. Com ela, parecem retornar os argumentos 

que relacionam de modo direto a técnica ao conceito de progresso, e estes aos de história e arte. Ao 

contrário, tal mudança parece demonstrar a exigência de incluir a historicidade no problema ontológico. 

Nesse caso, a iminência de transformação histórica faz com que a questão de natureza essencial pareça 

assumir complexidade e importância ainda maiores: o que acabou? O que se transformou? O que foi 

inventado? O que é a Fotografia, o que é essa nova Fotografia? O quanto diferem?

PHOTOGRAPHY, SURVIVAL, INCOMPLETENESS | 
The idea of the text is to align on the basis of specific 
discussion contemporary problems included 
in the relation between art production, theory 
and contemporary photography. Accordingly, a 
theoretical overview is found deriving from the 
works of Rosalind Krauss and Roland Barthes, and 
their answers and opportunities in the field of 
art practice. | Photography, phenomenology,       
contemporary art.

Cezar Bartholomeu, 2012
Capa de Photography Theory/fotografia sem autor
Fotografia PB
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A natureza de tais perguntas parece ser a de um 
universalismo arcaico, no qual não importam a 
posição de quem pergunta ou o campo do saber 
do qual é feita. Resta aí a divisão entre sujeito e 
objeto, bem como a naturalidade presumida 
do objeto sobre o qual se pergunta. A contrapar-
tida dessa naturalidade é a ausência de sujeito da 
pergunta. Aquele que determina o ser da coisa é 
anônimo. A objetividade, suposta no sujeito in-
determinado, faz localizar o problema no âmbito 
de uma instituição, de modo a manter a resposta 
como verdade fora do tempo e do espaço. E, se o 
objeto da pergunta é uma tecnologia – “o que é 
a Fotografia?” – parece natural que tal pergunta 
e sua resposta pertençam ao campo da ciência. 
A resposta, assim, seria completamente óbvia 
(‘é isso’, essa coisa definida pelo senso comum) 
ou completamente obtusa (‘é a gravação dos fó-
tons…’ definida pela ciência).

É importante perceber que, se o que motiva e 
caracteriza a investigação de natureza ontológi-
ca é desejo de conhecer seu objeto, a forma da 
pergunta produz uma exclusão: a afirmação ‘o 
que é’ define igualmente ‘o que não é’. Busca-se 
definir o limite do objeto afirmado a partir de sua 
essência. Perguntar o que é a Fotografia implica 
determinar característica essencial que justifica 
todo o processo, característica que deve suplantar 
quaisquer outras em esquema de eficiência téc-
nica, ou seja, econômica. Implica admitir que a 
Fotografia não é muitas, que seu funcionamento 
não se altera e que sua forma se adequa à forma 
da pergunta ‘o que é?’ e à linguagem mesmo.

Essa pergunta é, portanto, problema para o 
campo da arte, uma vez que o campo pressupõe 
a possibilidade de experimentação e multiplici-
dade. Na verdade, pode-se dizer que o campo 
se define por essas possibilidades. Mesmo con-
siderando que “a especificidade dos meios não 

existe mais”,4 de modo paradoxal, os debatedo-

res do The Art Seminar se ressentem da ausência 

de praticantes que os ajudem a responder à per-
gunta “o que é a Fotografia?”. Não só responder 
à questão sobre sua essência, mas respondê-la 
com a propriedade que distinguiria a resposta do 
puro discurso acadêmico, que pode facilmente 
se descolar de seu objeto: “Mas, hoje, é conspí-
cuo que não haja fotógrafos praticantes partici-
pando da mesa.”5 O artista, assim, teria como 
função aterrar o discurso na prática e facilitar a 
redução de sua prática a um problema de essên-
cia. Por que um artista ajudaria a responder à 
pergunta, sobretudo se para os artistas a ques-
tão dos meios é problema ultrapassado?

A resposta pode muito bem ser que o problema 
não está ultrapassado, mas sempre em ultrapas-
sagem – porque o artista com ele se confronta 
em cada operação, ao perguntar-se ‘o que estou 
fazendo?’ em um momento e nada se perguntar 
em outro. Talvez um artista seja indicado para 
responder sobre o problema ontológico porque 
esse problema possui muitas respostas, ou por-
que, para o artista, a questão não é posta na 
forma da pergunta “o que é?” É justamente tal 
instabilidade que caracteriza a experiência da 
arte, particularidade que localiza, incorpora e fi-
nalmente abriga, a diferença entre os sujeitos e 
o eventual deslocamento da obra no tempo e no 
espaço. A questão contraditória que se apresen-
ta na pergunta sobre uma possível essência da 
Fotografia não deve ser respondida pelos produ-
tores de arte como teoria, e não se coloca mais 
como problema de sua prática. Podemos obser-
var tal questão reformulada por Rosalind Krauss 
em recente livro, Reinventare il médium, no qual 
a crítica americana trata de movimento que, em 
sua opinião, ocorre na Fotografia:

Portanto, vários fios se entrecruzam ao mes-
mo tempo. O primeiro poderia ser aquele da 

emergência da fotografia como objeto teóri-
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co. O segundo, pode-se identificá-lo com a 

destruição da Fotografia, de suas condições 

de meio estético em uma operação de trans-

formação que influencia todas as artes. O ter-

ceiro pode ser a relação entre obsolescência e 

as possibilidades de redenção no próprio fato 

de tornar-se fora de moda.6

É interessante que o tom de Krauss seja de al-

guém que observa e mapeia um campo, já que, 

ao contrário, o que se lê é profundamente va-

lorativo. A emergência da Fotografia como 

arte contemporânea, na verdade, pode ser lida 

como a destruição da ilusão de sua essência tal 

como presumida pelo senso comum. Livres dessa 

ilusão, ontologicamente desiludidos, somos tes-

temunhas históricas tanto da transformação tec-

nológica que acompanha o meio quanto de sua 

disseminação artística como operação. Para os ar-

tistas, no entanto, a ontologia não é sempre uma 

ilusão? Nenhum artista se satisfaz com o que é;  

talvez essa seja uma definição de artista. O ser é 

sempre uma aparência detraindo da coisa.

Se a Fotografia, como afirma Krauss, renasce 

apenas como objeto teórico, isso confirmaria 

a razão pela qual os participantes do debate, 

incapazes de chegar a uma conclusão sobre sua 

essência, reivindicam a intervenção de artistas. 

O interesse não estaria na produção estética por 

parte dos artistas, mas em sua produção como 

teoria – na dimensão inovadora ou projetiva 

de seu enfrentamento empírico (do problema 

teórico), isto é, na possibilidade da prática de 

alimentar a teoria, mesmo sem passar pela for-

mulação do objeto.7 

Krauss revela em sua obra, antes de tudo, o en-

gajamento da crítica de arte com a filosofia como 

viés do problema artístico. Tal crítica funda-se no 

problema da verdade (que opõe, na arte, realida-

de e ilusão) e por fim opõe o problema da forma 

ao de seu conteúdo, sobretudo seu aspecto teó-

rico que sobrevive como única autorreflexividade 

do campo. Poderíamos interpretar tal encami-

nhamento como necessidade histórica de remo-

ver a arte do problema da forma, ou, segundo a 

problemática contemporânea da arte, efetivar o 

que Jeff Wall chama de pseudo-heterogeneidade 

entre arte e vida.8 

A Fotografia, nesse ponto de vista, já é indício, 

fato cultural que deve ser investigado em seu po-

der de agenciamento e veiculação de valores. Por 

outro lado, a mimésis da fotografia é puro realis-

mo, ilusão e empiria: forma reacionária, seja esse 

julgamento filosófico (seja o problema da ilusão, 

seja o da essência) ou histórico (porque sua for-

ma é localizada de modo formalista na história, 

ao relacionar a invenção e o desenvolvimento da 

forma da fotografia só à forma da imagem na 

renascença e/ou ao iluminismo). Esse julgamento 

que valoriza negativamente ilusão e representa-

ção evidentemente não ocorre na teoria e história 

afinadas com a prática da Fotografia. Nelas, a re-

presentação é problema com o qual se deve lidar 

a partir dos objetos, e assim o problema da ilusão 

não é premissa historicamente valorada: o realis-

mo não é um naturalismo, e a representação, por 

sua tecnicidade, não refere diretamente à tradição 

das artes plásticas. 

A Fotografia na obra de Rosalind Krauss foi pre-

texto para buscar o que chama de “teoria de 

campo unificado”,9 teoria que generaliza toda 

produção de arte. Seu raciocínio continuou sendo 

caracterizado pela exclusão da mimésis e do sim-

bólico em prol do indicial. Assim, em sua teoria o 

meio fotografia ‘deixa’ de ser estético (deixa de 

incluir uma experimentação formal e uma expe-

riência sensual) para tornar-se teórico, enquanto 

os outros meios deixam de funcionar como tal, 

‘tornando-se’ (reduzindo-se a) indiciais.10 
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Essa leitura pressupõe que o problema da for-
ma é insuficiente para caracterizar conhecimento 
que transforma o meio ou o problema de sua 
teoria; deriva de interpretação histórica legada 
pelo modernismo, seja na relação da arte com a 
mimésis, seja a apropriação do modernismo pelo 
capitalismo. O problema da forma é rebaixado, 
tornado transparente, subordinado a um proble-
ma de comunicação. 

Poder-se-ia, de outro modo, aventar que esse 
modo de produção (o da autonomia, ou priori-
dade do problema da forma) estaria ultrapassado 
porque incorporado ao problema do meio como 
objeto teórico. Nesse caso, o papel do problema 
da forma seria o da geração não de um centro e 
nem mesmo de uma âncora da metáfora como 
obra, mas de um agente desestabilizador do con-
ceito – a alternativa da questão da forma é tor-
nar-se insubordinação e abertura, fazendo a arte 
diferir do projeto e do design. Sobretudo na Foto-
grafia, a pergunta a ser feita é ‘onde, como e por 
que implementar a formação no processo foto-
gráfico?’,11 pergunta que põe em crise, ao mesmo 
tempo, teoria e prática. Pense-se, por exemplo, no 
estudo e adoção da estética da fotografia e cine-
ma amadores por parte dos artistas: trata-se de 
estratégia de desestabilização ampla. De qualquer 
modo, nesta última possibilidade evidencia-se 
uma posição possível para o artista contemporâ-
neo; posição que não cria uma teleologia da arte 
que vai historicamente da forma à antiforma. Po-
sição que persiste subjetiva e objetiva, e, sobretu-
do, evidencia nova inflexão do problema da arte 
(como conhecimento) no qual se preservam em 
relatividade a autonomia do campo e sua possi-
bilidade epistemológica mesmo na destruição da-
quilo que chamávamos de obra de arte. 

Outros pensadores espelham tal posição e buscam 
o resgate da totalidade do aspecto contingente da 

arte. O problema a ser investigado, então, estaria 

no campo de uma crítica que não se proponha a 
formular uma grande teoria que abstraia as obras 
a priori. A teoria deve, ao observar a individualida-
de das obras, encontrar seu movimento antes que 
desejar formular novas categorias imóveis, para as 
quais as obras são apenas ilustrações. Antes que 
observar um aspecto excludente da Fotografia, é 
necessário observá-la em funcionamento na im-
bricação de imagem, traço e mundo. 

Observa-se na contemporaneidade da teoria da 
Fotografia e da imagem teorias que buscam a ex-
terioridade e, do mesmo modo, a imanência do 
objeto: a noção de performativo, advinda da obra 
de J.L. Austin; o uso do conceito kantiano de ‘uni-
dade distributiva’ por Peter Osborne; a descons-
trução desejante da história da gênese fotográfica 
por Geoffrey Batchen. 

A relação entre a produção de arte e sua teo-
rização formula-se de modo interessante, por 
exemplo, na obra de Georges Didi-Huberman. 
O historiador da arte é informado por um rol 
amplo e heterogêneo de pensadores, que inclui 
Freud, Warburg, Deleuze e Benjamin. De modo 
resumido, para Didi-Huberman, “uma das forças 
da imagem é funcionar ao mesmo tempo como 
sintoma (interrupção no saber) e conhecimen-
to (interrupção no caos)”.12 Esse pensamento, 
naturalmente, recorre tanto a Freud (uma vez 
que o sintoma, para Didi-Huberman, é também 
uma manifestação do inconsciente freudiano) 
quanto a Walter Benjamin (na forma de uma 
história que se constitui como montagem). Real 
e inconsciente se contrapõem na formação da 
obra, que deve ser vista, contudo, como funcio-
namento; ela é essa dupla interrupção que só 
se pode sobrepor de modo paradoxal. A hete-
rogeneidade da montagem, moderna e radical, 
mostra uma experiência na arte e além: a partir 
dela experimenta-se o futuro – a incongruência 

tanto da cultura quanto da história. 
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O fenômeno heterogêneo da arte (para reve-

lar-se/ser revelado), segundo Didi-Huberman, 

exige percorrer um périplo que vai a seu exte-

rior, constituído por outras obras e ideias, que 

apontam e são apontadas por essa que está em 

questão. O périplo, que pareceria inicialmente 

ter caráter historiográfico, torna-se um estudo 

descentrado sobre o fenômeno da arte, capaz 

de deslocar sua visada entre abstração e con-

tingência. O problema da obra torna-se um 

problema antropológico, uma vez que as obras 

podem ser reveladas em suas bordas exteriores, 

por sua diferença em relação a outras obras e 

mesmo outros campos do saber. 

É interessante que esse procedimento pareça bas-

tante com o do livro de Barthes que trata do pro-

blema da Fotografia, A câmera clara, que começa 

com a foto da mãe já morta; sua questão central 

é o estudo da representação a partir dessa morte 

e a relação entre afeto e representação dissemi-

nada. Por sua pungência e, mais, pela impossibi-

lidade de transmitir essa pungência, a fotografia 

da mãe torna-se invisível, impedida de aparecer 

como centro do livro (o que efetivamente é). Sua 

análise, de fato, opera uma espécie de terapia 

ao analisar outras obras, que, como fio, indicam 

essa central. O livro e sua forma são um modelo 

de arte contemporânea em fotografia. O livro é 

ilustrado principalmente por retratos, que são ob-

servados na autonomia imposta não apenas pela 

modernidade da Fotografia, mas por essa espécie 

de respeito ao ser retratado – ser que é, na verda-

de, certificado pela Fotografia:

Nada a ver com um corpus: só alguns corpos. 

Nesse debate, no fim das contas convencional, 

entre a subjetividade e a ciência eu chegava a 

essa ideia bizarra: por que não haveria, por as-

sim dizer, uma ciência nova por objeto? Uma 

mathesis singularis (e não mais universalis)?13

A falta de desejo de generalizar está em direta 

conexão com o corpo – nesse caso, o corpo do 

morto que, intratável, não pode ser abstraído 

pela linguagem. 

Os principais conceitos propostos sobre a Foto-

grafia no livro, studium e punctum, derivam dire-

tamente da possibilidade dessa assimilação, quer 

pensemos no cadáver, quer pensemos no luto. O 

studium refere-se à imagem assimilável pela lin-

guagem, na qual não sobrevive a pungência: des-

se modo, não há fenômeno, e nessas fotografias 

persistiria a relação sujeito/objeto. Por outro lado, 

a imagem pode apresentar o não codificado, que 

Barthes chama de contingente: o conceito de 

punctum é o centro de sua análise. Punctum é o 

próprio nome do fenômeno da imagem que afe-

ta, ou seja, quando a representação efetivamente 

faz vigorar o sentimento representado. Barthes, 

porém, qualifica-o mas não o define. O punctum 

não pode ser comunicado, escapa à repetição mi-

mética de um sinal e, portanto, à teoria enquanto 

técnica. O que Barthes pode fazer é evidenciá-lo 

em outras imagens: 

Decidi então “tirar” toda a Fotografia (sua 

“natureza”) da única foto que com seguran-

ça existiu para mim e tomá-la de certo modo 

como guia de minha última busca. Todas as 

fotografias do mundo formavam um labirin-

to. Eu sabia que no centro desse labirinto não 

encontraria nada além dessa única foto, cum-

prindo a palavra de Nietzsche: “Um homem 

labiríntico jamais busca a verdade, mas unica-

mente sua Ariadne”.14

De um conceito inicial, subjetivo e baseado no 

terceiro sentido, caracterizado pelo afeto dispa-

rado por um elemento contingente na imagem, 

Barthes passa ao conceito de noema, que provém 

da obra de Husserl15 e se refere ao problema do 

estabelecimento do objeto para a visada fenome-
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nológica. A palavra noema designa o modo de 

aparecer do objeto e, portanto, seu funcionamen-

to como estrutura de um evento. O que caracte-

riza tal análise é a inclusão da consciência vivida e 

orientada sobre o objeto (cogitatum), bem como 

a posição do mundo que é indiciado no objeto 

(assim, de modo estranhamente semelhante ao 

conceito-chave de leitura da própria fotografia). 

Desse modo a fenomenologia lida com a comple-

xidade de um intervalo no qual sujeito e objeto 

estão, como um, em ação. 

Para Barthes, o noema da fotografia, interfuit,16 

explicita o potencial que faz com que uma fo-

tografia (studium, aquela que é tratável) aponte 

para esse retrato da mãe, que não pode ser visto. 

O noema define aquilo que pode ser comparti-

lhado entre as fotografias, seu efeito próprio – 

nesse caso, o “isso foi” refere-se diretamente ao 

luto de Barthes. 

De fato, no entanto, a relação particular entre 

essas fotografias e aquela que está ausente é 

quase o tempo todo velada. Sobretudo é im-

portante pensar como o ‘terceiro sentido” que 

caracteriza o punctum inicialmente torna-se 

“isso foi”;  como é simbolicamente que se abre 

a imagem para a pungência e para a sobrevivên-

cia. Em Barthes efetivamente o nome é dado ao 

ponto de afecção da forma, mas a fotografia – o 

objeto – não aparece. A representação da mãe 

não pode ser esvaziada nem mesmo referida ex-

plicitamente por outras formas, pois o problema 

não foi resolvido, apenas explicitado.

Fazer sobreviver a imagem

A palavra sobrevivência pareceria inicialmente 

advir do problema temático no livro de Barthes. 

A mãe morre, e deseja-se que a mãe não morra. 

Deseja-se que sobreviva, e a imagem parece, ao 

reatualizar a imagem da mãe, ter o poder de 

fazê-la sobreviver. Não é, no entanto, sobre essa 
sobrevivência do modelo que se fala (embora este-
ja implicada), mas da sobrevivência da imagem,17 
isto é, a manutenção de sua capacidade de enga-
jar a despeito de, por exemplo, não ser nossa mãe 
ou de a imagem ter tal pobreza, que não se pos-
sa reconhecê-la como mãe – sua capacidade de 
engajar a despeito dessas distâncias que separam 
imagem de mundo e sujeito da imagem. Ou ainda 
poderíamos ir mais longe com tal palavra, pen-
sando na diferença entre culturas e entre as eras, 
como elaborou Warburg. Sobrevivência histórica 
da imagem, no entanto, não equivale a restituir à 
universalidade o fenômeno da imagem como arte 
negando-a ou institucionalizando-a, mas desen-
volver estratégias localizadas de funcionamento. 

Fazer sobreviver a arte, no fundo, define global-
mente a posição de trabalho do artista. Posição 
utópica, talvez, mas também realista. Falida qual-
quer universalidade, pureza ou integridade, não 
há escapatória de o artista tratar da condição de 
simulacro. O aparecimento, que é a própria con-
dição do fenômeno do objeto artístico, deve ser 
caracterizado pela sobrevivência. Essa sobrevivên-
cia depende de um suplemento que permita a 
re(a)presentação afetuosa da imagem. Sobrevive 
porque é impura e, desse modo, está sempre se 
diferenciando, sempre explicitando seu limite e 
sua diferença. É sempre incompletude facetada 
entre teoria e prática, entre forma e conceito que 
experimentamos criticamente em sua aparição.

A condição que se explicita para o artista é a da 
impureza e da incompletude, isto é, da indefi-
nição das posições que constituem seu objeto 
– seja obra, seja meio, seja conteúdo ou seja o 
campo da própria arte. Tratar da constituição 
do fenômeno da ‘obra’, projetando seu apareci-
mento, é tratar de uma posição em dúvida (ou, 
poder-se-ia dizer, de várias posições de dúvida 

relacionadas), em que a própria ciência do apa-
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recimento pode ser observada como faceta, pois, 
se há claras semelhanças com a forma do pro-
blema fenomenológico, na arte não resta, no en-
tanto, nenhuma das salvaguardas definidas por 
Krauss ou, ainda, por Husserl: sem visão pura, 
ausência do sujeito, conhecimento puro, neutra-
lidade do mundo, limite, universalidade – não 
há o pressuposto a priori de que se chegará ao 
conhecimento −,18 nada pode assegurar a obra, 
apenas o desejo, que encaminhará o afeto; será 
preciso, assim, insurgir-se compreendendo que 
a fotografia não pode permanecer em sua for-
ma pura, direta, que mantém tais a priori como 
forma, como valor, e, assim, não pode existir na 
condição de neutra crítica institucional.

Como afirma Jean-Luc Nancy,

Se é possível que o mesmo traço, a mesma 
distinção, separe e faça comunicar (comu-
nicando também a própria separação…), é 
porque o traço da imagem (seu traçado, sua 
forma) é ele mesmo (algo de) sua força ínti-
ma: pois essa força íntima, a imagem não a 
representa, mas ela está lá, ela a ativa, ela tira 
e retira, ela a extrai, retendo-a, e é com ela 
que a imagem nos toca.19 

A imagem compartilha uma força com esse fun-
do que produz ambos, imagem e fundo, de modo 
que a imagem pode diferir do conceito de simu-
lacro. É necessário, portanto, compreender que 
a incompletude do objeto já é o mundo e que a 
incompletude de objeto e mundo é gerada, como 
movimento, por uma força cuja cicatriz, ou me-
lhor, cujo sintoma o mantém assim.

A pergunta “o que é?” parecia inicialmente asse-
gurar uma resposta clara, mas essa pergunta pos-
sui naturalidade problemática. Poder-se-ia, como 
Krauss, responder: a Fotografia é… um objeto 
teórico (o que tornaria todo artista redundante), 

e talvez essa seja a última forma possível de res-

ponder a essa pergunta: morte hegeliana da arte. 
Essa resposta, entretanto, é incompleta. No caso 
da imagem, a palavra que designa esse resguar-
do ético que, em vez de recusar, abre a imagem 
é sobrevivência; sobrevivência que também é sua 
pungência, e, na prática do artista, elas se tornam 
um mesmo problema (de intriga a ser formulada). 

Se a pergunta “o que é” não cabe mais, não é 
porque a resposta ou a investigação não sejam 
necessárias: o problema é que a forma enunciada 
não é mais possível. Será necessário produzir uma 
forma não completamente enunciável, esburaca-
da, espaçada, como facetas sem centro. Em am-
bos os casos – o da revisão da forma na arte e sua 
fratura ontológica – constituem-se relações para-
doxais, só compreensíveis na explicitação e tensão 
de movimentos (ao contrário da obra de Barthes, 
produzida em um só sentido) entre interioridade 
e exterioridade do fenômeno. 

A obra de autores como Didi-Huberman e Jean-Luc 
Nancy trata da perda da ‘naturalidade’ desse in-
tervalo que deduz o objeto de análise (a natura-
lidade da forma ou da essência das coisas). Per-
cebe-se não apenas o esforço de constituição do 
evento como lugar de conhecimento, mas, tam-
bém, uma negatividade na qual a autonomia de 
tudo se desmantela. Justamente o modelo clássi-
co da fenomenologia é criticado por Éric Alliez:

Para tentar sair da evidência fenomenológi-
ca da fase do espelho, meio formador do 
objeto e do sujeito, poderíamos nos pergun-
tar se, longe de ser uma noção última, não 
seria a própria carne “que deve ser supor-
tada e passar para as outras potências da 
vida”, na medida em que “a carne é apenas 
o termômetro do devir.20

Reivindica-se para a fenomenologia uma dimen-
são que seja projetiva. Se o corpo morto que so-

brevive na imagem causa estranhamento – o cor-
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po da mãe de Barthes frente ao olhar e, mesmo 

frente à linguagem, o que dizer da sobrevivência 

da Fotografia após a morte de seu processo? 

Ao longo de sua história a Fotografia nada mais 

foi do que a materialização de um devir – do uso 

renascentista da camera obscura até a perspec-

tivação nas objetivas modernas e o processo di-

gital; dos processos fotossensíveis artesanais até 

suas diferentes industrializações; da imagem úni-

ca até sua multiplicação. Se a teoria normalmente 

não busca esse devir – porque não pode em geral 

extrapolar seu objeto –, um de seus encantos pos-

síveis persiste no desenvolvimento de pontos de 

vista diversos. Essa diversidade, que no campo da 

ciência tende ao fratricídio, para a arte é, antes de 

tudo, produtiva.

A diversidade de fontes parece ser produtiva na 

posição de Didi-Huberman e Nancy. Ainda que 

possuam ponto de vista teórico cuja genealogia 

pode ser recuperada e primem por negatividade 

ligada à desconstrução, não assumem esse discur-

so como método ou instrumental a ser indiscrimi-

nadamente aplicado. Na obra desses pensadores, 

o problema do intervalo de análise fenomenoló-

gico é problematizado e não busca dar origem a 

uma estrutura, mas, ao contrário, é tomado e per-

manece na particularidade do objeto e da escrita 

filosófica, incompletos em seus múltiplos e dife-

rentes limites, seja na escolha das obras de que 

se tratará, seja na formalização escrita de olhar e 

teoria: “É o fato de que, no próprio ato de fazer 

uma imagem (a despeito das intenções práticas 

de quem a faz e de seus usos subsequentes), 

age-se no mundo e, fazendo-o, muda-se sua rela-

ção com o objeto representado, consigo mesmo e 

com a existência em termos gerais.”21

A busca de uma real exterioridade do objeto 

de arte por parte de autores como Nancy e 

Didi-Huberman é informada, antes de tudo, por 

um problema conceitual que se arma junto ao 

método – o problema é o método, e o método é 

o problema. Suas obras não são calcadas na pro-

dução positiva de um intervalo (do fenômeno), 

mas na descoberta arqueológica da negatividade 

na borda que fratura esse intervalo: é diferen-

ça ontológica que, como impureza, produz os 

intervalos, enquanto permanece subsumida. Ela, 

finalmente, define a amplitude dos movimentos 

do fenômeno, para fora e para dentro.

Talvez seja necessário propor ainda uma última al-

ternativa à pergunta que produz escotoma (a per-

gunta “o que é?”). Talvez ela prenuncie nossa fa-

lha, pois, finalmente, só possa ser respondida de 

um modo: isso foi. Sobre essa prática (e sua forma 

contemporânea) pode-se ainda adiantar: na dor 

da imagem para a qual se deseja a sobrevivência, 

não é apenas a dúvida que caracteriza a posição 

do artista. Deve acompanhá-la o desejo. Acom-

panhar o aparecer da fotografia é acompanhar o 

movimento do desejo, criticando-o (no radical da 

palavra: em crise).

A fotografia pareceria inicialmente igualar-se ao 

funcionamento técnico do aparato, mas, a par-

tir do desejo, percebe-se, na verdade, que a fo-

tografia é, em seu modelo canônico, alienada. 

Destina-se a fixar os eventos e as relações que 

os constituem. É conversão – do desejo da (à) 

cegueira.22 No entanto, podemos não a ver 

como simples vetor material de uma coisa a ou-

tra, sob uma estrutura dual23 – real e represen-

tação, modelo e fotógrafo, por exemplo – em 

um inteligente raciocínio dialético que, por fim, 

destrói seu objeto. Ao contrário, na artisticidade 

da fotografia não se manteriam a priori origem, 

direção ou simetria, mas, talvez, uma economia 

aberta cujo movimento é designado no título 

deste artigo: sobrevivência (no outro), incomple-

tude (no mundo).
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