


BRANCUSI FILMA

Philippe-Alain Michaud

Abordando a inédita produgéo de filmes e as fotografias de Brancusi, o autor des-
taca como tais meios eram usados pelo artista como instrumentos de reflexdo, que
dialogavam com sua producéo de esculturas. Na analise, coloca-se o atelié do artista
como espaco de trabalho em transformacdo, substituindo a ideia de apresentacao das
obras, pela de sua representacdo. As relagbes entre os meios sao discutidas a partir de
trés processos de transferéncia: a fotografia como filme, o filme como fotografia e o
filme como escultura.

Os filmes que Brancusi realizou entre 1923 e 1939, BRANCUSI, FILM-MAKER | On discussing
Brancusi’s unpublished movie production and
photographs, the author highlights how such

media were used by the artist as instruments of

gue acompanham e, em certa medida, condicio-
nam sua atividade de fotdgrafo, permaneceram

até aqui invisiveis, a ndo ser pelos vestigios que
constituem os numerosos fotogramas conserva-
dos nas colecdes fotograficas do Museu Nacional
de Arte Moderna (MNAM). Mais do que sobre
os filmes, talvez seja preciso falar sobre o filme,
ou melhor ainda sobre filme; essa designacédo é a
maneira mais justa de dar conta do carater bruto,

reflection, which dialogued with his production
of sculptures. In the analysis, the artist’s studio
is regarded as a workplace in transformation,
substituting the idea of presenting the works
through  their  representation.  Relations
between the media are discussed from the
view of three transfer processes: photography
as a movie, the movie as photography and the

movie as a sculpture. | Brancusi, photography,

nado filtrado, da matéria filmica que Brancusi uti- .
movie, sculpture.

liza para documentar sua escultura, mas também

para ativar as propriedades dinamicas e trazer, assim, a relacdo que se acreditava até aqui dual entre
escultura e fotografia a um grau de complexidade insuspeita. A entrada do acervo de filmes de Brancusi
nas colecoes do MNAM, o que se trata também de verdadeira descoberta, é muito recente para que
se possam avancar conclusdes definitivas: com o negativo original parcialmente decomposto, fazem-se
necessarios, sem duvida, longos anos de pesquisa e de andlise para que se consiga datar precisamente
as imagens, identificar as figuras e os lugares em que aparecem, para reconstituir in fine uma montagem
pertinente — montagem, alids, que Brancusi talvez pensasse como assemblage rugosa e paratatica.
Pode-se, todavia, desde agora avancgar hipdteses a propdsito do filme capazes de confirmar ou potencia-
lizar o que a fotografia j& nos ensinou.

Brancusi, Coluna sem fim em Tirgu Jiu, fotografia em preto e branco, 1938
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O atelié como palco

Ao longo dos anos 20, depois que Man Ray lhe
ensinou o uso de um equipamento fotogréfico
e também uma cémera, Brancusi instala em seu
atelié uma camara escura, que é como o duplo
em negativo no qual o espaco claro da escultu-
ra, submetido ao trabalho da reprodutibilidade,
se decompoOe e se transforma em imagem. Man
Ray afirma ter sido, ao entrar pela primeira vez
no atelié do escultor, em 1921, imediatamente
atingido pela luz que o inundava.' Uma luz tal,
que tomaria, na definicdo da escultura, funcdo
metaplastica. De fato, no espaco do atelié con-
cebido como estudio ou locagdo, Brancusi utiliza
as cortinas brancas ou pretas, luzes incidentes
e pedestais para modificar a apresentacdo das
esculturas e subtrair delas toda aproximacdo
idealista da forma. As cortinas que aparecem
fixadas as paredes, nas fotografias como nas se-
guéncias filmadas, contrastam com os marmores
claros ou os bronzes refletores, e os projetam em
proeminéncia; as iluminacdes que dissolvem os
contornos conferem as esculturas dimensao de
impermanéncia e de instabilidade,? enquanto
os pedestais, desassociados das esculturas, sdo
empregados como elementos de montagem. A
variacdo de enquadramentos, das luzes e dos
contrastes, as combinacdes indefinidamente
modificadas de esculturas e de pedestais, a in-
cessante troca das pegas das quais a fotografia
faz a crénica transformam o préprio atelié em
um work in progress — um lugar de transforma-
¢do dedicado tanto ao deslocamento das formas
quanto a sua elaboracao.

No fim dos anos 20, Paul Morand zombava da
imagem ordinaria do atelié do artista que o cine-
ma veicula: “O atelié de um escultor, tal como é
representado na tela por esses guardides de es-
teredtipos que sao os diretores, é um campo san-
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to cheio de estatuas em poses dramatizadas em
marmore Carrara, palidas como a morte, com
sofas aqui e 13, bibel6s, todo um bricabraque de
lembrancas.”?

Nada disso no atelié de Brancusi: ele nao servia
de vitrina ou de receptaculo ao ideal burgués
da figura do artista, mas constitufa um espaco
de trabalho em transformacdo — uma “estrutu-
ra tectdnica”,* para retomar a feliz expressao de
Friedrich Teja Bach. Como recorda Isabelle Mo-
nod-Fontaine, o atelié estava dividido em duas
zonas: uma, privada, reservada ao trabalho;
a outra, publica, aberta aos visitantes, em que
Brancusi fazia verdadeiras encenacbes de suas
esculturas, jogando com os efeitos de aparicao
e a cenografia das luzes, substituindo a ideia de
apresentacdo das obras, pela de sua represen-
tacdo.> O pintor Reginald Pollak, que morou no
beco Ronsin a partir de 1950 e se considerava
discipulo de Brancusi, descreve assim a cenogra-
fia imaginada pelo escultor:

Numerosos bronzes estavam cobertos por te-
cidos que os protegiam da poeira, de modo
que quando alguém entrava no atelié, sua
poténcia néo era revelada imediatamente. Du-
rante a visita, enquanto falava, Brancusi retira-
va os tecidos que dissimulavam as esculturas.
O visitante ficava de inicio surpreso pelo poli-
mento extremo dos bronzes, e pelos reflexos
brincando em sua superficie, antes que a peca
se tornasse identificavel como tal. Brancusi
preferia marcar as visitas do atelié em funcéo
da estacdo e da hora, a fim de utilizar a luz
natural. O passaro no espaco estava localiza-
do em frente a um tridngulo vermelho escu-
ro pintado diretamente na parede. Durante a
conversa, Brancusi podia bruscamente deslizar
uma cortina por meio de uma longa vara. Um
quadrado de luz caia entdo, miraculosamente,
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Brancusi, Coluna sem fim em Tirgu Jiu, fotograma de filme, 1 938

sobre a escultura, que se clareava intensamen-
te. A superficie revelada da peca absorvia o
estilhaco do sol antes de projetad-lo no olhar
do visitante e cegd-lo. O efeito tinha algo de
miraculoso e assustador...®

As esculturas podiam ser reproduzidas em dife-
rentes escalas e em diferentes materiais — mar-
more, gesso ou bronze —, de modo que apare-
cessem ao visitante simultaneamente de frente,
de costas ou inclinada, e se encontravam ainda
multiplicadas nos reflexos dos bronzes situagao

em que se aboliam os valores do céncavo e con-
vexo para criar nova volumetria complexa. Nos
planos filmados do atelié, Brancusi modifica a
disposicdo das esculturas durante as mudancas
de quadro ou deslocamento de eixos. Ele utiliza
a armacdo da vidraga para produzir efeitos de
sombras projetadas que, transformando as su-
perficies em grades, ativam os fendmenos de
desenquadramento; o objeto se inscreve entdo
em desequilibrio, acima ou abaixo de seu en-
quadramento. Assim, O Galo é filmado em leve
contracampo, parcialmente erguido em frente a
uma cortina branca sobre a qual a luz, através da
vidraca, forma um quadrado que se alonga em
diagonal, por sua vez recortado pela sombra de
um vitral com a metade aberta. Desse sistema
de desenquadramentos intricados, resulta um
potente efeito de dissociacdo entre a escultura e
o plano ao qual ela se furta. O espaco do atelié
é um espaco movel e estilizado, lugar de cons-
tante recontextualizacdo que forma cena na qual
bruscamente pode surgir outro cendrio, como
numa mudanca de plano. E assim que em 1926,
durante sua primeira visita a Nova York, Brancusi
diz ter tido a impressdo de ver Manhattan surgir
de seu atelié em grande escala: "Aqui esta, meu
atelié! Nada é fixo, nada é imével. Todos esses
blocos, todas essas formas intercambidveis com
as quais podemos jogar como em uma experién-
cia que se amplia e evolui."”

Transferéncia 1: A fotografia como filme

Brancusi gostava de tirar ele mesmo suas foto-
grafias. E certamente considerou fazer o mesmo
em seus filmes, o que testemunha a aquisicdo
de uma filmadora 35mm, que parece, no en-
tanto, ndo ter sido utilizada.® Man Ray conta
como iniciou seu amigo, no inicio dos anos 20,
na fotografia: “Eu Ihe mostrei como tirar fotos e
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como as revelar na camara escura. A partir des-
se momento, ele continuou sozinho sem nunca
mais me consultar. Um tempo depois ele me
mostrou suas fotos. Elas estavam desfocadas,
super ou subexpostas, riscadas e manchadas.
Veja, disse ele, como era preciso reproduzir
suas obras. Possivelmente ele tinha razdo: um
de seus passaros dourados foi fotografado sob
um raio de sol, de maneira que irradiava, como
se tivesse uma auréola, o que atestava a essa
obra um carater explosivo.®

Talvez Man Ray, evocando o “carater explosivo”
do Péassaro, pensasse em Explosante-fixe, a fo-
tografia que publicou em Minotaure em 1934:
uma imagem singular, na qual se concentra o
impacto dindmico do desfazer-se, e que se tor-
na oximoro visual que exige do olhar jogo e re-
estruturagdo. A fotografia retira a escultura da
ideia da forma; integrando o momento do aca-
so e do erro a sua representacdo; ela a projeta
no tempo para fazer uma estrutura em devir,
entre génese e destruicdo.'®

“Por que escrever sobre minhas esculturas? Por
gue nao simplesmente mostrar suas fotos?”!" As-
sim como Rodin ou Medardo Rosso antes dele,
Brancusi considera a fotografia as vezes ferramen-
ta de trabalho, meio de verificacdo e instrumento
de reflexdo. Seu amigo Berto Lardera define:

Para ele a fotografia era uma atividade criti-
ca (...) um meio de contemplar e criticar suas
esculturas, um meio de falar a respeito delas.
E por isso que suas fotografias tém grande
importancia. Além disso, ele era certamente
o melhor fotégrafo de suas obras. E todavia
muito dificil fazer as reprodugbes dessas fo-
tos, pois Brancusi trabalhava ligeiramente os
negativos a méo, para evitar que as copias
ficassem demasiadamente duras.'?
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Brancusi utiliza a multiplicacdo das tomadas
para romper com a divisdo woélffliniana entre
vista principal e vistas secundarias, desenvol-
vidas em Comment photographier les sculptu-
res,” e se desvia assim do idealismo de Unica
visada &tima. Fazendo uso “de sua logica de
fixacdo”,' a fotografia aparece como um filme
desdobrado na simultaneidade. Mais relevante
do que o uso da camera, as fotografias de Bran-
cusi sdo atravessadas por uma légica filmica
que dissolve a identidade singular e os contor-
nos da forma para produzir um novo objeto que
cessa de receber a luz de maneira estatica para
refleti-la em movimento permanente. O uso de
multiplos negativos faz aparecer o espago como
um tecido de sombra e luz, e a sobreimpressao
produz duplo efeito de transparéncia e pro-
fundidade. As variacdes de tomadas quebram
a unidade aspectual da escultura, enquanto as
composicdes no interior do quadro aparecem
como montagens no plano; Friedrich Teja Bach
menciona uma verdadeira ars combinatoria'®
que toma as vezes coloracdo narrativa:

O péssaro no espaco aparece como forma
em movimento. Contrariamente ao que cos-
tumamos ver nas fotos dos museus, em que
o pedestal em geral ndo aparece, e a escul-
tura é clareada a ponto de mal ser visivel
qualquer sombra,, a fotografia de Brancusi
mostra O passaro no espaco em voo, elevan-
do-se a partir de uma estrutura de elemen-
tos claros e escuros postos em alternancia,
na qual os cilindros de pedra portadores
parecem planar acima da caixa de madeira
bruta situada embaixo.'®

A fotografia de Brancusi é igualmente atraves-
sada pela légica do filme devido a sua abertura
para a serialidade. Brancusi ndo para de refoto-
grafar suas esculturas, mudando foco, escala,
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moldura, fonte e intensidade de luz. Nas sé-
ries dos Pdssaros no espaco, por exemplo, sdo
as luzes naturais vindas da vidraca ou filtradas
por um vidro opaco, as composicdes artificiais
produzidas pelas lampadas elétricas, ou ainda
efeitos de sobre-exposicdo. Essa aproximacéo se-
rial da fotografia reenvia em Ultima instancia ao
proprio trabalho da escultura: 27 Passaros rea-
lizados em periodo de 30 anos; o tema do Bejjo
retomado ao longo de 35 anos — as superficies
planas da pedra clbica mudando de proporcoes,
de grau de estilizagdo, de funcéo; trés versdes
em méarmore e nove fundidas em bronze de Mlle
Pogany, entre 1912 e 1933; e, certamente, to-
das as Colunas sem fim, compostas de modulos
uniformes, que sao as séries das séries, abertas e
virtualmente infinitas.

Transferéncia 2: O filme como fotografia

Brancusi utiliza primeiramente o filme para do-
cumentar o processo de producdo em seu de-
senrolar: pode-se vé-lo no exterior do atelié, de
pé sobre um bloco de pedra que estd em vias de
serrar, como se fosse ele mesmo uma coluna sobre
seu pedestal, depois trabalhando na construgdo
da chaminé, ou ainda em vias de desmontar a Co-
luna sem fim de Voulangis em outubro e novem-
bro 1927 no jardim de Steichen, que retornara
aos Estados Unidos."” Brancusi utiliza sobretudo
a funcdo processual do filme na longa sequéncia
consagrada, durante a viagem a Roménia, a cons-
trucdo da Coluna de Targu lJiu,cuja armacdo de
metal descobrimos e sobre a qual sdo sucessiva-
mente enfiados médulos romboides como péro-
las gigantescas. Brancusi utiliza enfim o filme para
registrar o movimento das préprias obras:'® movi-
mento mecanico da Leda, movimento manual do
Peixe — em um plano espetacular, Brancusi bate
com a palma da méo para fazé-lo virar-se sobre

ele mesmo — ou o do Recém-nascido, que se vé
oscilar sobre seu pedestal. Numerosas esculturas
suas, conhecidas por ser apreendidas em movi-
mento, vibram realmente, a maneira das constru-
¢des cinéticas de Naum Gabo, dos mobiles de Ale-
xander Calder ou do Modulador Espaco-Luz, de
Moholy-Nagy apresentado em Paris em 1930."° O
uso que Brancusi faz do filme, no entanto, ndo é
simplesmente diacronico e processual: ele o utili-
za também como um instrumento de regressao
formal que quebra a unidade da escultura amea-
cando seu contorno e sua identidade. O estudo
dos fragmentos de pelicula conservados informa
que o escultor utilizou, para as filmagens da Leda,
muitos tipos diferentes de pelicula. Sem duvida
ele procurava testar a sensibilidade das emulsdes
e produzir diferentes efeitos de luz.?° A unidade
da forma é destruida pelas iluminagdes calcula-
das em minucias. Nesse jogo extraordinariamen-
te complexo, se entrelacam e se correspondem
as sombras sobre o muro, a refracdo da luz e os
reflexos do atelié no corpo polido da Leda, mas
também os reflexos desses reflexos no pedestal
de metal, por sua vez animado com movimento
circular produzido por um motor de gramofone,
modificado a fim de girar nos dois sentidos. A esse
movimento escultérico combina-se 0 movimento
cinematografico constituido pelas numerosas pa-
noramicas. Se se acrescenta enfim o fato de que
Brancusi podia projetar a pelicula desenvolvida
em ritmos diferentes, compreende-se que o filme
representava para ele um verdadeiro meio de au-
mentar a poténcia plastica de suas esculturas.

Eu ndo poderia jamais imaginar um homem
transformado em cisne, declarava Brancu-
si; impossivel!l Mas uma mulher, sim, sem
dificuldade. Reconhece-a nos tragcos desse
passaro? Ela estd de joelhos, inclinada para
tras (...) E estes pontos luminosos, elevados,
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eram seus seios, sua cabeca... mas eles foram
transformados em formas proprias dos passa-
ros. E no fio do movimento de rotacdo, eles
se transformam para sempre em vida nova,
em ritmo novo.?'

Leda, virando-se sobre sua base e ndo cessando
de se transformar aparece como uma metéfora
em ato da metamorfose do personagem mito-
|6gico que ela evoca. Igualmente, O Peixe, cujo
perfil esquio é pulverizado pela luz e pelo movi-
mento, parece evocar em sua moldura leve difi-
culdade como se em meio aquatico.?

O filme, tal como Brancusi o utiliza s6 pode ser
pensado a partir de um processo de transferén-
cia e inversdo generalizado entre suas proprie-
dades e as da fotografia. Em seu Autorretrato,
Man Ray relata que, enquanto ele se propunha
realizar [a tomada de] um retrato de Brancusi,
este respondia que ele preferia escolher ele mes-
mo a imagem que o representaria entre as de
um filme: “Eu me conformava com todas as suas
vontades (...) Eu gastava uma centena de metros
de pelicula enquanto ele trabalhava no atelié.
Fizemos uma projecdo em camera lenta, e ele
apontou a tomada que aprovava.”?* Se a foto-
grafia resulta as vezes de um recorte na pelicula
filmica, reciprocamente o filme pode proceder
de uma légica fotogréfica:** as curtas sequéncias
justapostas, sempre em plano fixo, da Coluna
de Térgu Jiu gravam diferentes composicdes nu-
bladas em segundo plano e as mudancas de luz
que produzem, a cada vez, uma modificacdo das
sombras projetadas: ora, a Coluna inteiramente
em silhueta apresenta uma face preta, a esquer-
da ou a direita; ora, seus motivos mais ou me-
nos transparecem, revelando o relevo do tronco.
Cada plano é estatico. No interior da moldura,
tudo é imdvel, mas na passagem de uma se-
quéncia a outra o movimento aparece. O filme,

Brancusi, Coluna sem fim em Tirgu Jiu, fotogramas de filme, 1938



feito de justaposi¢des de planos mal juntados é
um dispositivo escultérico: associado sem liga-
¢do, os planos sdo composigdes ndo fixas subme-
tidas a reagenciamentos indefinidos.

A filmagem coloca em questdo a nocdo de con-
torno; as refra¢des, as sombras projetadas ou a
luz tornam-se parte integrante da escultura,cuja
identidade elas explodem;?* a troca dos pedes-
tais aparece igualmente como um equivalente
plastico dos fendmenos de montagem no inte-
rior do plano, e a posicdo das cabecas de Musas,
repousando na vertical sobre sua base, parece
inspirada pelo enquadramento em plano geral:
a légica do filme permite remontar a um estado
pré-estatico, incoativo, da escultura. Esta apare-
ce através do prisma da pelicula como uma figu-
ra parcial que o plano cinematografico permite
“re-espacializar” em seu proéprio parcelamento,
uma forma em equilibrio precério ou intrinseca-
mente instavel (vertical no Pdssaro no espaco,
horizontal no Peixe...) que, cessando de ser li-
mitado por suas superficies, se irradia no espaco
virtual que ocupa provisoriamente.

Transferéncia 3: o filme como escultura

No fim dos anos 70, um dos maiores cineastas
da cena experimental americana do pds-guerra,
Paul Sharits, vai a Targu Jiu — destino na época
suficientemente inacessivel para que essa viagem
tenha significacdo particular. O cineasta filma,
em rapidos e desvinculados golpes de zoom, A
porta do bejjo, A mesa do siléncio e A coluna
sem fim, cuja silhueta monumental e graciosa se
destaca fora de escala contra o céu. Ele mostra
incidentalmente as decoracoes dos telhados,
as colunatas e balaustradas das casas de ma-
deira tradicionais que aparecem no desvio de
um plano fugitivo, como origens vernaculares
da Coluna. Sobretudo de maneira enigmatica

e profunda, Sharits reencontra intuitivamente a
linguagem filmica de Brancusi, mesmo nos tra-
velings tecidos, feitos da janela do trem, o que
parece repetir em cores aquilo Brancusi tinha
realizado 40 anos antes. Transforma da mesma
maneira as paisagens rurais romenas em faixas
ornamentais sobrepostas, alternativamente es-
curas e claras. A viagem a Targut Jiu?® aparece na
filmografia de Sharits como um hapax. A maior
parte de seus filmes, de fato, repousa sobre
construcdes realizadas imagem a imagem que
visam pdr em questdo o ilusionismo fotografico:
constituidos de quadros de cor pura alternados
em ritmo acelerado, eles se esmagam sobre a
tela para refluir no espaco de projecdo, tomando
assim espessura e profundidade reais, ao mesmo
tempo que os contornos da imagem se dissol-
vem. Essa “crueza” do filme fora de seu leito esta
ainda reforcada pelo uso das instalagdes multite-
las que quebram a unidade singular da superficie
de projecdo. Se Sharits fez a viagem de Targu
Jiu, formemos a hipotese de que ele procurava
assim, através da escultura de Brancusi, elucidar
o estatuto de seus préprios filmes. Inversamente,
a viagem de Sharits permite tomar a dimensao
escultural do filme segundo Brancusi.

Para ele como para Sharits, o filme é afetado de
materialidade e se transforma em escultura —
uma unido descontinua de planos que brincam
como faces de um objeto. Os animais, as cons-
trucdes em ruina,?” o jardim sob a neve, o atelié
sob a chuva, a vegetacdo, as matérias informes
gque aparecem aqui e ali nas imagens grava-
das por Brancusi ndo sdo simples nota¢des do-
cumentais ou aneddticas: se o filme é concebido
como uma proposicao plastica, os motivos nao
esculturais tornam-se, no filme, momentos da
fenomenalidade escultérica. Em reciprocidade, a
escultura torna-se expressao da materialidade do
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filme: enquanto se desenrola manualmente a pe-
licula para observa-la a olho nu, a Coluna parece
uma perfuracdo no centro da imagem que ela
divide de modo simétrico. Entdo a escultura apa-
rece, atravessando os planos de parte em parte,
como a propria imagem da continuidade filmica.
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