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RESENHAS

O “transcinema” de Lúcia Murat

Uma longa viagem, Lúcia Murat, 2012

Denise Lopes

Uma longa viagem, de Lúcia Murat, faz da tela 

carta, cartão-postal, fotografia, videoarte, ci-

nema ao vivo, instalação, filme, álbum... Re-

gistro fotográfico, fílmico, pictórico, linguísti-

co de uma época em que “se perder parecia 

ser o único meio de se encontrar”. Três jovens 

irmãos, cheios de ideais. Um governo de exce-

ção, uma ditadura militar, assassinatos, tortu-

ras, prisões, repressões, desmandos. Uma luta 

armada, assalto a bancos, sequestro de embai-

xadores, clandestinidades, enganos. Uma revo-

lução cultural ressoando, Woodstocks, liberda-

des, Vietnames, beatniks, On the roads, drogas 

leves e pesadas, buscas do Nirvana, retornos 

ao mítico, ao puro. Uma imersão sinestésica 

na confluência dos anos 70. Assim é o novo 

filme de Lúcia.

Na tela, referências à pintura, ao cinema, às ar-

tes. De analogias ao lisérgico Apocalypse Now 

(Francis Ford Coppola, 1979) às performances 

de Chacal em Londres, gravadas por Luciano 

Figueiredo, princípios da estética da videoarte 

das décadas de 1960 e 1970 e da psicodelia 

do cinema dos anos 70 se unem aos princí-

pios do cinema ao vivo, das instalações inte-

rativas, de uma nova configuração da imagem 

em movimento dos tempos atuais. Caio Blat, 

o ator que refaz, em monólogos, as memórias 

de Heitor, irmão mais novo de Lúcia, se funde, 

se sobrepõe, se foca e se desfoca, num cenário 

feito basicamente de luz, volátil, etéreo, indi-

zível, como sob efeito das drogas, do sonho, 

da memória. Numa moderna e poderosíssima 

reapropriação dos recursos do backprojection, 

transmuta seu próprio corpo em tela, em supor-

te, para a imagem em movimento. 

Plasmado esteticamente, como fio condutor, 

às lembranças afetivas, muitas vezes delibe-

radamente, confessadamente, forjadas, Caio/

Heitor contracena com a imagem em movi-

mento de Heitor. Separados no tempo e no 

espaço pelo relato de Heitor na correspon-

dência enviada à família na época de suas via-

gens e pelo relato de Heitor capturado hoje 

pela câmera de Lúcia, Caio/Heitor e Heitor se 

encontram algumas vezes em cena sem nunca 

de fato se terem encontrado. Caio contracena 

com a cena filmada de Heitor. Heitor rememo-

ra um trecho de suas passagens praticamente 

da mesma forma como a descreveu por car-

ta. A literalidade idêntica da palavra escrita e 

falada une os dois. Os braços de Caio e Hei-

tor percorrem a mesma trajetória no ar. Suas 

bocas emitem as mesmas sequências verbais. 

Seus olhos transparecem o mesmo brilho, a 

mesma paixão pelo relato. Por ora, esquece-

mos que são dois. Realidade e ficção coalha-

das na mesma tela, em total contaminação, 

onde já não conseguimos diferenciar uma da 

outra. Onde é documentário? Onde é ficção? 

Tênues fronteiras que parecem não importar 

mais. Afinal, como Jean Mitry e outros fizeram 

questão de pontuar há tempos, “uma realidade 

filmada no cinema é sobretudo uma realidade 

de cinema”. 

A imagem fílmica como um duplo, um aná-

logo, existindo ao lado do mundo que repre-

senta, não o transcendendo, nem jamais o 
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substituindo. Realidade fílmica que também 

só tem o sentido que lhe damos. E é a partir 

desse sentido pessoal, construído pelo espec-

tador ao assistir ao filme, a respeito das ex-

pectativas e experiências vividas nos 70, que 

podemos reconhecer toda uma geração, um 

momento, uma espacialidade capazes de ge-

rar múltiplas significações.

No site do longa, a diretora parece assumir o ris-

co: “Talvez o fato de vivermos um tempo em que 

muitas certezas foram colocadas em xeque, 

que utopias caíram em desuso, nos leve a querer 

abordar os fatos de outra maneira, a partir de 

experiências pessoais. O pessoal e o político, tra-

tados de uma forma mesclada, quem sabe pode 

abrir novos caminhos, mais livres.” 

Ao reconstruir uma história pessoal de forma 

visceralmente autoral, Lúcia expõe não só a 

memória de três jovens irmãos que se ama-

vam e que passaram quase nove anos impe-

didos de se tocar direito − afinal, uma ficou 

boa parte desse tempo presa em Bangu, outro 

viajava pelo mundo, e Miguel, o irmão que vira 

médico, elo dos dois, por força das circuns-

tâncias também pouco podia vê-los −, mas a 

memória de uma geração, que, pelo menos 

no Brasil, foi cerceada e impelida a se sentir 

estrangeira dentro ou fora do país. Será o im-

pedimento do encontro dos três de novo pela 

morte prematura de Miguel que levará Lúcia a 

repensar a relação do trio, os impedimentos de 

convivência engendrados entre eles nos anos 

70. É nessa dimensão que Uma longa viagem 

se assemelha a Que bom te ver viva (1989), 

primeiro longa da cineasta que trata da tortu-

ra a mulheres nos porões da ditadura. Ambos 

olhares corajosos para um passado recente e 

doloroso, autobiográficos em diferentes gra-

duações, catárticos, aglutinadores, pessoais e, 

talvez, sobretudo por isso, universais na pro-

dução de sentidos. 

Lúcia nos carrega por uma longa viagem aos 

70. Constrói o que poderíamos nomear hoje 

um “transcinema”, um cinema de hibridações, 

que pesquisa, amplia, novas possibilidades da 

“forma cinema” solidificada comercialmente 

no último século, expandindo-a (Gene Young-

blood). Mistura passado e presente, atualizan-

do dispositivos cinematográficos vigentes. Para 

isso, estabelece um “entreimagens” (Raymond 

Bellour) capaz de unir projeções em super-8, 

35mm, digitais, fotográficas... (de suportes 

distintos), atuais, antigas (de temporalidades 

diversas), do Brasil, Afeganistão, Tailândia, Ilha 

de Páscoa, Nova Zelândia, Índia, do mundo (de 

espacialidades e culturas diferentes). Nos leva 

a olhar por “claraboias infinitas” (Noël Burch) 

um universo recriado por sua memória e de seu 

irmão. Provoca o efeito de um “olho interminá-

vel” (Jacques Aumont) a nos inserir num vigoro-

so trompe l’oeil, que amplia tela e horizontes e 

nos faz completar lacunas temporais, espaciais, 

de significados e sentidos, em coautoria. Nos 

transformando em viajantes também a espiar e 

expiar de forma potente a travessia recente de 

toda uma geração. 

7a Bienal Internacional de Berlim: 

Forget Fear

KW Institute for Contemporary Art, Berlim

De 27 de abril a 1o de julho de 2012

Daniela Labra

De que modo uma bienal de arte pode de fato 

se colocar como plataforma política diante do 



226 Arte & ensaios  |  rev ista do ppgav/eba/ufr j   |  n.  24  |  ago 2012

fenômeno das “bienalizações” e “feirizações” 

do sistema artístico, hoje atreladas a uma fe-

roz cena comercial globalizada?

Tendo como título Forget Fear (Esqueça o 

Medo), a 7a Bienal de Berlim poderia também 

ser chamada de Bienal Occupy, posto que se 

coloca mais como uma plataforma de discus-

são de política e arte do que uma bienal de 

formato e conteúdo mais tradicionais. Nesse 

sentido, a mostra não pretende ser um pa-

norama da produção da arte contemporânea 

global, e são poucos os nomes “famosos” en-

tre os participantes. 

Essa espécie de contrabienal, sob a curadoria 

geral do polonês Artur Zmijewski − curador 

profissional e ativista político − busca delibe-

radamente respostas que deem mais sentido 

à função da arte no capitalismo tardio. Dizen-

do-se desiludido com o tédio e o elitismo que 

começou a perceber no meio das artes em ge-

ral, Zmijewski declara em seu texto curatorial 

que decidiu partir para uma atuação profis-

sional mais incisiva na sociedade e escapar, 

assim, da burocratização e alienação do meio 

da arte contemporânea.

Desse modo, sua curadoria é de fato mais uma 

seleção de ativismos atuais do que de pesqui-

sas poéticas e reúne registros e realizações de 

ativistas ou artistas de regiões como Polônia, 

México, Espanha, Rússia, Colômbia, Palestina, 

Alemanha, Brasil, Israel, entre outros.  

Segundo Zmijewski, a equipe curatorial pen-

sou numa arte 

que atue e funcione com procedimentos 

efetivos de mudança e acontecimentos 

que influenciem a realidade. Isso é, so-

bretudo, o que é a política – um processo 

interminável de reação à mudança e um 

empenho tanto para manter como para 

transformar a ordem dominante.1 

A proposta dessa contrabienal busca, portan-

to, escrutinar o estado da arte no capitalismo 

e define o meio artístico globalizado como 

um espaço de mera representação de poderes 

e impotência crítica. A queixa dos curadores 

de certo modo procede, mas ao mesmo tem-

po demonstra a maior fragilidade do estatuto 

curatorial, que é o de detectar uma pandemia 

e prescrever o mesmo remédio como a única 

saída possível. 

A vista geral do salão principal da mostra no 

KW, ocupado por tendas e dizeres como Po-

wer to the People, Occupy Biennial, Revolution 

Now, Art is not a Product, entre outras frases 

de efeito, dá a impressão de que o curador e 

equipe detectaram o encastelamento e buro-

cratização acrítica do meio artístico no Oci-

dente como um mal que acomete a arte e sua 

recepção no mundo de modo equânime e que, 

portanto, agora é hora de agir e não mais pen-

sar em potenciais estéticos das obras.

Diante dessa postura, por certo generalista, 

repetem em vários momentos os procedimen-

tos que criticam, como o de dominação in-

telectual sobre culturas não ocidentais. Se é 

fato que o fútil frisson mercantil acomete o 

meio da arte mundialmente, a mesma carti-

lha política de negação estética em favor de 

ação política não pode ser aplicada para re-

fletir sobre o sistema artístico-cultural e social 

polonês, alemão, palestino e brasileiro. 

Essa 7a Bienal de Berlim repete como farsa o 

modelo estrangeiro Occupy das ações antica-

pitalismo observadas pelo mundo, as quais 

empunham como dogma discursos pré-mol-
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dados na Europa e nos Estados Unidos. Ainda 

que urgentes, atos contra a globalização − 

da arte ou da economia – não podem usar as 

mesmas palavras diante de realidades cultu-

rais, históricas e econômicas díspares. E, em-

bora haja representantes de diversos países 

nessa mostra, discutindo realidades distintas 

em várias plataformas políticas/artísticas, a 

curadoria exógena e autoral (porque artística) 

as equipara. 

No entanto, a realização de uma Bienal a 

partir do potencial poético do político cola-

bora de fato com outra leitura do “artístico” 

na contemporaneidade. Além disso, o amplo 

questionamento de condutas e modelos ex-

cludentes, dentro e fora do esquema da arte, 

exposto em longa agenda de debates, pales-

tras, publicações e eventos paralelos, lança 

bases legítimas de discussão do uso e coop-

tação crítica da arte e da cultura pelos mer-

cados e pela política, na contemporaneidade. 

No que tange à participação brasileira, ela 

foi representada pelos ambíguos pixadores 

de São Paulo que promoveram a invasão da 

28a Bienal paulista em 2008 e que articula-

ram, junto com especialistas e simpatizantes, 

um convite para a seleção oficial da edição 

de 2010. O grupo, que mesmo participando 

oficialmente na 29a Bienal causou transtornos 

à produção, pixando uma obra de Nuno Ra-

mos que exibia urubus em um enorme viveiro 

no centro do Pavilhão Ciccillo Matarazzo, foi 

considerado devidamente articulado e poli-

tizado pela curadoria da 7a Bienal de Berlim 

e julgado representante ativista de um movi-

mento social e estético. 

Talvez tomados pela sensação de “descober-

ta” de um tenso filão com potencial ativista 

como poderia ser o pixo, os curadores de Ber-

lim subestimaram a capacidade de desordem 

e destruição do grupo, que tem como único 

lema claro a frase, repetida como mantra por 

seus integrantes mais midiáticos, “uma ação 

vale mais do que mil palavras”. De fato, as 

ações do pixo se justificam apenas pelo que 

representam: desprezo contra o sistema de 

exclusão da sociedade e, consequentemente, 

contra o também exclusivo meio da arte com 

suas poéticas elitistas.

Desse modo, não demorou para que uma 

imagem heroica e marginal do pixo paulista-

no em Berlim, literalmente desabasse sobre 

a cabeça do curador geral da Bienal duran-

te uma tentativa de workshop de pixação em 

murais instalados no interior de uma igreja 

do século 19, arruinada na Segunda Guerra 

Mundial e restaurada 50 anos depois como 

espaço cultural. Ao iniciar os trabalhos da ofi-

cina de pixo, os quatro pixadores presentes 

começaram a escalar as paredes internas da 

igreja e pixá-las com spray diante do público e 

da equipe da mostra. Ao tentar desesperada-

mente intervir, o curador geral e ativista Zmi-

jewski jogou um balde de água em um dos 

pixadores e recebeu em troca um banho de 

tinta amarela. Os pixadores foram repudiados 

pelos organizadores, levados à delegacia (mas 

não foram presos), e a igreja, que abrigava 

outras atividades da bienal, lacrada. 

Se por um lado a ação dos pixadores é coe-

rente com seu modo operacional, e foi talvez 

a melhor resposta à questão de a curadoria 

ter equiparado discursos e problemáticas dís-

pares dentro de uma mesma tese política e 

estética, por outro, deixou claro que o pixo 

como arte contemporânea “verdadeira e re-
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volucionária”, nas palavras de seu líder midiá-

tico Djan Ivson Cripta, não quer deixar de ser 

a agressiva pixação – embora deixe de ser 

anônima como é nas ruas.

Apoiados intelectualmente pelo sociólogo e 

autointitulado curador do pixo Sérgio Franco, 

os pixadores paulistas que desejam seu lugar 

na arte contemporânea agem de acordo com 

a cartilha do pixo, e por isso também rejei-

tam publicamente qualquer possibilidade de 

discussão crítica nos termos da arte. Assim, 

podem em breve tornar-se uma caricatura 

estéril de meninos maus, pois a reflexão é a 

principal ferramenta no sentido de ajudar 

a definir possibilidades para o campo artístico 

e seu potencial em situações menos consu-

mistas e mais políticas, ao contrário do que 

permite um mero enfrentamento autoritário 

verbal e físico.

Pois, como assinala Andrea Fraser, a “arte não 

pode existir fora do campo da arte”, e “nós 

não podemos existir fora do campo da arte − 

ao menos como artistas, críticos e curadores”.2 

Portanto, a 7a Bienal de Berlim e o pixo, in-

cluído, não são negação do campo artístico, 

mas contraditoriamente afirmação de sua ca-

pacidade infinita de absorver qualquer propos-

ta, que é, por sua vez, sua face mais democrá-

tica, idiossincrática e não universalizante.

NOTAS

1 Zmijewski, A.; Warsza, J. 7 Berlin Biennale – For-

get Fear. Berlin: KW Institute for Contemporary 

Art, 2012.

2 Fraser, Andrea. “From the critique of the institu-

tions to an institution of critique”. In Welchman, 

John C. (ed.). Institutional Critique and After. Zu-

rich. JRP Ringier, 2006.

O efeito Pigmalião: para uma antropologia 
histórica dos simulacros 

Victor Stoichita, tradução de Renata Correia 

Botelho e Rui Pires Cabral. 

Lisboa: KKYM, 2011

Joana Cunha Leal

O efeito Pigmalião foi editado pela prestigiada 

University of Chicago Press em 2008. Surge tradu-

zido para português passados apenas três anos. 

Essa “precoce” tradução mostra bem, por um 

lado, a dinâmica de atualização da oferta editorial 

em português em áreas como a teoria da ima-

gem, a história e a teoria da arte e a estética. Uma 

vontade expressa em projetos como os do coletivo 

Ymago (www.proymago.pt) e de editoras como 

as que com ele têm trabalhado (a KKYM e, ante-

riormente, a Dafne). Mostra também, por outro 

lado, a visibilidade e o reconhecimento crescentes 

do trabalho de Victor Stoichita (1949). 

Victor Stoichita é professor de história da arte 

moderna e contemporânea na Universidade 

de Friburgo (Suíça), tendo desenhado um per-

curso internacional singular que o leva de sua 

Romênia natal a Roma (obteve o grau de li-

cenciado na La Sapienza) e a Paris (é doutora-

do pela Sorbonne), e daí um pouco a todo o 

lado. O efeito Pigmalião é bem produto dessa 

circulação internacional de seu autor: nasceu 

nos EUA, nas Louise Brown Lectures 2003 do 

departamento de história da arte da Univer-

sidade de Chicago, amadureceu em Friburgo 

e Bucareste, e ganhou sua forma final numa 

estada de investigação em Berlim. 

Essa itinerância parece consolidar a abordagem 

antropológica e o corpo de análise que estrutu-

ram esse livro, construído a partir de um con-

junto heteróclito de imagens provenientes de 
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tempos e lugares, e produzidas em media muito 

diversificados. O efeito Pigmalião constrói uma 

narrativa sobre imagens que se estendem da es-

tatuária clássica e renascentista ao cinema de 

Hitchcock, passando pela iluminura medieval, 

pela cerâmica antiga, por vários séculos de pro-

dução pictórica, pela ilustração, pela fotografia 

e por alguns ícones da cultura de massas. Uma 

narrativa que enriquece o panorama do que em 

nossos dias se distingue como antropologia da 

arte (graças, em grande medida, ao trabalho 

de Hans Belting), mas que reativa na verdade 

uma linha de investigação e de debate sobre as 

imagens há muito presente no campo da his-

tória da arte (desde logo na tradição alemã da 

Bildwissenschaft) e que, neste caso, pode bem 

associar-se ao trabalho desenvolvido por Ernst 

Gombrich em seu clássico Arte e ilusão (1960).

Gombrich introduz o mito de Pigmalião como 

referência a uma concepção maravilhosa, má-

gica, da imagem que lhe servirá, na realidade, 

para reafirmar a sua famosa convicção de que 

making cames before matching. Ou seja, em 

Arte e ilusão, a história do escultor cipriota e da 

estatueta que ganha vida por intervenção divi-

na é já fulcral no reconhecimento de um uni-

verso de imagens que, não sendo produzidas 

nem por substituição nem por imitação da rea-

lidade exterior, “tells us of an earlier and more 

awe-inspiring function of art when the artist 

did not aim at making a ‘likeness’ but a rivalling 

creation itself”.1 No entanto, a putativa supe-

ração dessa crença mítica, a perda do secre-

to poder de Pigmalião, é saudada como dado 

positivo. Nas palavras de Gombrich, “we may 

have made a quite good bargain when we ex-

change the archaic magic of image- making for 

the more subtle magic we call ‘art’. For without 

this new category of ‘pictures’, image-making 

would still be hedged in by taboos”.2

Essa não é uma ideia que V. Stoichita subscreva. 

O efeito Pigmalião resgata precisamente a his-

tória tabu do simulacro, da imagem como algo 

que existe e que, porque seriamente perturba-

dora da lógica hegemônica da representação, 

foi relegada ao esquecimento e arredada do 

universo da história da arte. Ou seja, orientado 

pelo mito fundador de Ovídio, Stoichita recu-

pera suas apropriações-replicações – da figura 

de Helena de Troia à de Madeleine-Judy de Ver-

tigo, da versão do mito no Romance da Rosa, 

a Shakespeare, ao pensamento de Deleuze, a 

Warhol e à boneca Barbie – dando a conhecer, 

e discutindo, imagens em nada dependentes 

da relação com um referente exterior. Atingi-

das pelo efeito Pigmalião, essas imagens são 

imagens-corpo, imagens-objeto, imagens-arte-

fato ou, como dirá, simulacros. Simulacros que, 

porque dotados de condições de vida própria, 

minam, desvirtuam a lógica transparente da mi-

mésis e a primazia da representação como fun-

damento das imagens.

Em suma, O efeito Pigmalião analisa aspectos 

estéticos, mágicos e técnicos das imagens que 

dependem sobretudo do desejo, da imaginação 

e da memória, comprovando que o simulacro 

é componente fundamental do imaginário oci-

dental. E tão mais fundamental quanto radica 

em aspectos trangressivos: não apenas porque 

o efeito beneficia a tactilidade e a corporalidade 

das imagens, mas porque “fere o olhar” e, bem 

assim, estende o mundo das imagens muito 

para além do que simplesmente nos é dado ver.

Em duas palavras, obrigatório ler.

NOTAS

1 E. Gombrich, Art and Ilusion. London: Phaidon, 

1960: 76.

2 Id., ibid.: 91-92.


