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Entrevista concedida a revista Arte & Ensaios, com a | NEVER REHEARSE | Arte & Ensaios
interviews Laura Lima, with Analu
Cunha, Daniel Toledo, Felipe Scovino,
Scovino, Daniel Toledo, Simone Michelin e Analu Cunha, ~ '"és de Aradjjo, Ronald Duarte and Si-
mone Michelin in the artist’s studio in
no Rio de Janeiro, em 19.10.2010. Rio de Janeiro, on August 19, 2010.

participacdo de Ronald Duarte, Inés de Aradjo, Felipe

Ronald Duarte De onde vem Laura Lima?

Inés de Aradijo Vocé vem de uma formagéo de filosofia e vai direto para uma coisa que ndo € exatamente
performance. Ficamos nos perguntando como é que, para vocé, comega essa inscricdo artistica. Seu per-
curso ésingular, e seu trabalho ndo se adequa as categorias..

Laura Lima Posso responder indo bem ld no passado, na casa de uma carioca, minha méae, que ndo gosta-
vada cidade em que morava, nointerior de Minas, uma cidade sem muitos insumos culturais, eu diria...en-
quanto todos eram supercatdlicos, em casa faldvamos de marxismo, Lula, operario no poder, Cuba, da
possibilidade e liberdade de sermosateus. Para os outros, pareciaa casados malucos, simpéaticos hereges.
Esses assuntos eram tabu, por se tratar ainda dos anos 70 e 80, minha infancia e adolescéncia. Acho que
issoj& dd umadiscrepancianaformade ver o mundo;vocé comegaa ficar meio estrangeiro. Nés assumfa-
mos esse desterro profundo, umtipo deincomunicabilidade. Nascinesse “estrangeirismo”. Ao me mudar
para o Rio e entrar num proceso de adaptacgao, nunca perdi essa sensagdo. Eu costumo brincar, dizendo
que A Gentil Carioca' € o que é porque tem um elemento destoante, que seria uma mineira, uma vez que
meus dois sécios, o Marcio e o Neto, sdo cariocas.

Ao chegar ao Rio,aindaadolescente, minhaadaptagdo foi muito lenta, sem amigos. Meus irmdos também
estavam morando aqui; o mais velho fazia medicina, e eu e o mais novo, vestibular para direito. Chegueia
cursar quase dois anos e abandonei tudo devido a um acontecimento que seria responsavel por uma
grande mudancaem minhavida, namaneira de olhar o mundo e de encontraraarte e afilosofia. Eue meu
irm&@o mais novo temos uma diferenca muito pequena de idade, e, nessa época, guando estdvamos nos
tornando adultos, ele teve um surto psicdtico. Evidentemente, foi uma dor profunda, mas aquilo se tor-
nouinaugural para que eu olhasse o mundo e a existéncia de uma maneira completamente diferente. Es-
tou falando precisamente da construcgo dalinguagem e dos simbolos. E na loucura que tudo comeca.
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Prestei vestibular para filosofia e comecei a frequentar o Parque Lage. Eu nunca havia ouvido nem visto
nada sobre arte “contemporanea”, mas gostava de escultura, que na minha cabega eraa mais tradicional
que vocés podem imaginar, apesar de eu intuir que poderia transformar-se em outra coisa.

Simone Michelin Quando tu comegaste a pensar, quando chegaste ld no Parque Lage, estudando parale-
lamente filosofia, que tem toda uma afinidade com o campo da arte, logo no comego do teu trabalho
vocé 4 cria um aparato tedrico, certos conceitos, como no caso do RhR. Minha pergunta nesse sentido
temavercomum conceito e toda essa estranheza que a Inés comentou...

RD Hoje estdvamos conversando a respeito do RhR, sobre o que o define; o que €?

LL Eu posso falar, mas entrar nisso agora vai ser um exercicio stbito, porque existe toda uma construgado
anterior. ORhR éiniciado em1999,e euaindaestoufalando daépocaem que comeceino Parque Lage,em
1991, construindo posteriormente,a partir de 1994, 0 que vaiser a base do meu pensamento de arte.

IA Comegamos a conversar sobre o RhR por conta de uma construgdo sua, dessa filosofia da ornamenta-
¢do eaquestdo das roupas e do corpo...

LL E uma trama; vamos pensé-la a partir de seus acontecimentos desencadeantes. Em 1994, participei de
uma exposicao na Praia do Arpoador, em Ipanema, produzida pela Jucd, do Circo Voador. Meus colegas
eram Mércio Botner, Edson Barros, BobN, Ana Torres, Adriana Varella, Suzy Coralli, Otévio Avancini, Mar-
cio Ramalho, entre outros. Para essa exposicao, eu trouxe umavaca da montanha para uma praia urbana.
Elaficould, o diainteiro, e nofinal do dia o Jorge Mautner tocou violino paraela. O deslocamento e aima-
gem dessavacaforammarcos paraeu,apartir de entdo, poder trabalhar com coisas vivas, depois de ter fi-
cado encerradano meu apartamento em Copacabana cheio de coisas mortas e putrefatas, que foramas
minhas primeiras experiéncias e que eu nunca quis mostrar, por entender que eram exercicios, ensaios de
algo que viria mais tarde.

RD Com quem vocé estudou no Parque Lage?

LL Estudei com Jodo Carlos Goldberg, fiz lole de
Freitas e, de vezem quando, assistia a aula do Rey-
naldo Roels; e a Faculdade de Filosofia era o uni-
verso paralelo integrado; os colegas eram basica-
mente esses citados, mais o Cabelo, que ndo
participou dessa exposi¢do da praia. O bom do
Parque Lage era a convivéncia; isso € que dava a
sustancia mais definitiva; vocé vé o outro traba-
lhando, construindoaobra dele otempotodo, vai
vibrando com aquilo, ¢ maravilhoso, vai-se dando
contade pesquisa, de processo, de escolha.

Optei por ndo fazer belas-artes como uma ques-
tdo politica; nessa época as belas-artes ndao ha-
viam passado pela transformagdo que ocorreria
anos depois. Os cursos que fiz me deixaram au-

ARTE & ENSAIOS | REVISTA DO PPGAV/EBA/UFRJ | N.21 | DEZ 2010



sente de um saber técnico, o que me fez trabalhar mais densamente as quest&es simbdlicas e o aparato
conceitual geral da obra. Eu construfaum sistema de anotagdes, com desenhos e palavras, que eu jd con-
siderava um “entre” essas duas coisas, uma vez que nao eram desenhos independentes que falavam per
se, nem textos que encerravam a descrigao de uma ideia. Eu organizava as ideias com essas anotagoes,
criava minha prépria biblioteca de referéncias e devires, e o exercicio de filosofia era importante nesse
processo. A obracomavaca,as anotagoes e afilosofia foram o infcio do que seria 0 Homem=carne/Mu-
lher=carne, reunido de diversas ideias a serem construidas coma presenca de seres vivos, principalmente
os humanos. A partir daf comeceia criar umsistema de construgdo e um glossério intrinseco aisso. Pare-
cedsperodizerassim, seres vivos,mas o H=c/M=c tratava da carnalidade das coisas,do mundo, da existén-
cia, matéria purfssima e total - as pessoas que participavam das imagens, as quais eu dava tarefas aserem
cumpridas ndo eram mais importantes do que os aparatos que eu construfa para a realizagdo das ima-
gens. Essa maneira de construir com a participagao de pessoas, discutindo sua moldagem e carnalidade
através datarefaem prol de umaimagem total,seriaadeflagragdo do fato de que eu ndo estavatrabalhan-
doideias de performance historicamente, como outros artistas da época e de referéncias dos anos 6o e
70,como,comodamente, as pessoas tentavam enquadrar.

Fui-me dando conta disso lentamente, observando as obras que criava. Claro que de sibito eu ndo havia
fechado 100%aquela conceituagdo na minha cabega, e tinha quem dizia que aquilo era performance; co-
megaram a chamar de performance ou, entdo, de escultura, e tudo aquilo me irritava, eu percebia que as
coisas ndo encaixavam; eu estava ansiando por um universo de nomes diversos daqueles, de neologis-
mos; eu precisava de outra coisa. Definitivamente, a necessidade de um glossario surgia no horizonte. O
Homem=Carne/Mulher=Carne gerou, 2o todo, cerca de 40 anotagdes, obras diversas, entre elas as pri-
meiras “performances” compradas por um museu brasileiro,o Museu de Arte Moderna de Sdo Paulo,em
2000. Ao mesmo tempo, a vitéria de um rigor e umaironia pela palavra que empregaram.

IA O desenho eracomo alinguagem?

LLEraumaanotagaoaquilo. Tentando me fazer entender nesse aspecto, curiosamente passei por umepi-
sddio coma Lygia Pape que foi engragadissimo. Eu era muito nova e fuifazer uma palestra sobre proces-
so comaLygia Pape e a Adriana Tabalipa. A Adrianafoia primeira e comegou pelos seus desenhos; na mi-
nhavez, eu disse que anotava, mostrei o slidecom umafigurinha dessa anotac&do, um corpinho puxando e
tal. Aobraapontava paraoutraeiacriando seu préprio universo. Quando mostrei os slidesna palestra, fo-
ram primeiroasanotagdes,depois mostrei o que culminava,aobracomas pessoas,as situagoes construi-
das.Num breve histérico do que eutinhafeito até entdo, contei que participarade umaexposi¢do em Sao
Paulo comvarios colegas que comegaram nessa época,como o Marepe, o Jarbas, o Cabelo; conteique fa-
zia parte de uma galeria em S&o Paulo, numa época em que isso ndo existia no Rio, e estavamos inventan-
do lugares, como a praia, para fazer exposicdo; apesar de saber desse universo de Sdo Paulo, ele parecia
tdo distante! Eu queria deixar claro esse deslocamento de ndo ter as coisas assimiladas, de desenho nao
ser desenho como linguagem decodificével, da sensacdo absurda de iniciar uma participagdo no merca-
do,coisaque eundo estavapensando que acontecesse tdo rapidamente. Contei que o galeristafalavaque
minhas fotos eram lindas! Minha “performance”! E ficava p.., dizendo que ndo era performance; e ele que-
riafazer umaexposicdo comas fotos da “minha performance”, e eu dizia que jamais! Aquilondo eraomeu
trabalho! Apesar disso tudo, quando a Lygia Pape foi falar, disse: “Esses procedimentos de belas-artes, es-
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sas artistas que ficam desenhando”” Pensei: caramba, ela me deu uma alfinetada, e na Adriana também,
mas fiquei quieta, torcendo para que ninguém tivesse percebido; e, claro, todo mundo percebeu! A pri-
meira pergunta foi sobre a questdo do desenho como suporte e arelagdo com as belas-artes. Ela falou, e
depois eu falei que queria esclarecer que ndo desenhava, era uma anotacdo de atelié; aquilo eraum pro-
cesso; abri meu caderno e mostreias minhas frases, que parecem com desenhos, mas eu tenho um glos-
sdrio interno:anotagao, H=c/M=c, pessoa=carne, desenho sobre planos (que ndo eram desenhos, mas re-
cortes) etc, etc. Virei-me paraa Lygia e disse que, por exemplo, se tivesse feito o Divisor, seriaum desenho
e comecei a explicar por que, por causa do plano, dos cortes. Ela entendeu, mas sustentou a coisa como
umacriticarealiminente contra o “desenho”,aparentando ignorar minhas explicagdes, e encerrouacon-
versadizendo que ndo tinha formagdo em belas-artes para ficar desenhando; que suaformagdo era de fi-
losofia. Isso foi engragado!

SM Que glossario € esse? E por que ele aparece? Qual a fungdo, o que ele diz? Estd renomeando coisas?
RD Estamos falando desde o inicio desse glossario, e estd todo mundo curioso!

LL Oglossérioaparece paratentar criarumanogdo internasobreaobra,arranjar palavras que definames-
sas inten¢ées de mundo, como essa estdria de desenhar sobre tecido, sem estar desenhando, porque se
esté cortando. Ouaideia de que,apesar de a pessoa que participa da obra H=c/M=c ser hierarquicamente
igual aos aparatos namesmaimagem que ambos constroem, se sabe que inexoravelmente ela é uma pes-
sOa, com caracteristicas préprias, por isso chamar de pessoa=carne (outra palavra para esse glossario); a
idiossincrasia que a obra carrega por ndo ser 100% controldvel, como se desejaantes, e porque trabalhar
com seres vivos € flertar com um insondavel e escorregadio universo. A questdo da carnalidade, por
exemplo.Essacarne seriaisso, essa construcdo sem hierarquiade uma carnalidade domundo. Isso semfa-
lar de outros termos que vao aparecendo posteriormente, como até mesmo a auséncia de uma palavra
que substitua o termo universal e predominante ‘performance’, criando um buraco negativo no actimulo
de palavras que um glossdrio pressupde. A trama que vai sendo tecida com esses termos e significantes
que dizem respeitoaobra,ainda que se ancorem historicamente. Afinal,ndo se constréiumaobradearte
em estado de isolamento, porque ela é devir histdrico, sempre necessaria.

SM Explique o que é esse glossario, o RhR, o que é esse conceito.
RD Esse glossério ndo comega agora, tem o do RhR, mas que se estende até hoje.

LL Ele comecaaaparecer com Homem=Carne/Mulher=Carne. E um glossario interno e intrnseco, e exis-
te para aquelas obras. Depois crio obras que possuem filosofias de construcdo diferentes das do
H=c/M=c,em que ndo mais dirijo as pessoas=carnecomtarefas. Ao mudar completamente as filosofias de
construgdo das obras, comego adar-me conta de que sdo Instancias diferentes, que reestruturam a poé-
tica da obra como um todo, dando outras perspectivas. Essas Instancias ndo estdo isoladas, comungam
entre si. E as vezes um termo aparece flertando com vérias Instancias como é o caso da Filosofia Orna-
mental. A esse glossario ja acrescentei duas palavras: Instancias e Filosofia Ornamental e assim seguimos
desvendando-o.

RD Vocé desloca esse espaco filoscfico que paira, como vocé estd falando, desse corpo carne?

LL Essaperguntaécomplicada. Vocé perguntou se eu deslocoafilosofiacom que estou me referendando?

ARTE & ENSAIOS | REVISTA DO PPGAV/EBA/UFRJ | N.21 | DEZ 2010



RD Sim; desse objeto que vocé usa como corpo/carne.

LL F deslocado, com certeza; € outro universo. Comecgo a criar um sistema em si, sendo ainda um saber
despedagado, que se vai construindo nessas imagens, como se ali tivesse outro tipo de filosofia, com es-
trutura prépria. Em nenhum momento falo dafilosofia de um filésofo; mas, por ter-me exercitado filoso-
ficamente, eu construo minhas opinides sobre mundo e arte.

RD Entendo; € uma reconstru¢ao.

IA N&o entendi muito bem esse glossario; e a minha pergunta tem a ver com a da Simone: vocé o mostra
junto com os trabalhos quando os apresenta?

LL N&o. O glossério aparece na criagdo da obra; é aparato critico e tedrico para quem escreve ou para
quando eu mesma fago uso desse aparato ao falar da minha poética, como agora, dando esta entrevista.
Quem escreve,com certeza, vai fazer uso dele.

IA Ele é um instrumento de trabalho para vocé?

LL E uminstrumento queaponta paraa prépria obra, para saber por que preciso dizer isto ou aquilo, per-
cebendo paradoxos na obra. Por exemplo, em Homem=Carne/Mulher=Carne, eu comeco a falar sobre
essa carnalidade, a objetificacdo; s que estou de frente para uma pessoa; ja fiza obra e ndo foi comaque-
lamesma pessoa, ja tem uma questdo diferente, um ser distinto do outro,algum dado de construgdo des-
sacarne que é uma personificacdo qualquer, e afcomecaaaparecer inevitavelmente o modo de chama-la
de Pessoa=carnee paulatinamente vou construindo uma subdivisgo.

IA Oglossério é um modo de vocéir criando diferencgas cada vez que constroi o trabalho? de ir desviando?

LL Sim. Por exemplo, uma coisa que ninguém conhece, nunca mostrei muito, mas precisei,em certo mo-
mento, criar situagdes impossiveis, porque o exercicio de tarefas paraas pessoas=carne nao foi suficien-
te, eu precisavairalém e criei situagdes extremas para essas pessoas, que ndo tem nada a ver com exaus-
tdo, mas com situacdes extremas de construcdo para o corpo. Foi quase concomitante ao
Homem=Carne/Mulher=Carne, que sdo as Tatuagens Dimensionais. Ornamentacdes para 0 Corpo com
um sistema poético de cartas ao doutor para inser¢ées dessas possibilidades no corpo de interessados.
Como exemplo: cirurgias que inserissem dobradigas em partes determinadas dos ossos para mudar o
movimento da pessoa, ou torné-lamais dobravel, o que seria ltil em &nibus lotados, por exemplo.

IA Quando?

LL 97. Homem=Carne/Mulher=Carneaparece em 95 e até 98 crio toda a estrutura de ideias; sdo trés anos
de concentragdo nisso. Euvinha comas fun¢ées que moldavam essa carne - umadiscussao escultérica-,
que definiam essaimagem.

RD E verdade que H=c/M=c tinha essa particularidade de ndo poder ter atores?

LL N&o é bem assim. Acho mais fécil trabalhar com ndo atores, que ndo tém camadas de saber; a pessoa
realiza a tarefa sem precisar acessar aqueles cédigos todos sobrepostos. Ndo atores pressupdem carne
menos informada. E f4cil paraa construgéo da obra, mas nem sempre facil encontra-los. Mas isso tem a
ver com processo de construgdo, ndo é o mote principaldaminha obra. Muitas tarefas sdo tdo especfficas
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e exigem tanta concentracao, que a propria obra neutraliza essas camadas de saber. Por outro lado, isso
ndo é umaregratdo cruel. Eaimagem da obra e o processo para construf-la sdo tais, gue em muitos mo-
mentos aparecem participantes assiminiciados, e eles podem ser fantasticos. De qualquer forma, atores
ou ndo,trabalhar comgente éalgoinsondavel e camicase. Vou fazer agorauma exposicao naCasaFranca-
Brasil,e o Rodrigo Moura, curador que se tornou meuamigo, percebendo que estou penando - muita coi-
sa,muita produgao - me perguntou: “Estd com saudade de uma coisa que vocé nuncafez,que é o caso do
suporte da pintura?” Que é chegar e botar a coisa 14, ndo que isso desmereca; € mais por esse lado da ba-
talha de sempre atualizar essa imagem com as pessoas. E diferente por outro aspecto: parte dessa obra
sai, vai para casa, pega 6nibus, no dia seguinte volta; o risco que corro de essa imagem ndo estar 1a no dia
seguinte é gigantesco, mas é tdo fascinante esse limiar ténue...

IA Como vocé escolhe as pessoas? Como as contrata?

LL Depende. Hoje emdiajéentendi queainstituicdo é um corpo,como eusouum corpo que estaforadas
minhas obras; entendo assim também; a institui¢do € um corpo, uma estrutura que funciona também
para conseguir outros corpos. Dependendo da demanda, aciono a famosa profissionalizagdo. Quando
issoacontece, penso em Kafka (risos), alids, penso sempre em Kafka (mais risos).

SM Vocé temfalado do corpo, corpo, corpo, corpo; esse € o paradigma? Esse € o centro, afinalidade? O que
éesse corpo? Eo homem, a humanidade?

LL E no sentido de humanidade, no sentido de como podemos pen-
sa-la. Aquestdo da carnalidade, reificagdo do humano. Eumexercicio
interessante, politico,de construcdo de simbolos poéticos. Também
da imposicdo histdrica da arte europeia, do pensamento ocidental.
O Neto, meu sécio, diz que ndo somos ocidentais; eu adoro isso.

RD Mas vocé se distancia..

LL N&o, eundo me distancio, eu sou parte dessa carne. A carnalidade
aqui é colocada como possibilidade poética de construir; eu precisei
disso comoartista. Se tivesse que construir na minha forma mais pri-
meva, 0 que sou eu? Com que vou trabalhar no mundo? Precisei de
uma coisa que tivesse uma trama de vivéncia, e de uma coisa que fos-
se mais insondavel; para isso trabalhei um temp&o com coisas que
apodreciam eimagens que sumiam. Jogava bala parariacho chupare
iaembora;fazia coisas que sumiam o tempo todo, para depois come-
caratrabalhar com gente. Mas existe um controle em todas as obras;
poderiajogarabalaem qualquer riacho que achasse que coubesse, ja
existia uma ideia que sustentava inicialmente. O trabalho do Ho-
mem=Carne/Mulher=Carneé amesma coisa, temas tarefas, comofa-
zer,e depois 0s museus vém compraraobrae eles témum monte de
regras que tém de seguir, porque sendo aquilo ndo é a minha obra.
Dou aquele modus operandi gigantesco, e ndo pode mudar nem
uma coisinhasequer.
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SME tipo um contrato que ainstituicdo tem que assumir con-
tigo comoartista?

LL N&o cheguei a redigir um contrato, mas é como se fosse
umainstrugao de responsabilidade histdrica consigo mesmo
comoinstituigdo, porque é preciso responder com qualidade
e assumir seu proprio papel.

RD Mas passa mais por af' o cerne do trabalho dessa constru-
¢do, dessa possibilidade contratual do que o discurso
corpofespago.

LL E maior que isso. Posso falar sobre o corpo como uma dis-
cussdo x; por exemplo, fiz uma exposicdo na Laura Alvim que ﬂ
se chamava Nuvem. Eu estava tdo interessada naquela fuma-
Ga,apesar de pareceras pessoas secunddria, e o titulo eraisso;
tem essa construgdo constante que € do saber, da vida, da
arte, esse fluxo de coisas, uma paisagem que muda o tempo
todo. Estava mais interessada nisso. Vocé entravano lugar,ea
primeira coisa era uma lampada; ja era estranho, porque po-
deriaserfogo;aquilo erao candelabro de Didgenes que anda-
va na Antiguidade anunciando “procuro o verdadeiro ho-
mem”, e vai sempre com aquela l[ampada.. e aquele que
procura o verdadeiro homem sé encontrard partes na minha
exposicdo, pois s6 existem bracos e orelhas saindo da parede.

Felipe Scovino Acho que seu trabalho constréium canal de didlogo muito especifico com estestrésartis-
tas, cada um dentro da sua especificidade: Lygia Clark, Hélio Oiticica e Flavio de Carvalho. Todos estao
pensando o corpo da forma que vocé acaba de colocar: ndo dentro de um espaco fisico, mas de uma si-
tuacdo muito especifica. A Lygia, por exemplo, na questao da desaparicdo do corpo quando ela traz os
Objetos sensoriais, o Fldvio de Carvalho pensando o corpo como um ato irénico, e se apropriando da in-
terlocugdo entre arte e moda.

LL Eaindanem falamos do RhR...

FS Pensando nessa questado do corpo, o Fldvio entrando com o modo social de se usar esse corpo e de-
pois o Hélio pensando o corpo como um lugar suspenso no campo social. Eu trouxe esses trés artistas
porque queria que vocé falasse um pouco sobre essa expressao que vocé usou, carnalidade, ou como
vocé opera o corpo, oucomo vocé pensa. Esses artistas também ndo conseguiram qualificar o que foram
aquelas agbes para eles. Vocé estava falando da sua relagdo com o museu e, por exemplo, o Fldvio de Car-
valho.. Ndo hé fisicalidade para a Experiéncia n. 2, apenas relatos. E essa histdria articula-se na oralidade;
esse trabalho ndo é vendido, é feito de forma fotografica porque alguém o fotografou, sendo teria desa-
parecido. Sdosituagdes que, de certaforma, foram sequestradas pela histdriadaarte, e em que muitas ve-
zes o artista ndo tem dominio sobre sua prdpria produgdo. Como se dé essa passagem, a reverberagéo
dessetrabalho?
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LL Eucomungo de algumas dessas coisas, sim. Meu glossario me serve e ndo encontro a palavra parares-
ponderao uso da palavra performance. Crio um sistema, mas sei que ele é um rigor sem rigor; porque ad-
mito coisas insonddveis, paradoxos construtivos, a vida como uma onda de mar revolto. Me lembro de

que quando recebiumtelefonema dizendo que minha obraia seradquirida por um museu; tudo bem, até
porqgue o grupo desse museu, o nlicleo contemporaneo, jd estava vivenciando hd umtempao o meu jeito
delidar coma parte do mercado;a principio, porém, eu ndo tinhaum objeto de arte especifico e falei que
ia fazer um modus operandi. Até hoje tenho que atualizar coisas, talvez porque precisei perceber que a
obra como estava ainda possufa uma fragilidade, ou o sistema que tinha criado precisasse se adaptar a
este novofato:acolegdo e o acervo de um museu. Quando o MAM de Sao Paulo adquiriu essas obras - foi
em 2000 - houve um estardalhaco nos jornais de [&: “Museu brasileiro compra pela primeira vez perfor-
mances”, que eram as minhas obras. Por um lado era interessante vocé ver a instituicao tentando lidar
consigomesma,saindo dainérciae se atualizando, mas, por outro, o glossarioainda erao mesmo, oinstru-
mental era sempre 0 mesmo, e eu nem usava a denominagdo performance. Entdo corri para organizar,
porque ja fiquei preocupada, e minha preocupaggo maior era depois, quando eles fizessem inlimeras ve-
zesaminha obra, se eles realmente iam ser sérios; sabia que era responsabilidade minha organizar aquilo
num determinado aspecto. Até hoje sinto que existem certas fragilidades. Uma vez abri um catdlogo em
que havia essa obra que eles tinham produzido - sdo dois caras unidos pelos quadris, um trabalho que
apresentei na Bienal de Sdo Paulo de 98 -, e vi que as fotos eram muito estranhas; ndo eraaminha obra.
Quase tive um trogo!

SM Por qué?

LL N&o seise o carado museu ndo estava paraacompanhar o processo quando o fotégrafo foifotografar
as duas pessoas... [d estavam dois caras fazendo caras e bocas; ndo era o meu trabalho! Mas foi aquela his-
téria, a foto ndo passou pela minha avaliagdo nem, provavelmente, pela avaliagdo dos responsaveis pela
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obrano museu. A obra eraapenas dois caras unidos pelos quadris e deviam movimentar-se desse modo
peculiar,sdisso,sem caras e bocas.

FS Teatralizando.

LL E ndo é teatro mesmo! Precisa da instrugdo. Eu jamais ensaio; é outra coisa que considero tdo camica-
se quanto trabalhar com gente. Chego 14, e a pessoa pergunta se pode experimentar um pouquinho para
ver se éassim mesmo que quero, e digo que de jeito nenhum.

IA S&o pessoas diferentes cada vez que a obra é refeita?
LL Sdo sempre outras pessoas.
|A Evocéescolhe?

LL Se estouaindaviva e participando damontagem, sim. A instituicdo sabe como € porque temtodo esse
modus operandiestruturado. Mas a obra foifeita para se independer de mim.

SM E aexperiéncia?

LLE detodos. Apesar de nunca ter usado muito essa palavra experiéncia, porque na épocaem que come-
ceielavinhatdo carregadadosanos 60 e 70,que penseique, sea usasse, ela cairiasobre mimcomo umter-
remoto. Tomava o maior cuidado e tinhaque dizeras pessoas que ndo me interessava pela experiénciade-
las. Tinha dado a tarefa a elas, e era uma tarefa que moldava a imagem, e tinham que cumprir aquela
fungdo. Ndo me interessava pela vida pessoal delas e nem pelo que iriam pensar depois. Ndo eranenhum
tipo de construgdo de sujeito.

SM Seria como os minimalistas usando materiais industriais para evitar qualquer manifestacdo do gesto
doartista ou de uma personificagdo dessa qualidade autor na obra? Pode seralgo assim?

LL Pode ser,um pouco. Mas ndo se esqueca de que existe o desejo do artista e tambéma pessoa=carnein-
formada por umaéticade construcdo daobra.

SM Uma certa impessoalidade a que se propoe. Vocé ndo tem uma histdria, vocé é uma matéria.
FS E uma situacéo de doacéo que vocé faz? Vocé doa uma instrucdo?

LL N&o seise € doagdo a palavra certa. Me soa dadivoso demais.

RD Provocagao. Afetagdo.

FS Proposicao; propor é melhor do que doar.

LL Uma vez, conversando com o Basbaum, ele ia escrever um texto para uma revista americana sobre o
meu trabalho e chegamos exatamente nesse ponto sobre o que seria essa relacdo. E ele me devolveu di-
zendo que parece que eu pego essa carne que chega até mim, com atitude de convencimento da obra -
claro que o outrondo é uminocente - e crio uma ética paraa obraacontecer, e elatem que acontecer de
acordo com as instrugdes. Vocés lembram do canibal que p&s antincio na internet procurando preten-
dentes para serem comidos e realmente apareceu um candidato? Pois é, 0 Basbaum chamou o texto de
“Aartistacomo predadora” (risos).
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Comeceiaser mais criteriosa comas instruges, mais detalhada, a partir de um fato que aconteceu anos
atrés, quando a pessoa=carne sacou um cigarro de modo jocoso enquanto a obra acontecia. Fiquei em
estado de choque; foia Unica vez que issoaconteceu.

SM Como foi?

LL Chegueide avido umahorae meiaantes, mas tinhadadoasinstru¢des de como queriaa pessoa=carne,
esdapareceu esse caraque eraum performer. Tive umasensagdo estranha, por saber que ele eraum per-
former, mas, como ndo estou “conceitualmente” interessada no que minha obra acrescenta a dele, sem
alternativa, seguiem frente. O cara se mostrou sensacional, foi dtimo, disse que havia entendido tudo, en-
tendeu que eu ndo ensaiava, e isso ndo o abalou.

|A Entdo tem um limite com o qual vocé joga... vocé estd esperando também reconhecer até onde suare-
gracontrolaasituagao, vocé também estd nesse aprendizado?

LL O tempo todo. Até hoje ndo atualizei algumas coisas que, acho, devem ser mandadas para os museus.
Aobraésimples naverdade;as regras sao simples.

FS Mas sempre haverd o imprevisivel.

LL O corpo é sempre imprevisivel, e isso é o mais fascinante. Nao estou propondo isso no sentido de “to-
mara gue esse carame sacaneie”;tenho umaéticainterna, uma coisasimples, eu estou dizendo paravocé
fazerisso;vocé topa?

SM E um compromisso que tu estabelece, a ética no respeito a esse compromissos

LL Exato. Entdo,em Belo Horizonte, o cara estava doido para participar da exposicao comseu prépriotra-
balho e ndo conseguiu; resolveu imbricar no meu, me sabotou. Ndo percebeu que a atitude politica dele
erade quinta categoria. Ele foi e sacouum cigarro! Tinha escondido um cigarro na obra! Fiquei emestado
de choque. Claro que isso foi fascinante, mexeu comigo; € como se a obra tivesse voltado para mim, algo
desconhecido; meu Deus, 0 que € essa obra que estou criando?

FS A briga ndo é com ele e sim de vocé com seutrabalho.

LL Exato. Podia ter dito para ele que era um idiota, mas fiquei olhando para minha obra, e ela se voltando
paramim.Eujaoviacomo minhaobra.

RD Revoltada! (Risos.)

IA Mas essa dimensdo ficcional que vocé vai criando - este, alids, € o tema da revista, relacdo arte e ficcao,
Ficgbes -, tenho a impressdo de que faz seu trabalho se diferenciar do que é a performance, do que é a fi-
losofia, do que é aliteratura, porque ele € um pouco disso tudo.

LLE o que tenho visto ou sentido e é o que eu gostaria (risos).

|IA Aimpressao que tenho dessasimagens vivas é que nelas sempre hd alguns esgotamentos das represen-
tacdes; elas nunca sdo representacionais, mas um trabalho sempre com a representag¢do. Nao é s6 essa
sua relagdo com a construgdo viva e esse pensamento de uma humanidade, mas tem algo também do
momento presente, dessa era mididtica, dessas brigase resisténcias com essas outras imagens, que ndo
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s8o imagens vivas, mas estao ai, no comercio das imagens; 0 seu é um trabalho que circula e que também
seimpde como imagem.

Analu Cunha Ao mesmo tempo, vocé afirma que ndo gosta da reprodugdo das imagens.

Daniel Toledo Vocé pensa o registro das imagens porque ele ndo € pensado, como vocé falou, nesse
exemplo de ser um registro de um trabalho que ndo € o seu, que estd sendo feito da forma errada.

AC Desculpe, Laura, a performance - na falta de uma palavra melhor - acontece ali naquele momento
comoimagem, aimagem é aquela que acontece na experiéncia.

LL N&o reconheceria minha obra numa documentagdo exposta numa exposi¢do de arte. Eeumerefiroa
todas essas obras que sdao construidas e vividas com pessoas. Do ponto de vista poético, eu precisava vi-
venciar todas aquelas coisas, aquela anima. Me acharia cara de pau, como se usasse numa festa um vesti-
do que ndo foi feito para mim; morreria de vergonha. Simplesmente a obra ndo é uma fotografia dela e
ndo teria como defender a ideia, ndo saberia nem como comecar a primeira frase. As imagens fotografi-
cas ou em video sdo documentagdes seja para publicagdo ou para entrar no acervo como informagao,
mas ndo me serviriam nem quando aplico o modus operandi. Ando ser que construa umaobranesses su-
portes mencionados, e isso é outra coisa, diferente das obras aque me refiroagora. Eunemuso videos de
meus trabalhos para mostrar como funciona quando estou conversando com uma pessoa=carne, nem
mesmo uma foto. Se ele tiver me “gugado” (de Google) antes, é uma coisa; mas na hora da conversa é di-
ferente. Ou seja, eu chego parafazer os Quadris, que é uma obra de que jd falamos aqui, e ndo mostro ne-
nhuma foto e nem um video; s6 o aparato que vao utilizar. Sendo vou dizer ao cara como aquele corpo
tem que ser no corpo de outra pessoa. Uma massa viva nunca é iguala outra.

AC Temuma construcado daimagem aique é umaimagem da experiéncia, mas é umaimagem mental, que
fica.

LL Tenho as ideias e, a principio, o resto parece ser o resto; o conceito j& foi dado. Mas ndo é bem assim;
pOsso repensar muitas obras, construi-las de maneira um pouco diferente. Poderia, ent&o, dizer que en-
saio enquanto vejo junto com o publico minha prépria obra? Entdo tudo é ensaio sempre, no sentido de
devir.

IA Evocé diz que as ideias séo como palavras, como Homem=Carne/Mulher=Carne.

LL Quando fiz toda a organizagdo do Homem=Carne/Mulher=Carne e chamava isso de ideias, estabeleci
algumas defini¢des, e daf jd comeca o modus operandi, que € para as pessoas entenderem como uma
marcacdo. Sendo comegam a colocar duas mulheres na obra que defini como homens, como os quadris
por exemplo.Sgo livrinhos organizados com essasideias todas. Tanto que, quando sai umaimagem em ca-
télogo, sai como Homem=Carne/Mulher=Carne - Quadris; Homem=Carne/Mulher=Carne - Dopada, e af
vai todo aquele compéndio de ideias.

Jafilmei coisas minhas e, quando ndo filmo, depois me arrependo; mas ndo vejo. Tenho um monte de fi-
tas que nuncanem rebobinei; ndo consigo ver. Vejoa obrajunto comas pessoas. Lembro que tinha pen-
sadonameninapulando cordanapogade gelatina, paraaexposicdo Antarctica ArtescomaFolha. E eles
escolheram esse trabalho. Eu tinha inventado uma obra que, com certeza, ndo sabia fazer do ponto de
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vistatécnico. Entrei em crise porque ndo sabia fazer a gelatina, mas tenho
uma tia que é quimica e disse que me ajudaria. Ela foi pesquisar: gelatina,
gel sdo coisas que juntam muita bactéria, e vique a obra apresentava um
problema, e elameajudou comtodaatecnologiade cosméticos. Fuiaum
laboratério em S&o Paulo, e o cara me deu um vidrinho deste tamanho,
minimo, com um vermelho intenso, que fazia ndo sei quantos mil batons.
Primeiro jogueiaquele gel, e tem que ser rdpido, e eu concentrada joguei
o vermelho e tinha que acontecer na hora! A menina ja tinha chegado, ja
tinha separadoa camisola e nemsabia o queiafazer;claro,eujd tinhacon-
versado com ela, mas crianca tem uma demanda de testar, e eu dizia que
erasd na hora; o tratamento com crianga também muda um pouco. Mas
ndo deixeide dizer que elaeraumobjeto - é umacoisade principio, é a éti-
cado trabalho.

AC Vocé ndo tem problemas com documentagéo em texto?

LL Documentagdo para catdlogo pode ser em texto ouimagem. O que es-
toufalando é deaminhaobraserexpostacomotal,é nesse sentido. E dife-
rente, por exemplo,de umartistacomo o Tino Sehgal, que ndo deixa foto-
grafar nem filmar a sua de jeito nenhum. Fizemos uma exposigdo juntos; ja
sabia disso, tanto que nessa exposicdo o curador resolveu deixar as pagi-
nas em branco para atualizar o pensamento dele, mas com os textos dos
artistas; ele admitiu o texto, mas ndo admitiu aimagem.

E o que aconteceu com esse negdcio de ndo treinar, ndo ensaiar.. quando
ameninaentrou nagelatina, todo mundo olhando para ela, até eu! eunun-
HCMC Gelatina, 1996 ca tinha visto; era algo que tinha criado, mas era sé uma ideia, e ela comegou a fazer o negécio, ela usava

Foto:vvazi—\ma camisolinha branca, achei que ela ia se sujar; cara, ela foi tomada por aquele vermelho gosma, tinha
gosma para todo lado, entre os dentes dela, e eu me lembro de que fiquei em transe! Ndo acreditava na-
quilo que estava olhando, ndo tinha imaginado que seria tdo intenso. Como no trabalho dos dois caras; a
primeiravez que vi,eu sabia como era porque dd para dimensionar mais ou menos, mas nunca tinhavisto
aimagemacontecendo naminhafrente. Outracoisa:aimagemindoembora,e euficando paratrds. Entra-
vanaBienal de Sdo Paulo e perguntavase alguémtinhavisto dois caras unidos pelos quadris passando por
ali,e diziam que haviam passado hd dez minutos, e eu safa correndo pelo pavilhdo, e, chegavald, os caras ja
tinham subido e estavam nas salas histéricas do Magritte, do Bacon, passando por debaixo da roleta; per-
diaa obra pelo Pavilhdo, tinha que cagé-la; as vezes demorava hora e meia para aché-la, e ela se deslocan-
do pelo Pavilhdo da Bienal.

IA Aimpressdo que me dd € de um esgotamento das imagens.
LL Dasimagens, mas ndo das pessoas.
IA Porisso euacho meio ficcional.

SM Essa questdo daficgdo... onde elaaparece? e tu concorda que tem ficgdo no teu trabalho? é ficcional?
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IA Ndo estou tentando enfatizar isso, € s6 uma forma de construgdo ou de desconstrugao que ele passa
também; ele passa por umas transgressées do que quer que VOCé possa pensar que seja uma representa-
¢do. Como vocé falou, primeiro vocé estd construindo algo que nunca viu antes, e este € o grande desejo
doartista, construiralgo que ele nunca viu e que o trabalho reatualize essa primeira vez também. Isso nao
dd parasituar, mas tem uma construgdo, tem umas histdrias que vocé vai tecendo al dentro ou desfazen-
do..

RD Evocé vé isso como ficgdo - € isso que vocé estd dizendo?
IA Me pergunto se isso ndo é uma dimensao ficcional: talvez ndo sejaa melhor palavra..

LL Depende de onde e quando. J& trabalhei com uma parte ficcional diretamente, quando fiz um texto
paraaexposi¢do nasituagdo deartista curadora.

RD Isso la na Bienal do Mercosul?

LL E, quando curei o Pavilhzo do Absurdo. Na hora de responder a minha parte com o texto, porque era
necessario,ndo meviescrevendo umtexto como curador,impossivelisso! Quersaber,euaté poderiaten-
tar, mas por que iria fazer? Tratava-se de uma curadoria de artista, eu queria abrir fendas. Entdo ndo vou
mostrar que sou umaboa garota sendo uma boa curadora, ou vice-versa; vou continuar produzindo pos-
sibilidades poéticas, e decidindo escrever umtexto de curador. Pensei:vou abrir espaco para umaescrito-
ra,comtradi¢do em ficgdo, trabalhar comigo, em colaboragdo; e convidei a Marcia Bechara. Disse-lhe que
o texto possufa algo de servico, de documentacdo, de pensamento sobre a exposicdo, mas que deveria
flertar absolutamente com a literatura. E isso ja era uma vontade de dizer sobre minha prépria insatisfa-
¢do com muitos textos criticos.

Aideiaficcional eraa seguinte: como estava lidando com a questdo do absurdo, disse para a Marcia que
queriachegar no galpdo para montar a exposi¢do como artista curadora e queria que o galpdo se tornas-
se Uma persona,que comegasse a conversar comigo. Que trouxesse o proprio embate daideiae do espa-
o, que tange a todos os envolvidos com arte. E nesse ponto alucinatdrio, ficcional, surgiu aideia de ter
uma estrutura de texto de peca de teatro, até para se discutiraforma do texto, flertar com outras lingua-
gens,confundire criticar o comportamento tradicional de textos sobre exposi¢&es. Tivemos muitas con-
versas por e-mail, skype;ia explicando o que era, e elavinha com seu estilo,e nossos estilos se confundiram
num texto sé, em colaboragio. As vezes tentava escrever do jeito dela, e vice-versa - ndo se sabe exata-
mente de quem é cada frase.

FS O catélogo da Alemanha [exposicdo envolvendo artistas da galeria A Gentil Carioca, incluindo Laura,
no IFA em Berlim no ano de 2010 ] foiassim também? Tem o real e o ficcional?

|A Qualeraoreal?

LL Qualeraoficcional? Vail4, historiador de arte! (Risos.)
RD Definaagoral

FS Leia e decifra-me.

LL Viva e decifra-me.
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RD Mas acho que existe uma tangéncia em varios trabalhos seus que, poderiamos dizer, passaria por esse
ficcional e que ndo tem nada de ficcional; o proprio RhR ndo tem nada de ficcional, vocé acha que tem?
Pelo contrario, é ultrarreal.

LL Ele virou ficcdo do ponto de vista de que vocé j& conta o passado; as pessoas ndo acreditam. ‘Como?
Vocés passaram oito horas num jantar mudos?’

RD Talvezaté nesse retorno em contar ele ganhe um peso ficcional, mas ele é ultrarreal.
|A Existe até umaintervengdo social do trabalho, devida a essas acoes.

LL Vocé estd falando de representacdo. Sabe de onde vem RhR? Representativo hifen Representativo, a
abreviagao das letras tornou-se um grunhido, uma palavragutural, visceral. O hifen junta duas representa-
¢6es de mundo, quaisquer que sejam, mas é no hifen que estamos interessados no RhR.No meio, buraco,
abismo unindo representatividade. Comeca assim. No infcio eu fazia as minhas obras. A primeira vez que
aparece o RhR, em 1999, eu j4 estava fazendo exposicdes, criava aquelas situagdes poéticas, construfa
todo esse sistema conceitual da obra, esse glossario interno, entendia que ele se deslocava para um lugar
de arte,uma galeria, um museu, etc., mesmo que ndo fosse para um lugar dbvio, tinha todo umarsenal, ti-
nhaumaredoma que garantia umasanidade qualquer; saber-se que se tratade arte. Eu tinha um universo
de filosofia que ficava ali naguele exercicio, fulaninho pensa assim, outro ndo, aquela briga de poder e de
pensamento e a0 mesmo tempo tinha a minha coisa pessoal, dentro de casa, que era ver uma pessoa
construir outrafala, de repente, e ainda possuir o mesmo corpo,a mesma cara. Estou falando da presen-
¢a da esquizofrenia dentro de casa. Aquele corpo € o mesmo, aquela pessoa é a mesma - uma situa¢do
quevocé ndo sabe onde coloca. Aquinesta entrevista,naminha obra, nalinguagem, o tempotodo eufalo
dessa construgdo entre poesia, razdo, sentido, loucura, existéncia, poder. E eu estava pensando justamen-
te nessa construgado racional, quando ela aparece; é uma coisa tdo construida, tdo cheia de redoma para
as coisas fazeremsentido. Entdo comeceia olhar o que estavafazendo. Naoficofechadasé numgrupo de
ideias, faco um monte de coisas, vou atirando para um monte de lados porque preciso, como se fosse
uma escapatdria, um solo necessario, e al comegam a aparecer outras Instancias.

RD Vocé estd falando disso tudo, e eu estava ld no atelié pensando no RhR, me lembrando dessa forca
dele, dessa presenca, e ndo sei se é aonde queremos chegar na entrevista, mas pelo menos, pegar o dma-
go, ofeedback, ostart que seu trabalho apresenta o tempo todo. Acho que o RhR coloca isso bem claro
porque parece que vocé acessa um inconsciente coletivo de imagens, de um status quo da imagem da-
quele monge ou do mugculmano, de uma religiosidade ou de uma forca dessa presencafisica.

LL De perto oude quatro, ninguémé normal (risos). De longe vocé tem uma circunspeccao como Unifor-
me-Desenhoe quando se chega perto e as pessoas perguntam “o que vocé €2”, que é o que aconteciano
RhR, e a pessoa comegava a falar... “como assim, ndo tem fungdo nem objetivo especifico? Por que vocé
estd vestindo isso?”; “Isto € um Uniforme-Desenho..” o integrante do RhR respondia; “mas foivocé quem
fez?”; “Este aqui ndo, mas tem outro que faco porque é corruptivel”; e daf comeca toda a confecgdo do
glossariodo RhR. O rufdo que umasituagao sem sentido provoca é umtipo de hifen. As pessoas procuram
otempo todo sentido nas coisas.

RD E damultiplicagdo? vocés chegaram a fazer uns 15?
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LL Que 15, meuamigo! Muito mais! Eu tinha todo esse meu pertencimento avida “racional”;sou o artista,
vould e crioumaobradearte, ponhoali, criotodaaredoma. Um diaatarde comprei uns tecidos e chamei
umas pessoas parairemaminhacasa, recortei esses uniformes, sdo tecidos dobrados,assim; corto e colo
comacolaquente,é muito rapido de fazer;faco o corpo, chapeuzinho, insignia, fica uma coisa meio duro-
na, rija; o tecido no comego eragorgurdo. Liguei para unsamigos - naépocando tinha e-mail, foiem 99, es-
tavacomegando;isso me interessa, essas redes;imagine o RhR agora, facebook, dez milem pouco tempo!
(Risos.)

RD Bombava!

LL Aideiaseriaesta,umaprogressdao geométrica. Liguei paraunsamigos dizendo que iafazer umareunigao
em casa e que queriaapresentar uma coisa parainiciar e que podiam convidar amigos dosamigos e assim
por diante. E apareceramaquelas pessoas a noite na minha casa. Isso ja é ficcdo, ndo lembro pormenores,
mas disse que eraumaartista para quem ndo me conhecia e situei toda essa histéria que estou contando
para vocés; disse que fazia aquelas coisas, colocava em redomas, sempre em situacdes de arte, mas que
precisava de outra coisa para continuar ou para entender, precisava fazer aquilo que erainiciar algo que
ndo seriaumaobradearte, mas que eu,comoartista, iria doar para este Organismo (eraa palavra que pa-
recia maisamorfa para chamar essa “coisa”) coisas da minhafacc&o (afaparece outro termo para o glos-
sario),sou do universo daarte, de filosofia. E perguntavam “mas que uniforme é esse?”, e eu dizia que irfa-
mos trazer esse uniforme para o cotidiano; eu fiz o Uniforme-Desenhocomo uma doagdo comoartista-
jatinhafeito uns desenhos assim em tecido branco e tinha chamado de desenho - e ja tinha um histdrico
ali,doplano,do corte, tanto que os Costumes,que vou construir mais tarde, sao todos assim, por mais que
vocé veja detalhes, sdo todos da superficie, tem toda uma construggdo conceitual para chegarali. E o Uni-
forme como umamanchase entremearia na cidade.

IA Eu ndo entendi, é um plano?

LL O Uniforme-Desenhovem do plano bidimensional, o tecido dobrado e
recortado que é colado nas bordas e preenchido pelo corpo, ndo € um
corte dealfaiate, que é mais tridimensional. Os Costumestambém vém do
plano, do rolo de vinil e sdo dobrados infinitas vezes e recortados. Assim
aparece a ideia de desenho nas minhas obras, desenhos construidos pela
tesoura, pelo corte. Acabo arrumando uma complicagdo conceitual para
mim mesma, pensando nestes detalhes de construgdo da obra, mas é im-
possivel evitar... afinal mais tarde eu usarei também o suporte tradicional
de desenho,com canetas douradas que serdo os Ouro Flexivers.

IA O corte é como um plano vertical que entra num plano horizontal?

LL Nunca pensei assim; é uma coisamesmo de instrumento, como se aqui-
lo fosse um1dpis que criaumalinha num plano e no espaco.

IA Mas muda de plano; estou tentando perguntar se isso € um rebatimen-
to. Otempo todo vocé estd explicando que as roupas ndo sdo tridimensio-
nais, mas sempre um plano.
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Ouro flexivel, 2005
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LL Quandofago,sim;depois elas ganham o espago real pelo espaco do corpo. Vocé poderiafalar que o te-
cido do alfaiate também é um plano que faz isso, mas ele constrdi tridimensionalmente, cria uma outra
coisa, que seria essa verticalidade; eu ndo, vou na coisa chapada e simplesmente desenho, igual crianca
quando faz roupinha de boneca e j& corta os bragos na roupa numa tesourada sé. Coloco dois planos do
tecido (frente e costas) juntos, dou umatesourada Unica continua, vocé identifica o corpo, detalhes, e o
corpo vai encher sé depois, mas continua sendo desenho; desenho preenchido, é um Uniforme-Dese-
nho.

Voltando, tinhafeito os Uniformescom asinsignias - entendi que iaadministrar aquilo com uma certa bu-
rocracia e criei as insfgnias, que eram a representagao de passagem de tempo; elas sempre mudavam, in-
dicando Movimentos diferentes, e elas eram feitas com caneta Bic inicialmente, como alusdo aassinatura
de um documento, da burocracia, mas eram impressas para que todos possuissem a mesma insignia ini-
cialmente. Entdo ndo dizfamos 99, diziamos Primeiro Movimento.

No comeco,eudisse as pessoas que topariaadministrar oinicio daquilo tudo,ir reunindo informacdes, fa-
zendo didrios, relatérios meus num sistema que eu mesma inventava de organizagdo. Aquele gesto fazia
tanto sentido quanto a circunspecgdo que o Uniforme apresentava inicialmente. Mas eu sabia que, com
tantas pessoas,aquele organismo arquitetdnico era para se desfazer, porque ndo possuia regras, sentido,
objetivo,fungao. De integrantes se tornariam desintegrantes.

TudooqueoRhRsetornou veio de perguntas soltas, ideias de rituais sem sentido, conversas longas sobre
o Organismo. Quem chegava na sede do RhR, que na época era o meu apartamento em Copacabana, po-
dia encontrar cdpsulas vazias e podia toma-las.

As pessoas passaramaandar por afde Uniforme;iam tanto aexposi¢ées de arte quanto a correios, super-
mercados; passeavam de Uniforme do RhR por puro lazer. E o Uniforme foi-se modificando, como as in-
signias foram mudando a referéncia de tempo... os integrantes se multiplicaram, apareceram integrantes
de outros paises que tinham acesso ao RhR. Pensavam que éramos uma sociedade inicidtica, mas ndo ti-
nha nada disso, qualquer um que intencionasse portar o Uniformese tornava um Integrante. ‘Portar’ era
termo do glossario; ndo usdvamos a palavra vestir. O RhR comegavaaaparecer, eraumamancha,ainsignia
eraumamancha; e ja entendia aquela circunstancia como uma mancha, matéria viva, e tinha que ir paraa
vida, tinha que se espalhar numa geometria organica, numa arquitetura social, e comegar a criar rufdos,
que seriam esses hifens. No primeiro dia eu chamei de Representativo hifen Representativo, mas logo ele
setornariasé RhR.Entdo criei esses sistemas rituais porque precisava me ancorar emalgumacoisa; desde
oprimeiro diaapresenteias pilulas com cépsulas vazias e criei um sistema ritual em que as pessoas toma-
vam aquelas pflulas sem nada - teve gente que me contou que foiao banheiro abrir aquilo para ver que
trogo era aquele que eu estava dando - e cada um saiu com seu Uniforme e ainstrucdo de fazer outros
adiante,a medida que as insignias fossem mudando, e eu estava burocraticamente organizando as infor-
magdes - tenho uma série de informagdes organizadas que nunca mostrei a ninguém, mas deve haver
uma publicacao daquiaalgum tempo sobre os Movimentos de que fuiadministradora. Disse-lhes que eu
seriaaadministradorae eles,osintegrantes e depois iam ser desintegrantes, e ficavatodo mundo pergun-
tandoafinal,que coisaeraaquela, e eu também ndo sabia. Entdo as pessoas safram com seus Uniformes, e
aUnica coisaque aconteceu alifoi umafagulha para que as pessoas comegassema usar aquilo no cotidia-
no. Houve uma época que o pessoal do meu prédio em Copacabana abria a porta e via quatro pessoas
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portando o Uniforme com insignia. Aconteciam ¥ & & = e

coisas desde o cotidiano mais raso. Tinham inte- |
grantes de vdrias fac¢oes: artistas, faxineiros, ad- J RhR scousans TRANSFERENCIA

L L. . . AR FOEA, 0 HRAKE (B U DE SO LS INTECNANTE S
vogados, poetas, profissionais liberais, atores, psi-
quiatras,até Sebastiana, que trabalhavaldem casa f

endosabelernemescrever,todosintegrantes.Eo

LOCAL: Awrcpens emescionad da (AL EAD |
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fere lrewe e guichd de CariEs 08 COmE RN AT PR
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glossario ia aparecendo dessa convivéncia sem e I
SEREL M s foes o
respostas exatas. I :':”Em" ol by o 1. P,

IA Vocés se encontravam sempre?

LLEmindmeroslugares dacidade,domundo,e fa-
mos também a exposicdes de arte; as vezes as
pessoas perguntavam se aquilo eraobradeartee
de quem era, e respondfamos que aquilo ndo era
uma obra de arte, era um Uniforme-Desenho.. E
me questionavam: ‘para que isso?’, e eu respondia
que ndo tinha fun¢do nem objetivo, e isso come-
Gava a criar um desconforto e a haver buracos.
Como eu disse, tinha gente que achava que eu ti-
nha uma sociedade inicidtica, mas a intencdo era
oposta, contaminar-se!

RD Seita esotérica!

LL Me lembro do dia em que o Basbaum foi ldem
casa para escrever aquele texto que comentei e
quando ele entrou, por acaso, tinham aparecido
uns integrantes do RhR com os uniformes para
me visitar;ndo chamei, eles apareceram. Tinhaum
que morava na Maré, ndo usava nenhuma roupa
por baixo, vinha peladdo sob o Uniforme por cau-
sado calor.N6s ficdvamos muito emaeroporto também. Vocés sabiam que 0s aeroportos sao zonas neu-
tras de legislacio? E por isso famos para |4 As vezes era também para despedir de outros integrantes de
outros paises que iam embora, em sua viagem transatlantica portar o Uniforme num hifen geografico.

SM Que éum néo lugar

LL Isso antes de 2001; depois de 11 de setembro as pessoas ficaram mais paranoicas. Uma vez viajei com
uma freirafantésticaa meulado, e elame perguntou se éramos religiosos, e respondi que ndo, que aquilo
eraum Uniforme-Desenho, e conteiaela, que ficou fascinada, dizendo que cabeca incrivel nés tinhamos!
No 11de setembro,aquilo parecia tdo Unico e ndo se entendia o que estavaacontecendo que,em casa, re-
solvi portar meu Uniforme-Desenho e fiquei vendo aquelas imagens mostradas simultaneamente e ao
vivo em todo o mundo. Liguei minha camera e gravei. Quem olha esses arquivos pode achar que é ficgéo,
uma montagem, mas aconteceu exatamente naguele dia.
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Movimento 1. Envelope
vazio sobre transferéncia,

1999
Foto: viviaz1

Jarbas partindo paraa
Espanha, 2000
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No alto: Parada militar,
1999. Foto: viviaz1

Embaixo: Madri, members
street, dezembro/2000
Foto: viviaz1
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RD Quanto tempo durou o RhR?

LL N&o sei, eu fui administradora por dois anos e
meio.

IA Mas houve outros administradores?

LL O Artur Leandro, supostamente, é administra-
doraté hoje.

RD Esse trabalho ficou.

LL N2o é obradearte!

RD O RhR é umaatitude, entao?

LL Ele tem um fmpeto existencial e se desvanece.
RD Essa atitude marcou e ficou.

LL Sim,aconteceram muitas coisas;umdiao Artur
me ligou dizendo que no dia seguinte era 7 de se-
tembro e que iria a parada; fui com ele e mais um
monte de gente. N6s anddvamos, e as pessoas fi-
cavam olhando... detalhe, ndo comenteiainda que
tinhamos a bandeira em movimento parada: uma
bandeira que mostrava o tecido flamejando, mas
rijo. Nesse dia foi uma coisa enlouguecida, como
se a realidade toda estivesse a volta, e aquele ne-
goécioalifixo! (Risos.) Estdvamos sendo monitora-
dos o tempo todo, como acontecia nos aeropor-
tos. A experiéncia da viagem com o Jarbas para
Pontevedra, na minha opinido - vejamos o que ele
acha -, mais prenunciava o trabalho dele depois,
na Bienal de Sdo Paulo. Uma experiéncia que se
torna um deslocamento pode transfigurar-se em
arte. O Jarbas viajou com o Uniforme para Ponte-
vedra, na Espanha, como Vvarios integrantes, que
se encontravam em Madri a convite do Reina So-
fia. Conversavamos sobre isso o tempo todo; era
de todos e ndo era obra de arte. Como podemos
dizer, por exemplo, da Sebastiana, no universo

dela, como chamaraquilo dearte? E o que eladoava, o que ela fazia? E o Basbaum entrouldem casa, eraa
primeira vez que ele ia, e havia varias pessoas portando o Uniforme; ele achou que eu tinha preparado e

perguntou se aquilo era o grupo RhR. Disse que eram meus amigos e que tinham aparecido, e ele descon-
fiou,achando que eu tinhaarmado! E nés andédvamos por toda Copacabana; eu via mais aquela dimensao
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dali, mas tinha o pessoal que morava em outros lugares. Uma vez eu estava passando, e um cara gritou
“OlhaoRhR!” (risos).

AC A primeira vez que viseu trabalho foi o Puxador na Fundicao Progresso. Tive um grande impacto poé-
tico com aquele trabalho e na ocasido pensava como era legal vocé trazer uma categoria da historia da
arte-aminha leitura era essa -, que era a paisagem, para a vida real. E vocé estd falando o tempo todo de
trazer para o cotidiano, para a vida real essas experiéncias, colocar em Copacabana, rodar por af; poderia
falar mais sobre isso?

LLIssoé oRhR,é umaexperiénciade umterreno que ndo se define beme que é fadado adesaparecer, por-
que tudo que é ndo precisa simplesmente perseverar ou vencer. Eu contribuo com minha facggo; claro,
existe 0 meu interesse nisso, e assim se forma o “desforme”, a medida que vai existindo. E o Puxadorera
iSSO mesmo, intencionava trazer a paisagem para
dentro de um lugar de exposi¢do, como os pinto-
res fizeram por tantos séculos. Naquele dia do Pu-
xadorapareceram integrantes do RhR paravisitar
aadministradora em uma de suas exposi¢des de
arte (risos).

AC Mas no corpo das pessoas, na vida real?

o P N e -
RD Foge ao seu controle emocional! l I I .
LL Comoassim? - e
RD Tudo isso tem tanta anima, tanta forca, que | D " | = .S I
. -}
| .

foge ao seu controle emocional.

88 3 . Ri-d

LL Queria que fugisse mesmo. Era umaaberragdo
dizer que eu erauma administradora, porque ndo
setratava de controle, mas de acimulo burocrati-
codeinformagdes; tinhauns quesirénicos na his-
tdria. Nesse caso de que vocé estava falando, tem
uma relagdo com o Flavio [de Carvalho], com o
lado social. No RhR, eu ndo tinha essa dimensao
em relagdo ao Fldvio; ndo conhecia profunda-
mente o trabalho dele e também n&o sabia o que
0 RhR se tornaria, mas acho que obrigatoriamen-
tetemqueirldeveroque o Flavio estd querendo
fazer e dizer. Além do mais, eu estava juntando minha histdria com a filosofia. A filosofia e a produgdo de
sentidos eram o que realmente me interessava paravivenciar o RhR. Lembro que isso apareceu muito nos
Costumes,que funciona nesse viés emrelacdo avida, mas estd dentro daredoma dearte. A Loja dos Cos-
tumes, seria umaloja porque € um lugar reconhecivel, ¢ onde coloco aquelas vestimentas que vocé aco-
plaao corpo no sentido daornamentagdo. E da Lojadeve ir paraavida.

SM E o trabalho da Bienal?
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Puxador, 1998-2002
Foto: viviaz1
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LL O daBienal de 2006 éasegunda cole¢do. Os Costumesaparecemazuis em 2001. Os Novos Costumes,
transparentes em 2006.

Funciona assim: a pessoa chega no lugar e reconhece uma loja; algo deve soar familiar; ela reconhecera
um instrumental de comportamento ali: espelho, as coisas penduradas e a atendente que chega e per-
gunta se a pessoa quer umaajuda, ela é treinada para isso. E um lugar reconhecivel, cria uma situacio de
comportamento e quandovocé chega perto, percebe o que é:sao possibilidades daornamentagao, mes-
mo que as mais inesperadas possiveis, como ornamentar o joelho, unir pescogo e cotovelo comvollpia
visual,dobras e recortes. E essa questdo é diferente do RhR, pois esté diretamente relacionada comaor-
namentagdo e decoragdo na histéria da arte. Duas coisas me interessam nessa questdo de decoragdo e
ornamentacdo: poder e a curiosa existéncia de tantas dobras que ganham o espaco. Depois de um século
de arte conceitual,a ornamentagao decorativa soa como pecado e nonsense.

O titulo Costumes pressup8e vestimenta e ato de acostumar-se; acostumar-se com as ornamentagoes
paraavida. A construgdo dos Costumes é outro dado importante: do plano, eu dobro, recorto, sobrepo-
nho.N&o poracaso. Minha consciéncia é construtiva, concreta. Mas o excesso e avollpia criam ornamen-
tacdes. A pessoa que adquire um Costume pode penduré-lo como uma escultura em casa ou coloca-lo
noarmario e deve usé-lo.

|A Mas as pessoas compraram 1a?

LL Nao. Tema coisado comportamento; héd pecas de todos os pre¢os, mas ndo era para vender e criar um
sistema I3, ndo quis fazer isso. Me interessa o comportamento. A Lojando é loja por causa da questdo fi-
nanceira e sim por seu comportamento na sociedade. Vocé entrar num lugar e reconhecer o comporta-
mento daqueles instrumentos.

SM Vocé estd falando nesta palavra comportamento; antes tinhamos comentado o corpo. Teria alguma
coisa maior, como uma pulsdo que te chama para essa tua produgdo, de sentido, de conhecimento des-
sas tuas interven¢oes navida? Essa questdo do comportamento, arelagdo da humanidade com esse com-
portamento. Tu poderia pensar aigo que fosse o ponto principal da tua investigacdo ou tu vé como uma
coisamais difusa, mais flutuante?

LL O comportamento é ainsercdo politica desse corpo, do lugara que ele pertence,a medida de seus va-
lores, de seus gestos. No H=c/M=c é pessoa, pessoa=carne, reconheco na pessoa seu pertencimento a
algo ouasimesma,suaidentidade. Entendo o meu processo através de localizagdes e o meu poder dear-
tista de determinar. Todas sdo categorias de comportamento; repetindo ou fazendo, em arte é sempre
umaformadefalar sobre seusignificado. Tudoisso sdo sistemas de encaixes, encaixes politicos, sociais. As
facgBes que aparecerem no RhR sdo as contribuigdes de pertencimento, de saberes.

Eu estava comentando sobre as Tatuagens Dimensionais em que comego a criar algumas que eram, a
principio, complicadas pararealizar nos corpos, de fato,impossiveis. Procedimentos aplicados ao corpo
como retirar as palpebras da pessoa, transplantar dedos, aumentar o niimero de dobras no corpo paraa
pessoa caber melhor em transporte coletivo, em casas diminutas. Um sistema ficcional, evidentemente.
Faziatodaainstrucdo e Cartas para o doutor, que eramas cartas para mostrar como seriam os procedi-
mentos cirlirgicos. Desenhava aquilo nuns livros de madeira enormes, que eram as peles das madeiras,
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Novos costumes, 2006
Foto: vivia21

Madeira dobradura,1997
Foto: viviaz1
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sdoaqueles slicesque fazem das madeiras. Os assuntos se misturavama medida que iam rasgando, os de-
senhos se perdiam.

IA Eles tém mais um estatuto de anotagdo?

LL Sim, eram anotagdes e Cartas para o doutor com os estatutos e procedimentos cirlirgicos. Isso aca-
bou porque comecei a olhar aquilo pensando que tinha que colocar na vida, num sistema social. Lembro
que,antes do Uniforme-Desenho do RhR, criei o Uniforme do Empreendedor, estou falando de uma coi-
satotalmente dentro de atelié e que ninguém viu direito, depois descambou para ser outra coisa em ou-
tra poténcia; € como se contaminasse de alguma maneira outras Instancias do pensamento. Entao criei
os empreendedores uniformizados que se relacionariam com diversas situagdes, como coisas dramati-
cas e ficcionais, por exemplo. Tinha uma Tatuagem Dimensionalque achava muito dramatica, piegas, que
eraamde que ndo queria ver o filho sofrer, entdo haviaas maquinas que tiravam o coragdo dele. Elaficava
comofilho,que ndo sofreria, e ia visitar o coragdo. Seu coragao eraum transplante Tatuagem Dimensio-
nal.Eu desenhava o coracdo, tinha uns desenhos complicados,a mae visitando o cora¢do do filho. Tinha
muito aver com um universo fantastico de comics, tanto pela ficgdo, como pelos desenhos/anotagdes.

RD /sso eraum desenho?

LL Sdoasanotagdes desses livrosTinha outras coisas como: o tenistajoga com uma mao e pegaabolinha
comaoutra, entdo para que outros dedos na mao que pega a bolinha serdo necessarios? Transplantava-
se paraamdo que usaaraquete, possibilitando mais movimentos ao corpo do tenista.

RD Vocé desmontava o humano, tudo o que era desnecessario ali!

LL Tinha o “segurador de sorriso”, era uma cirurgia que acoplava um aparato que repuxava a face e a pes-
soaficavasempre sorrindo.

IA Vocé tem esses trabalhos?
LL Estdo guardados, inéditos; ndo lido com essas imagens hé dezanos!

FS E curioso como se comporta na sua obra o que chamamos de escritos de artista ou registros ou ainda
hipdteses, que em algum momento podem virar realidade ou ndo. No seu caso vocé ndo dd tempo para
que essa hipdtese, lembrando a fala da Inés, se transforme em ficcao, porque ela se transforma em reali-
dade logo depois. E curioso observar na sua fala que o seu registro ndo se coloca como arquivo, ele esté
sempre querendo se tornar real, mesmo que isso ndo acontega, apesar de que nos parega que emalgum
momento ele se tornard.

LL Eujé deixeiaobrae posso morrer em paz! (Risos.)
FS £ um arquivo que ndo é feito por linhas, por palavras, ele é feito de imagens, isso também é curioso.

LL Tudo comeca porque eu tinha medo de minhamemdria que eraa minhavontade de enlouquecer.Todo
esse sistemna de escrita que se entende normalmente pelo desenho é diferente da palavra. Eu fazia anota-
¢Oes de detalhes porque sabia que poderia esquecer alguns deles. Mas todo o start de qualquer poética se
davaporumaanotagao. Por exemplo, 0s Faisbes com comida, eu queria fazer uma coisa que ndo sabiabem
O que era,comeceiaanotar,que eram desenhos, que depois viraram um banquete servido para aves vivas.
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Faisdes com comida,
2005. Foto: vivia21

SM Odo CCBB?

LL Sim, em 2005. Olhando as pinturas de natureza-morta, tinha essa coisa da beleza dos bichos mortos;
entdoinverter,colocar animanisso, e aquilo realmente existir nesse banquete sendo comido pelos passa-
ros,umainversgo, como se tivesse umaautossuficénciaali qualquer e ao mesmo tempo esse servico ela-
borado poralguém,umhumano,asociedade, o burgués, o poder,abeleza,a decoracéo, o chef de cuisine!
Quando comecei a fazer arte, qualquer voltinha que vocé desse era um pecado; 100 anos de conceito e
tal, viramos soldados do conceito. Comecei a dar uma voltinha aqui e acolg, para eu mesma detestar a
principio, e procurar entender a voltinha, e criar rufdos internos e pensar diretamente a ornamentagao
como um conceito e chamei de Filosofia Ornamental.

SM Séo esses conceitos que estava querendo enfatizar um pouco neste encontro, porque é uma coisa
que vocévem desenvolvendo desde o come¢o e ndo acho que sejauma coisa completamente normal no
procedimento dos artistas. Me parece que esses conceitos vém muito depois.

FS Ouantes. Acho que no caso da Laura esses conceitos vém para par. Ela comegou afalar da historia do
glossario concomitante..

RD Uma hora o conceito ganha, outra o trabalho. O tempo todo vocé ficaempurrando para a frente.

LL Ontem meu analista disse que ndo sabia por que eu continuava nessa histéria de querer ser uma pes-
soa“normal”’l Tudo o que eundosou... (risos). E ele falou para passar essa pagina e aceitar! Mas é a coisada
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menina mineira, que tem que ser bem-comportada porque todo mundo vai falar, mas que esconde mui-
tos segredos em sua existéncia! (Risos.)

SM Brincadeiras a parte, o quanto do lugar em que a pessoa nasceu vaiinformar.
LL Espago e comportamento.

SM Paracompletar o raciocinio, quando tu prop&e uma coisa e fala da ética, porexemplo, isso tem que ser
respeitado, existe umacordo que tem regras que tu, artista, colocou, e isso € curioso porque agoraa cos-
turaque fago é a seguinte “tenho medo de enlouquecer”.

RD £ claro, tem que estabelecer regras para ndo enlouquecer mesmo!

LL Um ponto de racionalidade qualquer. Que a redoma da arte, que 0 museu ou galeria supostamente ja
tém uma desculpa, vocé pode até tocar certos pontos, mas,ainda assim, estamos atenuados por alguma
coisa. Na realidade, eu encontreino cotidiano uma volta de uma loucura que percebia na cidade em que
vivia, dentro daminha casa, a diferenga de discursos,a questdo davirtude nafilosofia, ficava olhando para
tudo,admirada, as vezes aterrorizada. E isso tudo estd no trabalho, é a fantasmética do trabalho, sem que
alcance pontos de vista morais, mas poéticos. Os mistérios das coisas como s3o e se apresentam.

SM E esse veio surrealista vocé reconhece no trabalho?

LL Mais no sentido de imagem. O surrealismo deles eu até desconheco. Me lembro de que consegui uma
raridade, o Manifesto Surrealista, e que nem consegui ler direito. Li Cantos de Maldoror, de Lautréamont,
e foifantéstico.

RD O Manifesto € do André Breton.
LL Fascinante! E, por vezes, magante.
FS Ainda tem a historia que os surrealistas tém um glossario...

RD Vocé tem um glossario particular gigantesco, é quase um Aurélio ai, por conta de vocé recriar o mun-
doevocétem um pluralismo dentro do seu trabalho, uma liberdade de possibilidades.

LL Que supostamente eu domino, mas que sdo também cheios de tropeg¢os, de autoironia.

RD E vocé tem uma vigildncia o tempo todo, ndo sei se vem da filosofia, mas vocé se preocupa com vocé
mesma. Tem Laura e Laura, uma que conhecemos, que € esta que estd ai, e tem outra, que toma conta
dela..

LL Tem um monte de Lauras perversas; mesmo quando eu construo uma obra que ndo é feitacom meu
préprio corpo e eu posso sair por af pé ante pé ouvindo o que estdo falando da minha obra, eles ndo co-
nhecem minhacara, me misturoao publico (risos). Na Bienal de Sdo Paulo do Paulo Herkenhoff, da Antro-
pofagia, houve aquelaavalancha Lygia que veio por cimade mim.Fizo trabalho, e aobra passou, e ouvium
caraque estavanaminhafrente (ele ndo sabia que eu estavaatras dele) dizendo “que éisso! é Lygia Clark!”
e euria e achava justo que ele ndo soubesse o que era aquilo ainda, eu estava comegando aimprimir, ao
mesmo tempo ainda estava construindo varios detalhes sobre aquilo. Eu precisava viver aquiloalinafren-
te,sem ensaio, sem esse controle. Mas certa de que eu estavaindo para outro lado.
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RD Tem umlivro do Noam Chomsky sobre a ques-
téo da liberdade do conhecimento que mostra
exatamente essa situagdo de vocé sair de algum
lugar pensando o que vai encontrar em outro lu-
gar, mas ele diz que vocé ja sabia tudo antes de ter
saido do lugar em que estava. Esse deslocamento
é para saber o que vocé ja sabia. Eu vejo o seu tra-
balho o tempo todo nesse montante, ndo sé no
RAR, ou numa atitude, queria também chegar nas
galinhas com penas coloridas, ndo é em um traba-
lho especifico.

LL Pois eu Ihe digo de uma obra que tem um pou-
coavercom esse universo que vocé esta discutin-
doequetemumacoisaderepresentacdoemrela-
¢do a histéria da arte, que vai ser os Némades.
Toda pessoa pode ter todas as paisagens acumu-
ladas, até dos lugares em que ela ndo foi, mas viu
em livros, por exemplo, exposicdes imagindrias
em lugares que talvez nem existam mais, como aquelas fotos de exposi¢cdes imaginarias em museus anti-
gos que estavam na mostra que fiz na Laura Alvim. Mas os Némades sdo essas pinturas que ndo sou eu
quem pinta,chamo a AdriRicardo, que é umaartista copista autodidata - eu a escolhi pela poténcia técni-
ca-,e criomascaras, € uma exposi¢ao de pinturatal e qual, tendo que ser diferente dos Costumes, a pes-
soandotem que chegar ld e mexer, fica na parede como pintura, mas sdo mascarasao mesmo tempo, tém
uma etnografia estranha. Ela pinta 0 quadro e me entrega assim e eu vou l& e corto, dobro, boto os olhi-
nhos em lugares especificos e faco as paisagens saltarem, que sdo as plantas que ela copia de livro de bo-
tanica, comecoafazerasavencas saltarem da paisagem, acoplo as pinturas de botanicas como uma pele
na paisagem. Essas paisagens estdo ld no livro de arte, é outra recorréncia em algumas obras, imagens de
referéncias da histdria daarte; ela pintaretirando as pessoas daimagem copiada e original e,a pessoa que
supostamente olha paraa pintura, vé que € uma mascara também, e que ndo tem ninguém na paisagem,
elaolhaevéapaisagem, mastambém poderia estar por tras dessa paisagem porque elasé se atualiza por-
que existe alguém que fala que aquilo é uma paisagem. Essa pessoa cerca a ideia de pintura como repre-
sentacdo nesse sentido; além disso, também ja cansei de olhar para a cara das pessoas e ver uma tempes-
tade, ver que ela é uma paisagem invertida.

|A De quando é esse trabalho?

LL De 2007.

IA Vocé mostrou aquino Rio?

LL Sim. Prémio Marcanténio Vilaga, no Museu Histdrico Nacional.

FS Mas os dltimos trabalhos também tém referéncia na historia da arte?

ENTREVISTA | LAURA LIMA

Galinhas de gala, 2004
Foto: Cadu d’Oliveira

31



Baile, 2003. Foto: viviaz21

LL Desde ld atrés, no H=c/M=c, quando vocé olha os pelos de um homem comas sobrancelhas alongadas
por cabelo eamulher com os pelos pubianos alongados... € um tableau vivant e as referéncias sdo inocu-
ladas. Nao estou dizendo que é uma pinturax, mas existe essa atmosfera da pintura; ja outros sdo referén-
cias diretas,como As Trés Gragas - olho para a histéria da arte e observo, tanto nas pinturas quanto nas
esculturas, que todas as trés gragas se tocam. Eu as separo e construo todos esses movimentos por teci-
dos, eaUnicatarefaque eu dou é adeficarem de pé, de uma formarelaxada, tranquilamente.

SM Tem o Baile também?

RD Chegando naquela histdria do pdssaro que lhe falei outro dia, tem um desenho seu que é um corpo
com cabeca de pdssaro e que € bem Max Ernst.

LL Talvez vocé esteja falando de umas mdscaras que fiz parao MAM de S&o Paulo.
RD Cabega de Passaro.

LL S0 cabecas de passaro transparentes, que sdo do baile do pessoal do Niicleo Contemporaneo; eles
pediram 100 para poder ter dinheiro para comprar a préxima colegdo para o acervo. Um projeto bem le-
gal, os artistas comprados produziam méscaras para o baile, e angariava-se dinheiro para outras aquisi-
¢oes.

SM Fala um pouco do seuBaile, que é uma obra dearte.




LL Eleaparece em 2003. Tinha que pensar uma obraparaa Bienal do Mercosul e resolvicriaralgo em cima
de comemoragdo. Folheando um livro no Louvre, viaimagem dessa pinturaanénima de uma celebracao:
Baile na Corte de Henrique I}, 1581, andnimo. Imediatamente pensei que em qualquer civilizagdo come-
mora-se. O problemade entender outras civilizagdes é que vocé ndo consegue recriar exatamente; o pro-
blema do antropdlogo é o do narrador; como ele, narra uma coisa a que ele ndo pertence e que ndo co-
nhece; é um drama essa condigdo, algo que se deve ter cuidado, admitir ndo saber, sendo se é tirano. Mas
a celebragdo, seja na vida ou na morte, existe, e aquelas pessoas ali naquele livro do Louvre - e isso tudo
vou discutirno Ouro Flexivel-alpenso emtodaahistéria, nesse caso da civilizagdo ocidental. Nesse ades-
tramento de visdo, por isso nunca quis fazer belas-artes como graduagdo, achava que aquilo devia ser um
trem fantasma, eu surtaria!

RD Acho que o titulo da entrevista vai ser esse..
FS Trem fantasma?
RD Trem fantasma, sO para provocar.

LL Era o que meu pai diziaquando entrava no meu atelié; ele dizia que entrar na minha casa era como en-
trarnumtrem fantasma. Ele entrava em casa e tinha que se abaixar porque tinhaum tecido nafrente,abria
ageladeira e encontrava umas imagens congeladas, as vezes tinha um coragdo com ziper congelado, ou
patas de porco, carcaga de coelho,eram minhas primeiras imagens...

IA Vocé disse hd pouco “eusou o artista”
LL Estou dizendo que aobra é minha, ndo € paraa pessoa sacar um cigarro..

|A Eu sei, mas, assim como vocétem uma consciéncia dessa posicdo de artista e dessa insercdo dentro de
um circuito artistico, fico me perguntando se para vocé também é importante colocar uma questdo néo
da mulher, mas do feminino, porque tem muita eroticidade no seu trabalho e essa € uma questdo. Como
falou “o artista”, vocé poderia ter dito “aartista”.

LL ‘Oartista’ como arquétipo ouimposigdo linguistica de dominantes.

|A Mas tem um significante affeminino que vocé estd o tempo todo trabalhando. \Vocé o puxa, vocé falana
menina, estou insistindo, mas achoimportante..

LL Esse erotismo que vocé enxerga, essa parte sexual estd muito mais naminha obra quando olhoasocie-
dade e entendo esse componente como uma coisamuito mais irracional. Paramim é um terreno que pai-
raem outra circunstancia; agora, existe uma questdo de poder colocada? Existe. Existem as identidades?
Existem.Mas acho que na obra, na poética, por exemplo, prefiro “o puxador”a“a puxadora”.

SM Por qué?

LL Acho que essa carga é umarelagdo dessaforca comaforca dahumanidade ligadaa essa ideia masculi-
na do musculo. Ao mesmo tempo que liga ao género, é arquetipico. Se coloco uma mulher puxando,
muda todo o sentido.

|A Mas vocé coloca o género, vocé falamulher=carne, homem=carne
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Vagina, 1996
Foto: viviaz1
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LL Eudefino representatividades nesse caso; mas hd obras que sdo “As trés gracas”.
|ABaile tem relagdes galantes também..

LL Tem uma obra que talvez vocés ndo conhegam, que é a metade do corpo de uma mulher que sai de
uma parede em posigdo ginecoldgica. Dentro davagina eu enfio uma escultura e dela saem inimerosfios
que desenham no espago,desenham com nds, pontos de croché errados,a penetragdo fazsentidoaf, po-
deriater pensado em enfiar no cu do cara, mas quis que fosse fémea! Sei que esse trabalho mexe comar-
quétipos...¢ menos violéncia e mais um puta gozo, sdo lindos esses fios no espago.

IA N&o quis perguntar de uma bandeira feminista, mas do feminino dentro do trabalho. Acho que é uma
das forcas dele, até que ele seja meio monstro, meio masculino ou masculino também, cria essa ficcao de
um feminino para além de um feminino.

AC Temaimagem da mulher que pinta com sua prépria menstruacao.

LL Meu paificavaapavorado comigo, eu erabem meninota, e por um lado era bematerrorizante, eu pega-
va essa tinta feminina, aquele negdcio que é tdo intimo, tdo pratico que é o absorvente e antes que che-
gasse amenstruacao, eu botava pérolas, fazia uns trogos meio riscados, desenhava coma linha de costu-
ra e na minha casa, no chdo, botava velas com minicaixdes e velava aquilo até o nono més, que seria essa
relagdo com vida e morte. Quando chegava o décimo, eu safa com aquilo e enterrava nos canteiros de
prédios - hd muitos enterrados em canteiro de prédio em Copacabana! Mas ninguém conhece essa par-
tejurdssicadaminhaobra.

|A Avida subterranea de Copacabana! Esse seu mapeamento subterréneo de Copacabana!

LL Eraonde eumorava.
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RD /sso ndo é um trabalho?

LL Erauma obraminhasim! As primeiras, nunca atualizeiisso, nunca publiquei.
FS Mas estd enterrada.

AC Vocé ficou nove meses, tempo de uma gestagéo..

RD Freudaqui o tempo todo

LL Acho que foi em 93, e tinha essa geladeira velha cheia de imagens congeladas que eu congelava, gelo
com coisas dentro, e que tenho pensado em reeditar..

AC Néo gosto de entrar na questdo da maternidade, mas ja que falamos de menstruagéo, vocé falou de
nove meses, periodo de uma gestagéo.

RD Vocé trabalhou cadaabsorvente.

AC Eagestagdo do seu filho, como foiisso paraasua criagdo? Um galerista da década de 1980, ndo vou fa-
laro nome...

RD O Thomas Cohn, todo mundo j& sabe! (Risos.)
AC Ele ndo gostava que as artistas ficassem gravidas, porque iria na contramao da criagdo artistica..
RD Até hoje ele pensa assim.

LL Ele deve ser partiddrio dos cintos neomalthusianos do Admirdvel mundo novo,do Huxley. Tenho uma
amiga artista que reclama de o meio ndo a chamar mais. Eu com seis meses de Orfeu nascido fiza exposi-
¢do na A Gentil Carioca. Desde que ele nasceu eu o levo debaixo do brago para o méximo de viagens que
possofazer comele. Ano passado eu fuia Porto Alegre umas 20 vezes, por contada curadoriadeartista, e
eleiajunto. A cabeca doartista nunca para, ndo ha risco para o trabalho de arte. Pelo contrario, pode ser
muitissimo estimulante a maternidade. Mulher pare e pronto, é simples.

IA Mas tem uma relacdo com as referéncias da histdria da arte que achei engragado porque estavamos
comentando esse trabalho em que a referéncia que vocé estd pegando é um quadro de um artista ho-
mem. Tem uma brincadeira nisso, nesse quadro que vocé pintacom a menstruacao..

LL Ah, o Rafaell Aquele de mulheres com boquinhas polidas, que era o ideal da época. Cadé aquela bocar-
ra da Marilyn Monroe? E meio gozador, irénico! H& muito tempo que ndo falo dessas obras; s3o a minha
arterupestre (risos).

SM Ficamos com duas pendéncias, uma em relagdo ao artista galerista e outra que eu queria colocar, que
é essatuaexperiénciainternacional de circulagdo; hoje isso € uma coisa que acontece com muito mais fa-
cilidade; ha dez anos era muito diferente, hd 20, entdo, era extraordindrio que um artista fosse a bienais e
feiras. Estou me lembrando de textos de Mario Pedrosa ou do prdprio Ferreira Gullar que nos anos 60 es-
crevea Teoria do ndo objeto, que € uma coisa fabulosa, e, assim como alguns criticos ou tedricos, alguns
artistas brasileiros sempre andaram no cerne do que seria 0 contemporaneo, no momento que esta
acontecendo, inaugurando coisas. Nas tuas propostas em relagdo ao que seria considerado depois per-
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formance, oua partir da performance, quando tu comega a lancar esses trabalhos, a tua visdo da histcria,
vamos dizer que leve talvez uns dezanos para que seja um procedimento, que passe para o interesse co-
mum com esse tipo de proposta, e algumas galerias come¢am a descobrir isso, algumas que sdo bastante
conhecidas também, alguns artistas bastante conhecidos.. Como vocé vé essa relagdo dos brasileiros
com os estrangeiros?

LL Esta conquista de terras fazendo o caminho oposto ao da colonizagdo é fantastica. Sem ser inocente,
adisputa de poder € real. A Gentil foi fazer uma exposicdo de seus artistas em Nova York na Daniel Reich
Gallery,eapareceu laum critico da Time Out que todo mundo dizia que eraterrivel, e ele gostou da expo-
sicdo e gostou especialmente do meu trabalho que era os Novos Costumes. E por acaso ele foi noarqui-
vO que o atendente da galeria tinha da Gentil, onde eles exibiam numa pequena tevé um video com ima-
gens diversas sobre a Gentil, sobre mim, havia muitas imagens do Baile. No artigo da Time Out, ele fala
superbem do meu trabalho, da surpresa de me encontrar ali, mas no final do artigo observa que “infeliz-
mente”aartistatem umaobramuito parecida comade fulana e se mostradesapontado. Acontece que o
Bailefoimostrado umanoantes da obra dessaartistaque, em 2004, teve umaboa repercussdao em NY, na
Bienal de Whitney. Além do mais, minha obra é razoavelmente diferente, mas como existe uma defasa-
gemde mformagées, entre outras coisas mais...

AC E umaartistaamericana?

LL Ela fez um video na Bienal animando uma pintura do Velazquez. Muito bonito. E preciso entender o
meio, suas estratégias. Sinto falta de mais publicagdes de arte no Brasil; aqui € muito caro imprimir um li-
Vvro,isso é uma péssimaestratégia. Por outro lado, o critico poderiater feito umasimples consultaao Goo-
gle e teriaainformacao correta sobre as datas. E apenas uma questo de poder, pode acontecer.

|A Vocé sente que tem de qualquer maneira um limite na receptividade da produgéo?

LL Eutinhaido recentemente aos EUA, e essa coisa toda em cima da Marina Abramovic e também de ou-
trosartistas que tinham feito exposicdes dessa natureza por 1, e estava em voga uma discussao muito in-
tensasobre aquestdo da performance, de muitas obras que a principio as pessoas entendiam como per-
formance e que agora essas mesmas pessoas estdo dizendo que ndo é performance. Isso é excelente!
Evidentemente outras categorias apareceram em relagdo a esse assunto na histéria da arte do século
passado. E ndo h& novidades em questionar. Mas, com a exposi¢ao da Marina no MoMA e do Tino Sehgal
no Guggenheim, sé se falava disso. A Marina disse uma coisa muito interessante: que com a crise eramais
facil mostra-la no MoMA, j& que nunca a tinham convidado para uma exposicdo individual dessa monta.
Pessoas custammenos do que transportes e seguros de obradearte. No caso daMarina,até onde sei,nao
ha problemas comotermo performance, mas os outrosartistas comegaramagquestionarissoagora; sen-
tiram necessidade de colocar outros processos construtivos, outros termos que ndo os usuais. Eu ja ex-
pus ha dezanos com alguns deles no exterior e na época, em conversas e palestras em comum, fiquei le-
vando essa bandeira de n4o ser performance. E verdade que me senti um ET, ninguém estava batendo
nessatecla. Mas aqui,na mesma época, o Tunga criava o termo instauracdo, que se aplicariaao caso dele,
algo entre performance e instalagdo. Genial. A Lisette Lagnado na época tentou seguir com essa denomi-
nagao, colocando a questdo de termos, e aplicé-laao meu trabalho, uma vez que eu ndo havia aparecido
comuma palavranova, e ao do Cabelo também, mas a coisa ndo vingou, pois havia diferengas conceituais
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naaplicagdo a obra de cada artista. A tentativa, porém, foi sensacional, o aparecimento do termo instau-
racdofoiincrivel.

FS A histdria da arte infelizmente é escritasob o ponto de vista eurocéntrico. Europa e EUA... é muito diff-
cilalgum brasileiro, latino, furar esse bloqueio.

LL N&o é uma questdo de eu cheguei primeiro e vocé foi mais lento. Todos ganhamos quando questiona-
mos,aarte ganha de forma geral. A Uinica coisa que quero dizer é que devemos estar cientes daquilo que
produzimos, que é uma arte muito boa, atentos a questées de inser¢do na comunicagao dessa boa arte,
fazendo cada vez mais exposicdes, publicando mais livros...

FS Mas ndo € questdo de estudar, ndo interessa a eles. Eles querem sempre ser 0s pioneiros, sdo os que
trazem inovagdo. Agora, acho muito curioso a Marina Abramovic refazer performances.

LL Ah,isso é umassuntointeressante. Naexposi¢do da Marina existia uma composicao de temporalidade
diferente,areposicdo das pessoas nas obras para que a obra seguisse daaberturado museuatéahorade
encerramento do expediente. A rotina deve ser assumida como dado, sendo corre-se o risco de a obra
ndo teramesma verve. Até onde sei,isso foi uma novidade paraaMaring, e deve ter sido uma experiéncia
muitissimo intensa.

Com a experiéncia de exposi¢des com pessoas, para algumas obras especificamente, sei que ndo posso
repetir as pessoas de um dia para o outro, porque a obra perde. Se a pessoa caina rotina parafazera obra
acontecer, perde a intensidade. Isso acontece por exemplo na Marra do H=c/M=c. Os dois estdo atados
pelo topo da cabega por um capuz duplo e devem lutar,sem que hajavencedor. Imagino que deve darum
friozinho nabarriga deles antes de comecar, e eles respondem umao gesto do outro e lutam porque des-
conhecem seu oponente. Se repetirem jd saberdo com quem estdo, e a obra perde.

FS Mas isso também é umaimposicéo do museu americano.

SM Como funciona essa obra em Inhotim? Como ela € apresentada? Qual é o sistema? Como é possivel
sua existéncia num lugar como Inhotim?

LL Elas estavam naquelas supercoletivas que eles fazem em alguns pavilhdes das obras colecionadas por
eles. Compraram duas obras que sao Homem=carne/Mulher=carne - Dopada e Homem=carne/
Mulher=carne - Marra. Marra é o que o boi faz quando junta sua cabeca no outro boi medindo forgas,
competindo.

IA Como ficano acervo?

LL Noacervo ficao modus operandi;hd uma série de informacdes que eles mesmos vao catalogando em
relagdo aquilo, além das minhas anota¢des e instru¢des. SO que tem que atualizar; tenho interesse, mas
ndo conseguifazer ainda por causa do fluxo de coisas que uma producdo exige; a ideia de gravar umafala
minha, eu conversando com essas pessoas para eles colocarem em video - daquia 200 anos estou eu I3,
nenhum botox (risos). Colocar tipo “clique aqui para perguntas mais frequentes”, algo assim; é mais ou
menos o que quero fazer para deixar minha fala arquivada no museu, para cada obra. Eles jd sabem, tanto
que querem produzir isso cComigo.
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Dopada, 1997-2002
Foto: Adriano Pedrosa

Tinha meu espaco e duas obras; acontece que no meu espago ndo poderiam estar as duas obras juntas,
uma é dormindo, tem outra temperatura, a outra é lutando; uma ia passar por cima da outra. Entdo deci-
dimos que famos colocar, alternadamente, uma e outra. Eu, ainda viva, cheguei I4, e fizemos as obras (ri-
S0s).

RD “Euaindaviva”é étimo!

LL Eutenho que brincar comisso. Acho que conseguifazer uma obraque é paraalém de mim;eu ndo pre-
ciso estar mais aqui; é diferente do artista que trabalhou a prépriaimagem na performance, que esté fo-
cando questdes diferentes. Tenho essa sorte de ter seguido esse viés; poderia ter enveredado por uma
poesia diferente. Casos como o de Mdrcia X me preocupam em relagdo a instituicdo. Como administrar
suapermanéncia? elatem uma obraforte e contundente, e precisa ser sempre pensada na hora de expo-
sices.Cadaartistapensade umamaneira,o problemango estd naMarcia, que foi sempre genial,o proble-
ma fica paraainstituicdo, que temresponsabilidade quantoaisso.

Em Inhotim, fizcomo sempre fago; escolhemos as pessoas. Primeiro, apresenteia obra, eraumamassa de
pessoas, estdvamos pensando numa exposicdo que tinha que ter uma mudanga constante e que iadurar
quatro meses! E quando falo do humano matéria, comega a pipocar gente que gosta da coisa transcen-
dente do performer, do controle, a hierarquia no topo da questdo e etc. Lembro que para Dopadatinha
muito mais gente do que para Marra,porque as pessoas querem fazer Dopadaporque tomam comprimi-
do e dormem.Elas tématragdo pelo comprimido (risos).
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RD Qual é o remédio que vocé da?
LL Dormonid 15mg.
SM Dormonid é hipndtico. Sinapses... desligam em minutos e sé acordam cinco horas depois!

LL Com essetrabalhoaconteciaconstantemente, era preciso um monte de mulher fazendoisso. Cada dia
dasemanauma; assinam documento cientes de que estdo tomando remédio, coisas dainstituicdo. Nessa
obra tem que tomar, porque ndo € teatro; ninguém finge que dorme. Se o espectador olha para minha
obrae tem dudvidas, é outra quest&o!

IA Vocé guarda essa documentagdo? ficam na instituicdo todos os protocolos dos procedimentos?

LL Eles vdo organizando do jeito deles. Eu mandei para Inhotim uma c&psula/caixa grande que vocé abre e
tem o tubo de croché que conectaa cabega naarquitetura,a camisola, aqueles grampinhos que ficam na
cabega, umas ventosinhas que encaixam na parede e a caixa de comprimidos. Achei engracado que eles
mantiveram a minha primeira caixinha. Tem a receita médica prescrevendo aquilo para aquela obra e na
Marratambém, numa cdpsula/caixa, os capuzes; abre e esté tudo disposto, para a pessoa sé pegar, encai-
xar e comecaralutar.Mas essa capsula é paraoacervo,ndo € paraser exposta.

DT Achoimportante vocé falar da artista galerista.

LLEuj&faziaumtrabalho que eraapresentarumartista parao outro,jé existiaisso no cotidiano, que é mais
oumenos o que agente faz;ndo é uma galeria pré-forma, e elacomecou em 2003,

RD Vocé é a unica mulher entre dois homens de personalidade fortissima..
SM Comegou com o Franklintambém?

LL Teve o Franklin Cassaro, que ficou nos primeiros trés meses e que diziauma frase sensacional: “fazendo
e aprendendo”, porque ninguém sabia no que ia dar. No passado, o Mdrcio sempre brincou comigo, que
seria “meu agente”, mesmo eu tendo galeria em S3o Paulo na época. Um dia falei por que ele ndo virava
logo um galerista, j& que gostava disso, e ele bancou. Ele mesmo prenunciava isso, ele nasceu para isso; é
impressionante a verve do cara! Elefoild, A Gentil Carioca é Marcio persona, inteiro. E foi maravilhoso ter
encontrado o Neto;cada um é de um jeito; o Neto também tem uma paixdo incrivel pelas coisas, pela vida,
pelos detalhes. Eu sou uma mulher de sorte com esses dois incriveis. Entrei com tudo, apostando, e eles
também.

Eu ja havia vivido tipos de sociedade intelectual com o Marssares, com quem fui casada, e criamos o Vi-
via21. Jd tinha administrado o RhR. Essa contaminagdo do outro é absolutamente maravilhosa. Ninguém
vive sozinho.

RD Como surgiu o nome Viviaz1?

LLFoi Marssares quem batizou; ndo sabfamos que nome dar, e ele apareceu com esse. E comecamosa fa-
lar muito de atravessamento. Na época tinha o aparecimento de muitos coletivos que apregoavam a dis-
solugdo da autoria. No atravessamento era diferente; muito importante é vocé conseguir a0 menos
apontar onde aparece a ideia, mesmo sendo uma fagulha, porque nessa capilaridade vocé entende esse

39



40

histérico das influéncias e das convivéncias. Nés achavamos que o atravessamento, que chamavamos de
conceito fluido, era mais interessante do que simplesmente falar que a obra é de todos, apesar de que
existe uma implicagdo politica importante nessa afirmacgo. Os artistas que vinham e conviviam no RhR
comegavam a ouvir sobre o atravessamento, e percebemos que muitas pessoas que estavamalio tempo
todo, mas diziam que ndo eramintegrantes e ndo se identificavam em portar o Uniforme-Desenho,mas o
tempo todo faziam coisas, e comegamos a achar que estavam fazendo atravessamento também. Esse
conceito acabou sendo desenvolvido e muito usado por alguns artistas, como o Jarbas e o BobN, mais
tarde.

RD Vocé acha que esse atravessamento seria um anti RhR e umaag&o do Vivia21?

LL N&o.Ele erao RhR também, ndo hd negacdo aqui. Tudo aconteciaao mesmo tempo; o RhR, e eu viven-
Ciava com o Marssares as coisas do Vivia21, que éramos sé nds ali, cama e café, aquela coisa do diaadiae
muitas ideias sendo pensadas pelos dois.

IAEum equilibrio legal das varias instancias, do singular, do casal, do grupo; ndo fica um bloco.

LL Tudo sendo vivido ao mesmo tempo, e enquanto isso eu fazendo exposicdo do meu trabalho aquie
acola... O Vivia21 eraum personagem que ndo tinha cara e ao mesmo tempo tinha, chegamos a fazer uma
exposicdo do Viviaz1, e ninguém sabia que era eu e o Marssares. Fizemos até curadoria na Galeria do Pos-
te!

SM E essa experiénciacom A Gentil?

LL O que euiadizer da Gentil é que pensdvamos em fazer uma coisa que ndo sabfamos exatamente o que
era; sabfamos um pouco, definimos algumas coisas: seria uma galeria comercial com atitude politica; ti-
nhamos que conseguiras coisas, s que ndo sabfamos que caraiater. Eutive umgrilo, porumlado,queera
fazer uma coisa que poderia ndo ter nada a ver comigo, mas comegamos a perceber que A Gentil Carioca
erauma coisaque ndo eranem eu,nem o Marcio e nem o Neto e que erauma experiéncia que eu ja tinha
como Vivia21.Isso me deixava tranquila por umlado, porque eu tinhaaquelasituacdo de controle total do
Homem=carne/Mulher=carne,e A Gentil Cariocaaparece como umaatitude politicamesmo,comaexpe-
riénciaquejatinhamos detrabalhar comoutras galerias,querendo exatamente entender esse instrumen-
tal. Eutinhavérios amigos, artistas, colegas com aquela questdo do pudor, que precisamesmo ser discuti-
da, a relacdo do mercado de arte, a qualidade etc,, € justo; mas alguns condenavam esse universo do
mercado, questionando como se poderiatocar esse terreno pecaminoso! (Risos.) Ndo acho que o artis-
ta tenha que ser naif, ele tem que entender esses sistemas de relagdo, sem negar muitas ferramentas da
sociedade, como o mercado, por exemplo. Passei a vida com minha mae socidloga falando de Marx e di-
nheiro, e tinha aquele histdrico de esquerda. Eu entendi tudo isso como uma circunstancia de poderes
que precisavam dialogar; vocé pode inocular,entranum negdcio e espalha a sua coisa ali dentro, um tipo
de espionagem. O artista deve ser,antes de tudo, umforte.

RD “Gentil”, vocés sdo trés figuras.

LL Gentil éaquele que também utilizaalgumas estratégias de convivéncia paraalcangaranseios,e 0 nosso
caso éaarte. Convencer um colecionador ater na parede uma coisa que ele jamais imaginou que pudes-
seter,oburaco daRenata [Lucas], por exemplo. Chegarld e com perspicdcia conseguir atualizaralgo que
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tem tradicdo de estar aquém, que € o mercado, aproximar um pouquinho mais, sem pudor, se deixar, se
permitir,como jogar comisso...em nenhum momento batendo o pé na porta; afinal, somos todos parcei-
ros damesmafesta.

FS E engracado porque o que era estranho hd 15anos hoje em diaj4 ndo é e pode ser comercializado. N&o
estou falando exatamente de A Gentil, mas de um ponto de vista geral.

SM Acho também que A Gentil, ndo sei se tu concorda, abriu um espago que era muito pequeno no mer-
cado carioca, que é um espago para o jovem artista. Concorda?

LL Sim, também. Mas dd vazdo para uma série de coisas acontecendo e também possibilitacaparecimen-
to de pessoas que ja estavam hd um tempo por af. Muitas vezes chega l4 curador que ndo tem nada a ver
com os nossos artistas, e apontamos para onde tem que ir; ¢ uma agéncia de muitas pessoas circulando.

SM Acho que, depois do Projeto Abre Alas, que ja tem quantos anos?
FS Cincoanos.
SM Me parece bem contundente a mudanga nas galerias cariocas depois disso.

LLN&s semprefomosamigos, nossarelagdo semprefoide parceria,amizade comtodasas outras galerias.
Algumas galerias muito importantes querem estar junto porgue umarepresenta o meu trabalho, outra, o
do Neto; hd sempre uma étima relagdo, desde o comego.

RD Obrigado, Laura.

NOTA

1 Espagodeartelocalizadono Centro histérico do Rio de Janeiro,a galeria A Gentil Cariocafoiabertaem 2003 por Lau-
raLima, Marcio Botner, Ernesto Neto e Franklin Cassaro. Seu endereco eletrénico € http;/www.agentilcarioca.com.br/
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