


INSCREVER-SE EM FALSO1

Jacinto Lageira

A partir da noção de obra como proposição de sentido estético, avalia as relações entre

arte e política, argumentando contra o equívoco do realismo literalista. Do mesmo

modo, afirma que a obra de arte, enquanto metáfora, constitui-se e refere-se à realidade

sem ser essa realidade. Assim, defende o fato de que a arte se deva inscrever em falso na

realidade, isto é, assumir-se enquanto ficção.

Uma ideia fortemente enraizada na arte do século 20, e igualmen-
te muito impregnante, faz da arte o derradeiro bastião resistente
aos horrores sociais, guerras, conflitos políticos, a todos os even-
tos condenáveis que engendram a humanidade. Novo Atlas da
modernidade, a arte suportaria sozinha o peso do mundo sobre
seus ombros, porque só ela poderia ter esse papel em razão de al-
gum misterioso espírito de revolta e de revolução permanente
que supostamente a anima. Testemunha privilegiada, acusadora,
crítica, responsável, denunciadora, desmascarando os traidores,
atacando violentamente as ideologias funestas, qual a estátua do
Comendador,2 a arte sempre retorna dos mortos para acusar os
vivos de injustiças e violências cometidas contra seus semelhantes, contra a natureza, contra as civiliza-
ções. Sem dúvida, a história das artes e a história abundam em produções artísticas que estão em conso-
nância com essa análise. Resta saber que obras. Esquece-se de que quando se resiste a um grupo, a uma
política, moral, tecno-ciência, economia ou estética, nada se faz além de resistir a outros, que também re-
sistem a nós. Donde a questão imediata: de qual direito tal arte particular, em que época e lugar, decreta-
ria ao que seria preciso resistir? E se existem ideias e ações absolutamente ilegítimas às quais a arte deve
resistir, pouco importa a forma dessa resistência; é preciso então definir em que sentido essa seria sua ta-
refa, talvez sua obrigação, espécie de imperativo categórico ao qual ela não saberia subtrair-se. Uma obra
artística nunca é neutra, ela só pode aparecer e evoluir na sociedade. Que esta última seja ou não seu as-
sunto, uma obra fala sempre de algo que necessariamente tem lugar na sociedade. Assim como escreve-
ram em conjunto Adolph Gottlieb, Barnett Newman e Mark Rothko: “É largamente admitido entre os pin-
tores o fato de que pouco importa o assunto, desde que seja bem pintado. É o academismo puro. Não há
boa pintura do nada.”3

MIS-INSCRIBING | Relations between art
and politics are assessed on the basis of
the notion that a work is an aesthetic
proposal, arguing against the ambiguity
of literalist realism. Similarly, the author
states that a work of art, as a metaphor, is
and refers to reality without being that
reality. He therefore defends the fact
that art must be mis-inscribed in reality;
in other words, be accepted as fiction. |
Art and politics, realism and literality,
form and content, reality and fiction.
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Sem dúvida, considerar que toda criação e todo
material artístico nunca seja politicamente neutro
já é uma tomada de posição política. Um primeiro
perigo, entretanto, seria crer que os embates rele-
vantes da política, do político ou dos políticos se
adicionam a posteriori, quando eles já estão pre-
sentes nas escolhas aparentemente intuitivas que
presidem às atitudes, induzem a ações e procedi-
mentos plásticos. Um segundo perigo consistiria
em tudo politizar e, assim, conceber a arte como
simples instrumento de propaganda e ideologia
(boas ou más), servindo então exclusivamente
para ilustrar. Um terceiro perigo, afinal, seria esteti-
zar o político, o que ocultaria as realidades sociais,
morais, religiosas, individuais, éticas, os conflitos,
as violências ou as felicidades das realidades hu-
manas. Uma fórmula de Thomas Hirschorn expri-
me claramente a consciência desses perigos e a
dificuldade de inscrever a arte na dimensão políti-
ca: “Eu não faço arte política, faço arte politica-
mente.” É verdade que se a partir de certas concep-
ções estéticas os artistas tratam essencialmente
de formas, da imitação, da representação, do jogo
ou ainda da expressão, do belo, do sublime, do espi-
ritual, do realismo ou do puro prazer, entre muitas
outras características definidoras, e muitas vezes
antagonistas, esse de existir politicamente é ao me-
nos um traço que todos partilham em níveis diver-
sos. Mesmo quando os artistas desejam criar a dis-
tância da sociedade e se situar fora do mundo, eles
não se podem subtrair nem subtrair suas obras do
fato de que uma démarche artística é por natureza
inscrita no politikos, que a partir de sua aparição
pública ela releva imediatamente da polis,  da cida-
de. Vê-se que tais questões comportam elemen-
tos simultaneamente estéticos, artísticos, morais e
sociopolíticos. O quadro, descrito com brevidade,
de uma arte militante para o bem e o justo contra o
mal e a injustiça pressupõe que certos valores esté-
ticos e morais sejam compartilhados para que se
possam opor a outros, que os rejeitam em nome
de valores diferentes.

Precisamente, pode-se duvidar de que existam
hoje valores distintos em arte. Mais do que nunca,
por um estranho retorno devido a algum contex-
to viciado, a globalização tornou quase efetivas as
potencialidades federativas da arte evocadas a
partir da época das Luzes, transmutando as obras
em uma espécie de esperanto plástico adotado
de um lado a outro do planeta. Aprecia-se, com-
preende-se, apreende-se e interpreta-se com ra-
zoável facilidade e em termos similares as obras
atuais, sejam elas australianas ou francesas, africa-
nas ou americanas, libanesas ou mexicanas, chine-
sas ou holandesas, e quaisquer que sejam os ‘mé-
diuns’ e os vocabulários artísticos. Se o impacto
das obras de arte atuais nunca foi tão forte em ra-
zão de uma capacidade de difusão quantitativa-
mente rápida, não é certo termos ganhado em
qualidade de reflexão. O excesso sem discerni-
mento acaba por anular, neutralizar ou destruir o
sentido e a forma dessas obras. O estatuto das
imagens no domínio das artes – modernas ou
contemporâneas – parece poder responder a cer-
tas questões concernentes à função ou ao regime
genérico das obras. Posto que o imaginário, a fic-
ção, a invenção própria ao cinema, à fotografia, ao
vídeo ou à pintura não existe verdadeiramente
numa relação frontal e imediata ao campo socio-
político; a distância assim tomada mostra os limi-
tes. Que a arte queira ou não “transformar o mun-
do”, que ela disso seja capaz ou não, essa lacuna
reivindicada poderia ser uma das modalidades de
acesso a realidades sociais e políticas mais perti-
nentes, uma maneira de ver mais justa e crítica do
que o simples estabelecimento de fatos ao fim de
uma denúncia focalizada sobre os conteúdos
ideológicos. Seria preciso ainda que os valores es-
téticos da arte correspondam aos valores não ar-
tísticos sobre os quais podem repousar seus olha-
res. Comparativamente ao número considerável
de conflitos armados, à falta de água potável, ao
tráfico de órgãos, à miséria, à fome e às doenças
mortais em todo o mundo, a “arte contemporâ-
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nea” está em contínuo desenvolvimento de seus
valores nesse mesmo mundo. A arte avança, a vida
regride. Tanto se pode alegrar-se com esse estado
de fatos como mostrar-se cético sobre certos as-
pectos da propagação do sopro vivificante da
arte, isto, pelo menos, por duas razões: a resistên-
cia da arte – censo crítico, radical – pode ser um
“realismo acadêmico” disfarçado; a concepção da
arte definida essencialmente como política não
depende dela mesma.

O “realismo” nas artes plásticas surgiu justamen-
te após a revolução de 1848 na França com as pin-
turas de Gustave Courbet, especialmente Les
casseurs de pierre (1849), tida como primeiro do-
cumento do “realismo social”, e com sua exposi-
ção individual de 1855, intitulada pelo pintor Pavi-
lhão do Realismo. Mas se Courbet representa a
tendência vanguardista do realismo, é preciso não
esquecer que outros pintores, como [Jean-Léon]
Gérome, defendiam também uma forma de realis-
mo pictórico, representando o “realismo acadê-
mico”. Desde sua nascença, o realismo se divide,
portanto, em obras originais, novas, modernas, e

em obras acadêmicas, passadistas, repetitivas.
Reencontraremos ao longo de todo o século 20
essa mesma divisão, seja entre tantos outros, o fa-
moso “retorno à ordem”, a partir de 1918, a Nova
Objetividade alemã, o realismo cinematográfico
defendido por André Bazin, o Novo Realismo ita-
liano, o realismo do Novo Romance ou ainda o
“realismo capitalista” de Gerhard Richter. Consta-
ta-se nesses exemplos que se pode ser “realista”
sem ser necessariamente engajado em alguma
luta ou em militantismo sociopolítico. O que im-
porta aqui é que, paralelamente a obras originais,
numerosas obras de arte naufragaram no acade-
micismo em razão de sua literalidade. Esse tipo de
realismo, um “realismo literal”, é nefasto e não tem
nenhum escopo artístico ou sociopolítico.

Confundem-se atualmente resistências, denún-
cias, críticas sociais, políticas ou morais veiculadas
por certas obras de arte (todas as mídias confun-
didas) com sua qualidade plástica, seu sucesso
formal, sua importância estética. Reencontramos
assim o “realismo acadêmico” oitocentista: não é
porque se representam sob determinadas formas
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as guerras, os massacres, as lutas sociais ou éticas
que se resiste ao que se pretende denunciar. O re-
sultado é, aliás, bastante inverso: mais se é literal e
mais a representação é pobre, mais a resistência é
visível e mais a obra é plasticamente sem interesse.
Em termos contemporâneos o “realismo acadê-
mico” nomeia-se o “politicamente correto”, eti-
queta que é antagônica à própria ideia de resistên-
cia. Ser plasticamente literal equivale a fazer o jogo
desse outro tipo de realismo que é o pragmatismo
sociopolítico, posto que aquele é igualmente lite-
ral. Reagir ao literal pelo literal não é resposta plás-
tica satisfatória e não é eficaz no campo que se
pretende criticar, porque, nesse jogo, o literal do
campo socioeconômico-político será sempre
mais forte, porque sempre mais literal.

Uma arte realista literal é, em última instância, uma
ilustração pura e simples do discurso inimigo, da-
quele a que se quer resistir. Fazendo isso, entretan-
to, a ele não se resiste; submete-se, porque o su-
posto discurso de resistência não pode exceder,
transbordar, desviar-se ou desmontar aquilo a que
acaba por se identificar. O mais perverso desse
percurso evidentemente é o fato de que se identi-
fica a uma realidade transformada – que se procu-
ra, no entanto, denunciar –, não se operando, por
literalismo, a transformação da realidade. Assim,
mais do que uma forma de resistência, de crítica,
de engajamento, o realismo literal é uma forma de
constatação vazia, uma cópia desse paradoxo
que, embora tenha uma causa, é sem consequên-
cias e sem efeitos. Portanto, sem futuro.

Procurar definir em termos de conteúdos e de sig-
nificações sociopolíticas o avanço propriamente
estético de uma arte resistente, substituindo o
contexto, o real, isso que [nos] chega, o aqui e o
agora, pela tradicional busca de formas originais,
não altera absolutamente a problemática do rea-
lismo literal. Não se pode avaliar a qualidade de
uma obra ou de uma proposição artística – núme-
ro de intervenções ou de ações recusando o esta-

tuto, o processo e a noção tradicional de “obra” –
apenas pela quantidade de mobilização social e
política, pela quantidade de reações positivas ou
negativas dos cidadãos-espectadores. Segundo
esse critério, seria necessário então considerar
esteticamente importante uma massa considerá-
vel de objetos cuja qualidade estética e artística é
de fato anódina, quase nula, próxima de zero. Con-
sequência mordaz, ainda segundo esse critério de
impacto sobre a realidade, deveriam fazer parte
todas as obras (?) de diversos realismos socialistas
(soviético, chinês, ex-RDA, albanês, norte-corea-
no...), o que equivale evidentemente a aceitar no
plano plástico o que se condena no plano socio-
político quando se resiste aos totalitarismos. Puro
academicismo e pura ideologia não podem assim
ser distinguidos das instâncias artísticas que a eles
resistem e que desenvolvem uma crítica pertinen-
te. Replicarão que se arrisca a cair nessa nova ver-
são de “arte pela arte” que é o formalismo. Ora fo-
calizar mais o material do que os enunciados, a
forma mais do que a mensagem é também tão es-
téril quanto sustentar unicamente a eficácia do
conteúdo. A maior parte das obras do realismo
acadêmico é tão banal, plana e sem consistência
do ponto de vista plástico, que toda proposta per-
tinente ou grave por elas veiculada é logo marca-
da por incoerência. A falta ou ausência de formali-
zação e de significação não pode fazer com que a
obra resista ao que quer que seja. Ela é transparen-
te, vazia, uma expressão literária facilmente recu-
perável, porque não opõe nenhuma resistência.

Se o realismo literal a princípio apresenta sob o
manto denunciador alguma crítica, sua natureza
faz com que logo se perceba que esse é apenas
um momento de sua falsidade e de sua não perti-
nência. Uma vez enumerados alguns elementos
aparentemente virulentos e supostos a resistir a
tais discursos, estado ou condição, percorre-se
brevemente a obra e se constata por fim que
nada mais pode ser dito – nem sobre o plano plás-
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tico, nem sobre o plano do sentido. Uma obra in-
capaz de resistir à interpretação poderá resistir
ainda menos ao que propõe denunciar. As obras
de Fred Wilson ou de Michal Rovner apresenta-
das na Bienal de Veneza de 2003, por exemplo,
são tão evidentes e unívocas, que a suposta força
crítica de sua proposta recai sobre si mesma. Em
outro gênero, dessa vez o do “realismo acadêmi-
co”, as obras de Bill Viola cenografando quadros
dos mestres nos afundam numa arte pompier ul-
trapassada, uma imaginária sulpiciana cuja banali-
dade é exacerbada pela tecnologia. Se não existe
interpretação infinita das obras, quando elas são
reduzidas ao mínimo, reduzidas a lugares-co-
muns imediatamente detectáveis, a vida da obra
também é reduzida. Mais exatamente, a obra é na-
timorta.

O nó da problemática é que as obras de arte re-
presentam a realidade. Que se trate ou não de re-
presentações mais ou menos inventadas, mais ou
menos imaginadas, é, contudo, suficientemente
claro que o objetivo da representação numa obra
de qualidade é não se assimilar ao representado,
seja um ser, uma coisa ou ação. Permanece o fato
de que a representação é representação de algo,
mesmo nas obras abstratas, que não são “pinturas
do nada”. A representação não existe em si, pura e
simplesmente, porque ela se refere à realidade ex-
terior ou a evoca, e não se poderia ignorar essa re-
ferência, de tanto que ela faz parte da noção de
obra. É porque se refere à realidade sem ser essa
realidade que a obra é uma metáfora ou uma fic-
ção. Mas ela permanece metáfora ou ficção de al-
guma coisa. E essa coisa não é mais do que a reali-
dade, sob todas as suas formas e em todas as suas
dimensões. De que mais poderia falar uma obra ou
o que mais poderia representar senão a realidade?
É extremamente difícil, de fato impossível, deter-
minar em que consistiria uma obra – sejam quais
forem seus material e suporte – que não se refira à
realidade, que não a represente, que não seja com-

posta de algum grau de realidade humana. Em últi-
ma instância, isso não existe. Se a realidade exte-
rior não é a obra, ela nem por isso deixa de ser me-
nos constitutiva da obra. A obra é assim moldada
de uma forma de realidade no estatuto particular
que o termo “representação” parece obliterar por
não definir o estatuto de reenvio à realidade, no
entanto, aparentemente integrado na definição.

Se se fala da obra de arte contemporânea, o ter-
mo representação convém ainda menos a esse
estatuto de reenvio à realidade. Isso porque nu-
merosas obras contemporâneas se situam volun-
tariamente entre a arte e a vida (quase todas as
obras do Fluxus), entre o documento e a ficção, a
ponto de não se saber mais discernir entre a reali-
dade que se encontra representada e a represen-
tação da realidade – especialmente as obras com
caráter sociopolítico que utilizam documentos
ou documentários por desvio (certos romances
de John Dos Passos, os cut-up de Bryon Gysin e
William Burroughs, os filmes de Guy Debord ou
de Jean-Luc Godard), que fazem colagens ou
samplings sonoros (John Cage, Pierre Schaffer),
ou ainda as obras que fazem certas pessoas de-
sempenharem seu próprio papel (os filmes de
Bruno Dumont, certas obras fotográficas de An-
dres Serrano). A dança contemporânea ou o
campo da performance é igualmente exemplar a
esse respeito: o que concerne ao corpo é em am-
bos representado – é uma ficção, uma metáfora –
e acontece verdadeiramente ao corpo (Gina
Pane, Pina Bausch, Marina Abramovic). O texto
do poeta objetivista americano Charles Rezni-
koff, intitulado Holocaust (1975),4 é um longo
poema realizado a partir de material constituído
pelos testemunhos de sobreviventes dos cam-
pos nazistas. Poema, porque a única intervenção
de Reznikoff é um corte dessas letras em verso.
Temos assim uma obra voluntariamente com-
posta entre documento e ficção, entre represen-
tação e realidade que tira precisamente sua força
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estética e moral, entre outras, dessa interpene-
tração. As obras desse gênero têm em comum a
amostragem ou o uso – permanente ou tempo-
rário – de partes da realidade na realidade e com
certo grau de realidade.

Basta mudar “obra de arte” por “fotografia de im-
prensa” ou “documentário” (por exemplo, Shoah,
de Claude Lanzmann, ou Bowling for Columbine,
de Michael Moore) para se dar conta da validade
da definição: as fotografias de imprensa ou os do-
cumentários possuem também qualidades plásti-
cas, eles também são construídos formalmente,
representam o real, mas também não são, no en-
tanto, a própria realidade. Toda construção, aliás,
ou composição de imagens, bem como todo ma-
terial ou técnica a partir da realidade, não é objeti-
va, mas, ao contrário, inevitavelmente ideológica
(para o bem ou para o mal); de fato plasticamente
ideológicas (cf., por exemplo, os estudos de Pierre
Bourdieu e de Philippe Dubois sobre a fotografia
“não artística”5). A distinção reside no fato de que
o documento não é ficcional enquanto uma obra
de arte revela-se ficcional por natureza, mesmo
após ter retomado elementos de uma realidade
que absolutamente não o fosse. Se o termo repre-
sentação pode parecer obsoleto para dar conta
da diversidade das práticas artísticas modernas e
contemporâneas, deveria, em consequência, afir-
mar que a obra de arte é da ordem de uma repre-
sentação com estatuto ficcional. O que permitiria
compreender que quando as obras se referem ou
reenviam à realidade, esta última muda de estatu-
to, de natureza e, aspecto fundamental, adquire
um sentido que não é mais aquele conferido ao
simples traço documental.

Uma obra de arte é seguramente ideológica –
como se sabe segundo Marx e os estetas marxis-
tas –, mas quando se a coloca no mesmo plano
ideológico de uma ficção e ideologia da realidade
não se pode senão chegar ao sentido da sociopo-
litização da obra de arte e da estetização do real. É

preciso remover essa ambiguidade para não se ex-
por a uma posição de banalização ideológica e, ao
mesmo tempo, para não eliminar a questão da
existência da realidade como espaço do qual se
extraem e no qual se projetam significações. Se se
considera que a obra não é mais do que ficção, é
preciso ir então ao início dessa lógica e aceitar que
apologias e resistências possam aparecer nas
obras, sob a condição de definir seu estatuto. Não
se pode negar que existem de fato apologias en-
quanto ficções – da sociedade, do político, de um
ser, de uma situação, etc. – e, nesse sentido, não é
retórica, discurso corrente, mas proposição de
sentido estético. Não seria apenas por sua situa-
ção histórica que toda obra é necessariamente
contaminada de ideologia. O que são as diversas
ideologias de Emile Zola, Louis-Ferdinand Céline,
Paul Claudel, Elia Kazan, Steven Spielberg, Abbas
Kiarostami, Daniel Buren, Damien Hirst, Maurizio
Cattelan senão posições apologéticas de uma
classe, de uma situação, de uma ação, de uma re-
sistência, etc.? Mas é preciso afirmar que essas
apologias ou ideologias só são tais no interior da
obra, na obra e pela obra. Seria fazer-se de inocen-
tes negar a presença da ideologia nas obras, tanto
mais que estas últimas estão também em situação
e tomadas numa realidade histórica. A obra não
está fora do tempo e do espaço. É preciso sobre-
tudo mudar o estatuto da noção de engajamento,
de crítica ou de resistência: o que é verdadeiro
como crítica, apologia ou resistência na obra não
é verdadeiro, horrível, absurdo, inaceitável, incom-
preensível, extraordinário, etc., senão na obra.
Tudo isso só pode ser dito a propósito da obra e
em referência à obra e só vale na relação inaliável
da obra. Saímos assim da retórica para reingressar
na obra como “proposição de sentido estético” e
não, stricto sensu, proposição de sentido político,
social ou moral. Contudo, aparece outro proble-
ma: uma proposição de quê? e a propósito de
quê? Da realidade. Ora se a obra só pode falar a
respeito da realidade, ela não poderia escapar dos
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resíduos de tomada de posição, e não se pode tra-
çar uma linha intransponível entre a arte pela arte,
a arte pura e virgem de toda referência e a realida-
de vilmente material.

A ideia de distância, na verdade de “distanciamen-
to” numa perspectiva brechtiniana, é essencial
para a noção de ficção da obra. É fato que, se nos
falta distância, não compreendemos mais o que
temos a ver com uma ficção; se temos distância
demais, não podemos tomar a obra por ficção. É
outra maneira de sublinhar a construção formal,
mas a ideia do conteúdo deve aparecer simulta-
neamente. Se uma obra se apresenta sob sua úni-
ca construção formal, o que o crítico Clive Bell no-
meava “forma significante”, como fazer com que
os receptores não percebam então unicamente a
“construção formal”, e mesmo que, a eles faltando
de todo a distância, não se anexem mais frequen-
temente senão ao próprio conteúdo? A relação
com a obra assim posta não dá conta da experiên-
cia estética, porque não é a obra que efetua a fixa-
ção à distância, mas o receptor que se encontra
ou não colocado numa relação estética com o ob-
jeto, que pode, segundo o caso, apreender ou não
como “obra de arte”. A obra, uma vez concluída,
nada efetua. É apenas um objeto inerte, cujas sig-
nificações e formas atualizo na relação estética
que instauro e que a faz, assim, viva.

A questão do conteúdo é, no entanto fundamen-
tal. Uma obra só existe porque uma comunidade
de receptores, mais ou menos importante, com-
partilha o sentido que ela veicula. A obra é uma
partilha de sentido. Sendo demasiadamente for-
mal, pensando demais no invólucro sem o con-
teúdo, o sentido que toda obra engaja – que ela
declara ou não, que ela reivindica ou não – perma-
nece letra morta. Uma obra de arte é também
uma visão da realidade, uma visão do mundo.
Mesmo que se trate de ficção, é preciso repensar
as ligações entre essa realidade e a ficção, porque
a ficção não surge ex nihilo e não se refere a nada.

Seria preciso desenvolver a noção de responsabi-
lidade, no sentido forte do tema, quer dizer, aqui,
no sentido que Sartre propôs em Qu’est-ce que
la littérature? e em L’existentialisme est un huma-
nisme: “Quando escolho, eu escolho em nome de
todos os homens.”6 Escolhendo defender esta
obra ou aquela, eventualmente condenável ou
não, repreensível ou não, não faço mais do que
subscrever aos jogos artístico e estético. Afirmo
mesmo que elas exprimem uma visão do mundo,
uma visão da realidade, uma visão do humano, da
qual eu sou inteiramente responsável. A ficção da
obra é, portanto também uma proposição de
sentido no seio da visão e da realidade humana.
Não tomar consciência disso seria retornar à
concepção burguesa de arte, segundo a qual a
arte deve ser separada da vida real com o objetivo
de relaxar e de imergir o receptor nos prazeres
sensíveis e intelectuais que lhe são refutados no
cotidiano, posições que se encontram reatualiza-
das em certas correntes estéticas, sobretudo o
hedonismo. Não é preciso tirar a responsabilida-
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de do receptor, porque é ele quem faz existir a
obra enquanto objeto de arte, mas também en-
quanto partilha de sentido.

A obra de arte é um vetor, um cristalizador ou um
catalisador pelo qual transitam problemáticas
sociais, políticas ou morais que, caso possam ser
transformadas – para o melhor ou para o pior,
aliás – o são enquanto transformações essencial-
mente estéticas e não enquanto transformações
sociais, políticas ou morais imanentes, diretas,
inscritas na realidade dessas esferas. Acreditar
que a arte é antes de tudo e a princípio política,
que seu papel e sua função consistem fundamen-
talmente em resistir a toda forma de repressão,
de poder, de censura, é só um erro de apreciação,
assim como assinala repetidamente Jean-Paul
Sartre no último capítulo de L’Imaginaire, A obra
de arte:7 isso significa confundir o real e o imagi-
nário – posição que manterá até seus últimos tex-
tos sobre arte. Que a arte possa ter influências ou
incidentes sobre o real, isso é suficiente e regular-
mente demonstrado, mas que ela seja identifica-
da por essência ou por natureza a esse real ao
qual porta suas acusações ou suas críticas, esse
real sobre o qual ela resiste mais ou menos valen-
temente, não é fazer jus ao verdadeiro conteúdo
daquilo a que se resiste nem fazer jus às outras
potencialidades da arte e da estética.

De Krzyzstof Wodiczko a Jochen Gerz, de Allan
Sekula a Sophie Ristelhueber, de Willie Doherty a
Sylvie Blocher, de Melvin Charney a Adrian Piper,
entre tantos outros artistas contemporâneos
que realizam um verdadeiro trabalho de resistên-
cia social, moral ou política, as questões, os dispo-
sitivos, os procedimentos são evidentemente
inumeráveis, e não se pode aplicar uma mesma
grade de leitura a suas produções. Mas, sem dúvi-
da porque suas obras são fortes e de qualidade,
têm-se por certo que elas são exemplares de uma
linha definitória que deveria objetivar toda arte:
ser engajada politicamente, ser política. Não po-

dendo reivindicar a neutralidade ou a pura auto-
nomia, a arte deve, portanto, necessariamente
politizar-se ou se encontra necessariamente poli-
tizada. De fato, concebe-se a coisa como se esta
fosse sua natureza última e profunda, por assim
dizer seu estatuto originário, enquanto ela não é
nada menos que historicamente datada. Assim
como o mostrou, entre outros autores, Karl-
Heinz Bohrer, em Le Présent Absolu, foi a moder-
nidade romântica que nomeou esse lugar entre
arte e política, estética e revolução, obra e histó-
ria,8 lugar aparentemente indefectível que hipo-
tecará numerosas produções artísticas do sécu-
lo 20, continuando ainda a pesar na balança da
arte contemporânea. Não seriam assim verdadei-
ramente importantes senão as obras que resis-
tem, que são engajadas, denunciam e criticam.
Bem poucas vozes se elevam para contrabalan-
cear tanto do ponto de vista político quanto do
ponto de vista estético essa espécie de diretriz
sem apelo. Foi o que tentou Rainer Rochlitz em
seus numerosos textos, particularmente num
dos últimos, Arte contemporânea e política,9 em
que tenta ‘dialetizar’, com pertinência, a arte e o
político: “Na sociedade contemporânea, menos
sem dúvida do que em outras épocas, criar uma
obra de arte não é um ato político no pleno senti-
do do termo. Esse não é nem o discurso de um ci-
dadão tomando posição, nem o ato ou o ponto
de vista de um responsável político. É uma ex-
pressão simbólica que, por ter efeitos políticos,
deve ser traduzida – pelos receptores que a veem
como signo político – em outra linguagem, susce-
tível de alimentar o debate político.”10 Se a arte
nunca é neutra e nunca está fora do campo so-
ciopolítico, fazer de seu único conteúdo o mo-
mento de sua qualidade estética e artística é erro
grosseiro. O mundo da arte está cheio de obras
com intenções legítimas e de boa fé que mesmo
assim permanecem sendo obras medíocres. Fal-
ta-lhes tanto a transcrição da realidade numa for-
ma quanto os elementos de tradução numa “ex-
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pressão simbólica” que, se a ela vir a faltar, não po-
dem ter nenhum efeito em nenhum nível.

A arte deve inscrever-se na realidade, mas se ins-
crever em falso. Não ser literal, submissa a precei-
tos que lhe são estranhos, que só a encobrem, a
impedem de ser viva e de dar vida àquilo a que se
refere. As obras que não estão à altura da gravida-
de de problemáticas sociais, políticas ou morais
das quais elas tratam constituem, na melhor das
hipóteses, indiferença programada, na pior, humi-
lhação e desprezo para aqueles que sofrem e mor-
rem daquilo que as obras procuram condenar. A
arte deve, portanto, resistir ao canto de sereia do
heroísmo, e a crítica, resistir às facilidades de uma
arte que sob o pretexto de ser engajada e militan-
te seria ipso facto interessante. No entanto, não
faltam provas cotidianas do contrário. É preciso
abandonar o maniqueísmo ou a esquizofrenia que
dessubstancializa a arte – tanto política quanto ar-
tística – e optar pela ‘dialetização’ desses dois mo-
mentos, desses dois regimes que fazem, precisa-
mente, as obras de qualidade. “Inscrever-se em
falso” não consiste de modo algum em se retirar
do mundo ou o dispensar, mantendo-se na esfera
pura da arte, nem cair no ativismo ou no militantis-
mo purificadores. A dificuldade está justamente
em se inscrever na realidade do mundo de forma
que a arte não o torne mais falso do que ele é.

Tradução: Ivair Reinaldim 
(com a perspicaz colaboração de Inês de Araújo)

Revisão técnica: Jacinto Lageira
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