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Robert Smithson: a memória e o vazio

na paisagem entrópica contemporânea

Martha Telles

Em um processo de reconhecimento e incorporação, a obra de Robert Smithson

estabelece novas relações com a paisagem entrópica contemporânea. Nos relatos

de deslocamentos imaginários ou reais, o artista elabora sua dialética entre o mun-

do físico e a linguagem, tendo o tempo e a memória como experiências constitutivas

de sua definição de conceito artístico.

Robert Smithson, paisagem entrópica contemporânea, tempo, memória.

Na verdade, a paisagem não era paisagem alguma, mas ‘um tipo particular

de heliotipia’ (Nabovok), um tipo de mundo de cartão-postal

autodestrutivo, de imortalidade fracassada e grandeza opressiva.

Robert Smithson

Robert Smithson, nas primeiras experimen-

tações fora dos espaços institucionais, ex-

plora regiões isoladas, lagos deteriorados pela

industrialização, subúrbios em ruínas: a pai-

sagem entrópica contemporânea. “Um tipo

de cartão-postal autodestrutivo”, na descri-

ção do artista, para quem, contudo, é na

aceitação e na redescoberta de tal realidade

que se encontram as possibilidades da

repotencialização estética da arte. Fazer arte

é redefinir os termos dessa operação em um

campo de convergência formado pelas

bipolaridades abstração/matéria, arte/realida-

de, site/nonsite, em um processo contínuo

de incorporação das infinitas temporalidades

e espacialidades do mundo. São obras ela-

boradas ‘na’ e ‘a partir’ da distopia urbana

norte-americana no final da década de 1960,

quando, após anos de crescimento moder-

nista acelerado, de “imortalidade fracassada

e grandeza opressiva”, se faz necessário re-

conciliar-se com a inexorabilidade da finitude,

com os entulhos produzidos e recalcados

pelo progresso, enfim, reinventar outras for-

mas de estar no mundo. Entre 1966 e 1969,

Smithson realizou pequenas excursões aos

arredores de Nova York, viagens imagi-

nárias ou reais, deslocamentos espaço-tem-

porais refletidos ao infinito em textos, fotos,

filmes e obras... Em tais deslocamentos, so-

mos, então, convidados a uma espécie de

arqueologia no vazio, nos depósitos de me-

mórias do mundo.

Nova Jersey: a paisagem artificial

contemporânea

No texto The Crystal Land, de 1966, descri-

ção de incursão imaginária às pedreiras de

Nova Jersey, Smithson articulou pela primeira

vez sua noção de paisagem. Nele, aparece a

imagem de uma de suas estruturas cristali-

nas espelhadas que rebatem “um número

infinito de ready-mades refletidos”.
1

 Ao re-

tomar a estratégia de Duchamp em tais es-

truturas, cada objeto passa a refletir sua ima-

gem e seu reflexo em cadeia infinita, de tal

modo que o universo passa a ser concebido

como um “corredor de espelhos. Reflexos

Robert Smithson

Sem título, 1964-1965,

plástico espelhado e aço,

81x35x10cm

Fonte: FLAM, Jack. Robert

Smithson: The Collected Writings.

Berkeley/Los Angeles: University

California Press. 1996
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refletindo reflexos”,
2

 o que inclui a paisagem

de Nova Jersey. Esse subúrbio, espelho e

reflexo da megalópole Nova York, é espaço

tanto abstrato quanto real. É isso que

carcateriza, na obra de Smithson, Nova Jersey

como uma função, um espaço vazio e sem

profundidade. É um nonsite, um ‘lugar ou-

tro’ na infinita cadeia de deslocamentos de

sua poética. Local em que nasceu e cresceu

o artista, em sua infância as pedreiras foram

áreas de exploração de curiosidades geoló-

gicas de que mais tarde ele retiraria os

nonsites. Tal lugar é, sobretudo, importante

referência da memória pessoal de Smithson.

Nova Jersey é, ainda, o espaço poético evo-

cado no poema “Paterson”, de William

Carlos Williams, poeta do modernismo

americano e pediatra de Smithson. Nesse

famoso épico, a cultura norte-americana, a

mitologia da natureza, sua origem indígena

e seu povo desbravador são repensados em

termos de uma realidade urbana e in-

dustrial. Na “plain America  which cats and

dogs can read”,
3

 a natureza encontra-se im-

pregnada de cultura. Construída entre tex-

to e indicações sobre sua formação geoló-

gica, “Paterson” é definido por Smithson

como “um tipo de protoarte conceitual”.
4

Passaic, descrita por Williams, corresponde

à área das pedreiras de Nova Jersey enter-

radas em sua psique, escreveu o artista. Em

entrevista, Smithson  dirá: “O artigo que

escrevi sobre Passaic poderia ser lido como

um apêndice do poema “Paterson”, de

William Carlos Williams”.
5

Em tal paisagem mais completamente huma-

na, na qual a natureza se encontra eclipsada

pela cultura,
6

 o mundo é concebido como

uma infinita rede de linguagem. Na paisagem-

linguagem de Smithson, “a uma pedra equi-

valeria uma palavra”,
7

 articulando sintaxe de

separação, rupturas e vazios. Aqui, a matéria

impressa desempenha papel entrópico no

qual mente e matéria se acham em fluxo cons-

tante de colisões e produção de novos senti-

dos. Mapas, gráficos, textos, entre outros, as-

semelham-se à definição de Borges do uni-

verso ou a de McLuhan em Gutenberg galaxy:

uma infinita “biblioteca de babel”.
8

No reconhecimento e aceitação dessa pai-

sagem entrópica, Smithson expõe e indica o

potencial experimental da realidade pós-in-

dustrial. Em Um tour pelos monumentos de

Passaic (1967), em tom planar e monótono,

algo semelhante aos filmes de Warhol,

Smithson descreve a paisagem decadente e

deteriorada pelo crescimento industrial.

Definida como “panorama zero”, a região é

um canteiro de obras devastado. Ruínas que

se erguem sobre ruínas, por se tornar ruínas

antes mesmo de ser construídas. Passaic vi-

via sob as transformações do mundo das vias

expressas iniciadas na década de 1950. Per-

sonificadas na figura de Robert Moses,
9

 tais

construções foram responsáveis pela mudan-

ça radical do tecido urbano norte-america-

no. “Era difícil distinguir a nova highway da

antiga estrada, pois ambas se confundem em

um único caos.”
10

 Os rastros do modernismo

urbanístico e a arquitetura nascida nos subúr-

bios americanos, com o boom expansionista

do pós-guerra de casas semelhantes e

descaracterizadas, espelhavam, em suas au-

sências de cores, cenário caótico e ilegível.

Smithson participa de uma geração de inte-

lectuais que aborda a paisagem contempo-

rânea como realidade inalienável. Compar-

tilha com pensadores como Venturi, Brown

e Koolhaas a crítica ao idealismo moderno,

momento no qual, como escreveu, a “cultu-

ra perde seu sentido de morte”.
11

 Em seu

princípio de racionalização progressiva, ur-

banismo e arquitetura articulavam a cidade

em termos de totalidades, abstrações

construídas com base em um modelo tem-
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novos parecem nos incitar a esquecer

o futuro. Longe de materiais naturais,

como mármore, granito ou outras for-

mas de pedras, esses novos monumen-

tos são feitos de material artificial, plás-

tico, cromo e energia elétrica. Não são

construídos para as eras, mas, ao con-

trário, contra elas.
15

Abordando tais experiências em seu “cam-

po ampliado da escultura”, Rosalind Krauss

analisa como a lógica da escultura se acha

indissociável da ideia do monumento e como

o processo moderno de arte rompe com

essa categoria. Monumentos são represen-

tações comemorativas que se situam em

locais específicos e falam de forma simbólica

sobre o significado desses locais. São, nor-

malmente, figurativos e verticais, e seus pe-

destais são importantes porque fazem a

mediação entre o local em que se situam e

o signo que representam.
16

 Como marco,

engendram narrativa simbólica, conferindo

qualidades temporais a seu objeto. Na arte

ocidental moderna, o monumento esteve

ligado à noção de história estruturada como

grande narrativa teleológica na qual o pre-

sente, ao reencontrar no passado suas ba-

ses e fundamentos, projetava o futuro. Vol-

tado para a eternidade, ele opera no campo

da memória da história e da cultura.

Os monumentos entrópicos de Smithson

encontram-se em estado de possibilidade de

identificação e experimentação a cada vez, a

cada visita à paisagem artificial pós-industrial.

São artefatos industriais em desuso, como

tubos, gruas, pontes abandonadas, que po-

dem ainda ser encontrados em diferentes

combinações, como os classificou o artista:

tipo A, “memoriais de significados exaustos

ou que o homem das ruas considera monu-

mentos”; tipo B, certos prédios anteriores à

queda de Wall Street, caracterizados como

“antigo subúrbio”; tipo C, certos prédios do

poral histórico e ideal. Menos do que mera

constatação e celebração de tal realidade,

Smithson percebe nos fragmentos da

modernidade novos temas de trabalho.

Monumentos entrópicos

Narrada entre a indiferença irônica e a ex-

periência cósmica, Passaic é uma versão ne-

gativa do universo de Pascal: natureza como

esfera infinita, cujo centro está em todos os

lugares, e a circunferência, em lugar nenhum.

“Na verdade, o centro de Passaic é um não

centro; em vez disso, era um típico abismo

ou um vazio comum”.
12

 Trata-se de lugar

cheio de buracos se comparado com a sóli-

da e compacta Nova York. Esses buracos

“em um sentido são os vazios monumentais

que definem, sem dificuldade, os traços da

memória de uma série de futuros abando-

nados”
13

 e perdidos em algum lugar do pas-

sado não histórico. Tal região suspensa no

tempo guardou uma espécie de memória

topográfica do mundo em que as carcaças

são identificadas em termos de monumen-

tos. Um processo exploratório no qual o que

estava em jogo era a própria recolocação

do conceito de arte.

A noção de monumento contemporâneo

aparece pela primeira vez em Entropy and

the new monuments (1966). Nela, novas

relações entre espaço, arquitetura e tempo

apontam a redefinição da escultura. Escreve

Smithson, referindo-se a artistas como Judd,

Morris, Sol LeWitt, Dan Flavin e a alguns ar-

tistas do Park Place Group: “Muitos concei-

tos arquitetônicos vistos na ficção científica

nada têm a ver com ciência e ficção; suge-

rem antes um tipo de monumentalidade que

é objetivo comum nos artistas de hoje.”
14

Tal concepção rompe com a lógica do mo-

numento tradicional, explica o artista:

Em vez de nos fazerem lembrar o pas-

sado como os antigos monumentos, os
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período do pós-Segunda Guerra Mundial,

chamados de “novo subúrbio”; tipo D, “pon-

tos cegos”, lugares em desuso, como uma

piscina vazia, estacionamentos e terras de-

gradadas, sobre os quais diz que “parecem

não existir por uma limitada duração de tem-

po”; e o tipo E, “ruínas em reverso”, qual-

quer nova construção que tenha sido aban-

donada antes de seu término.
 17

Seu monumento entrópico é pensado em

termos das diversas temporalidades encon-

tradas no cotidiano e da memória de dura-

ção. Em suas palavras, “esses vazios são, em

certo sentido, vacâncias monumentais que

definem um traço de memória sem nenhum

espaço de duração ou de movimento – ne-

les existe a apreensão da memória da me-

mória”.
18

Trata-se de lugares imersos em oblivion, “es-

tado em que não se está consciente do tem-

po e espaço em que se encontra”.
19

 Isso pode

ser percebido em lugares com ausência de

sentido, completa o artista. O subúrbio nor-

te-americano do final da década de 1960 é

o melhor exemplo de espaços imersos na

experiência de alheamento, de oblivion:

Próximo das highways, circundando a

cidade, encontramos centros de des-

contos e lojas de promoções com suas

fachadas estéreis. Seus interiores cons-

tituem-se de labirintos com mercado-

rias primorosamente empilhadas: filei-

ra por fileira só aumenta a alienação do

consumidor.
20

De outro modo, a monotonia e o vazio dessa

paisagem conhecem seu contraponto na

sobrecarga de estímulos. Ao descrever o

corredor comercial, em especial de Las Vegas

Strip, Robert Venturi expõe nova ordem in-

clusiva de todos os níveis e meios publicitá-

rios. Nela, “os olhos em movimento no cor-

po em movimento têm de esforçar-se para

captar e interpretar uma diversidade de or-

dens mutáveis justapostas”.
21

 A mesma uni-

dade caótica, celebrada pelos arquitetos, foi

percebida como inquietante por Tony Smith:

Eu percebo o bombardeamento de

sentidos bastante perturbador. Fico des-

norteado quando vejo algo se mover

tão rápido ou algo que seja fragmenta-

do... o captar imagens em ritmo dema-

siadamente acelerado para ser apreen-

dido pelos sentidos.
22

Smithson tende a concordar com Smith,

apontando em seus trabalhos os efeitos des-

se excesso de estímulo no processo de cons-

trução da ‘memória’.

A discussão sobre a relação da memória com

a experiência de arte aparece pela primeira

vez na elaboração de suas estruturas duais,

The Eliminator (1964). Nessa obra, na qual

Smithson explora a noção de “cegueira es-

trutural”, observa-se o esmaecimento da

presença da memória sob superexposição

aos estímulos ópticos. Construído como es-

trutura tridimensional formada por dois es-

pelhos dispostos a 90
o

, The Eliminator loca-

liza no centro do ângulo tubos de néon em

formas ziguezague. Nesse trabalho, a visão

experimenta sobrecarga de estímulos na

presença dos flashes de néon vermelho, afe-

tando o processo de formação da memória

do espectador ao vivenciar a obra. “A me-

mória se esvai, enquanto se olha para The

Eliminator”,
23

 escreve Smithson. Aqui, as con-

vergências visuais dependem da memória

para preencher os gaps e pontos cegos, fi-

xando na mente a imagem e os objetos, pois

eles aparecem e reaparecem em diferentes

posições. Ao experimentar um vazio

perceptivo, constata-se o enfraquecimento da

capacidade de concentração, logo, de ‘aten-

ção’, bem como da articulação da memória.

A experiência da dispersão e do esquecimen-

to são as características marcantes da “socie-
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dade do espetáculo” e sua saturação de estí-

mulos experimentados diariamente.

Essas mudanças encontram estreita relação

entre a experiência da lembrança e do es-

quecimento, bem como com os hábitos cul-

turais da sociedade atual. Em Spectacle,

attention, counter-memory, Jonathan Crary
24

aponta os efeitos das práticas culturais emer-

gentes como responsáveis por um processo

que poderíamos chamar de mutação na na-

tureza da ‘atenção’. De acordo com Crary,

tais mudanças conheceram sua origem na

década de 1920, com a invenção do cinema

falado. A sincronização de som e imagem

produziu alterações significativas na subjeti-

vidade do homem moderno, transforman-

do, especialmente, a natureza da ‘atenção’

que era exigida do espectador. A coincidên-

cia entre som e imagem, a criação de figuras

com voz, foi não apenas crucial para a orga-

nização do espaço, do tempo e da narrativa,

como instituiu uma autoridade maior de

comando sobre o observador, forçando um

novo tipo de ‘atenção’.

A experiência da ‘atenção’ na sociedade de

massas foi problematizada por Walter

Benjamim, que a relacionou com o choque

e a distração vividos nas grandes metrópo-

les modernas. Um dos efeitos mais marcantes

do que Benjamim descreveu como “crise de

percepção” era o crescente estado de inibi-

ção e empobrecimento da memória na

estandardização e desnaturalização da per-

cepção das massas. A atenção é especial-

mente importante para a construção do pro-

cesso mnemônico na filosofia de Bergson.

Em Matéria e memória, ela é elemento crucial

para a recuperação da percepção e de seu

status como um evento psicológico comple-

to, uma vez que é questão de engajamento

do corpo, inibição do movimento, estado de

consciência capturado no presente. Para o

filósofo, a ‘atenção’ só se poderia transfor-

mar em algo produtivo quando vinculada a

uma atividade profunda da memória:

A percepção não consiste apenas em

impressões recolhidas ou elaboradas

pelo espírito (...) mas toda percepção

atenta supõe de fato, no sentido

etimológico da palavra, uma reflexão,

ou seja, a projeção exterior de uma

imagem ativamente criada, idêntica ou

semelhante ao objeto, e que vem mol-

dar-se em seus contornos (...) por trás

dessas imagens idênticas ao objeto exis-

tem outras, armazenadas na memória,

que têm semelhança com ele, outras

enfim que têm parentesco mais ou

menos remoto. Todas elas se dirigem

ao encontro da percepção e, alimenta-

das por esta, adquirem suficiente força

e vida para se exteriorizarem com ela.
25

Bergson aponta a vitalidade do momento no

qual a fissura da consciência ocorre entre

memória e percepção. Esse é o instante em

que a memória é capaz de reconstituir o ob-

jeto da percepção. De outro modo, o pro-

cesso de inibição e empobrecimento da me-

mória é o que Benjamin considerava

estandardização da percepção ou de efeitos

da atual cultura do espetáculo e da imagem.

Caracterizada por Deleuze como ‘sociedade

de controle’, a cultura contemporânea, para

além das superfícies das imagens, investiu pro-

fundamente na administração do corpo e,

consequentemente, na da própria ‘atenção’.

Os inúmeros deslocamentos aos monumen-

tos contemporâneos podem ser percebidos

como convite ao espectador para uma es-

pécie de arqueologia no presente. Pensadas

em termos de “viagem-tempo”, o recolhi-

mento e o processamento de informações

latentes na paisagem entrópica possibili-

tariam outras formas de relação com o mun-

do. Identificar e adicionar temporalidade aos

entulhos, à arquitetura local, enfim, aos ele-

mentos que compõem a paisagem suburba-
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na, é uma estratégia para transformar esse

cenário abstrato e caótico em espaço de

experiência pessoal e, posteriormente, em

uma espécie de caos organizado pela lingua-

gem, permitindo manter os polos de tensão

de sua dialética.

Em Passaic, a própria paisagem é definida em

termos fotográficos: “o brilho do sol de meio-

dia cinematografa o local, transformando a

ponte e o rio em retrato estourado.

Fotografá-lo com minha Instamatic 400 se-

ria como fotografar uma fotografia”.
26

 Para

Smithson, a fotografia tornou a natureza

obsoleta.
27

 Assim como espelhos, as câmeras

“têm algo de abominável, porque possuem

o poder de inventar muitos mundos”.
28

 É por

meio da duplicação ao infinito das lentes que

o artista passa a elaborar suas ‘estruturas cris-

talinas’, grades, mapas e seus nonsites, esta-

belecendo relação dialética entre linguagem

e mundo físico.

“Não esqueçam suas câmeras”, diz Smithson;

elas não só transformam situações unitárias

(estereoscópicas) em situações duais

(enantiomórficas), como são máquinas de

tempo. O uso dos instantâneos das fotogra-

fias ou a edição da moviola de cinema é uma

estratégia de localizar e incorporar diferen-

tes tipos de temporalidade e memórias la-

tentes no cotidiano, experimentando o fu-

turo e o passado no tempo real. Em tais si-

tuações de deslocamento temporal, “a mente

ingressa em estado de ‘câmera lenta’ e per-

cebe os pedregulhos e a poeira da memória

nos limites vazios da consciência”.
29

 Aqui, lu-

gares e objetos deixam de ser meras referên-

cias físicas para internalizar-se em processos

do tempo e da memória capazes de produzir

dialéticas como matéria/abstração, realidade/

arte... “Quando a coisa é vista por meio da

consciência da temporalidade, ela é mudada

em algo que não é nada”,
30

 escreve o artista;

“tudo isso que é compreendido confere solo

mental ao objeto. É então que ele deixa de

ser mero objeto para tornar-se arte”.
31

Em vez de descobrir ou recorrer a qualquer

corpo de conhecimento, “definitivo” ou

preexistente, Smithson entra quase mecani-

camente no espaço cotidiano. Nele, ele jun-

ta informações temporais dos fatos geológi-

cos, científicos, dados pessoais, resíduos ur-

banos. Seus passeios, viagens e deslocamen-

tos acumulam tempo em forma de memó-

ria. Essas informações não se restringem ao

presente, mas remontam a passados

imemoriais, momentos de formação do

mundo e de futuros; todos possíveis e ne-

nhum definitivo. Tais regiões de vacâncias

abrigam infinitos tempos, espaços e ex-

periências de memórias de duração. O ar-

tista parece dizer-nos que em uma realida-

de desrealizadora de nossa percepção, em

seu excesso de estímulos e controles, novas

formas de resistências da memória possibili-

tariam uma experiência mais completa e in-

tensa da arte.

Martha Telles é professora contratada de história da arte

no Instituto de Arte da Uerj, doutora em história da

arte pela PUC-Rio.
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