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Robert Smithson: a memoria e o vazio
na paisagem entropica contemporanea

Martha Telles

Em um processo de reconhecimento e incorporagdo, a obra de Robert Smithson
estabelece novas relacées com a paisagem entropica contemporanea. INos relatos
de deslocamentos imaginarios ou reais, o artista elabora sua daletica entre o mun-
do fisico e a linguagem, tendo o tempo e a memaria como experiéncias constitutivas

de sua definicao de conceito artistico.

Robert Smithson, paisagem entrdpica contempordnea, tempo, memoria.

Na verdade a paisagem ndo era paisagem alguma, mas um tipo particular
de heliotipia’ (INabovok), um tipo de mundo de cartiao-postal
autodestrutivo, de imortalidade fracassada e grandeza opressiva.

Robert Smithson, nas primeiras experimen-
tacBes fora dos espagos institucionais, ex-
plora regides isoladas, lagos deteriorados pela
industrializagao, sublrbios em rufnas: a pai-
sagem entrdpica contemporanea. “Um tipo
de cartdo-postal autodestrutivo”, na descri-
cdo do artista, para quem, contudo, € na
aceitacdo e na redescoberta de tal realidade
que se encontram as possibilidades da
repotencializacdo estética da arte. Fazer arte
é redefinir os termos dessa operagao em um
campo de convergéncia formado pelas
bipolaridades abstracdo/matéria, arte/realida-
de, site/nonsite, em um processo continuo
de incorporagao das infinitas temporalidades
e espacialidades do mundo. Sdo obras ela-
boradas ‘na’ e ‘a partir’ da distopia urbana
norte-americana no final da década de 1960,
quando, apds anos de crescimento moder-
nista acelerado, de “imortalidade fracassada
e grandeza opressiva’, se faz necessario re-
conciliar-se com a inexorabilidade da finitude,
com os entulhos produzidos e recalcados
pelo progresso, enfim, reinventar outras for-

Robert Smithson

mas de estar no mundo. Entre 1966 e 1969,
Smithson realizou pequenas excursdes aos
arredores de Nova York, viagens imagi-
narias ou reais, deslocamentos espago-tem-
porais refletidos ao infinito em textos, fotos,
filmes e obras.. Em tais deslocamentos, so-
mos, entdo, convidados a uma espécie de
arqueologia no vazio, nos depdsitos de me-
morias do mundo.

Nova Jersey: a paisagem artificial
contemporanea

No texto 7he Crystal Land de 1966, descri-
cdo de incursdao imaginaria as pedreiras de
Nova Jersey, Smithson articulou pela primeira
vez sua noGao de paisagem. Nele, aparece a
imagem de uma de suas estruturas cristali-
nas espelhadas que rebatem “um nidmero
infinito de ready-mades refletidos”." Ao re-
tomar a estratégia de Duchamp em tais es-
truturas, cada objeto passa a refletir sua ima-
gem e seu reflexo em cadeia infinita, de tal
modo que o universo passa a ser concebido
como um “corredor de espelhos. Reflexos
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refletindo reflexos”” o que inclui a paisagem
de Nova Jersey. Esse suburbio, espelho e
reflexo da megalépole Nova York, é espaco
tanto abstrato quanto real. E isso que
carcateriza, na obra de Smithson, Nova Jersey
como uma fungdo, um espago vazio e sem
profundidade. E um nonsite, um ‘lugar ou-
tro’ na infinita cadeia de deslocamentos de
sua poética. Local em que nasceu e cresceu
o artista, em sua infancia as pedreiras foram
areas de exploracao de curiosidades geold-
gicas de que mais tarde ele retiraria os
nonsites. Tal lugar é, sobretudo, importante
referéncia da memaria pessoal de Smithson.

Nova Jersey €, ainda, o espago poético evo-
cado no poema “Paterson”, de William
Carlos Williams, poeta do modernismo
americano e pediatra de Smithson. Nesse
famoso épico, a cultura norte-americana, a
mitologia da natureza, sua origem indigena
e seu povo desbravador sao repensados em
termos de uma realidade urbana e in-
dustrial. Na “plain America which cats and
dogs can read’,’ a natureza encontra-se im-
pregnada de cultura. Construida entre tex-
to e indicagBes sobre sua formacao geold-
gica, "Paterson” é definido por Smithson
como “um tipo de protoarte conceitual”’
Passaic, descrita por Williams, corresponde
a area das pedreiras de Nova Jersey enter-
radas em sua psique, escreveu o artista. Em
entrevista, Smithson dira: “O artigo que
escrevi sobre Passaic poderia ser lido como
um apéndice do poema “Paterson”, de
William Carlos Williams”.?

Em tal paisagem mais completamente huma-
na, na qual a natureza se encontra eclipsada
pela cultura® o mundo é concebido como
uma infinita rede de linguagem. Na paisagem-
linguagem de Smithson, “a uma pedra equi-
valeria uma palavra”,7 articulando sintaxe de
separagao, rupturas e vazios. Aqui, a matéria
impressa desempenha papel entrépico no
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qual mente e matéria se acham em fluxo cons-
tante de colisdes e producdo de novos senti-
dos. Mapas, gréficos, textos, entre outros, as-
semelham-se a definicdo de Borges do uni-
verso ou a de McLuhan em Gutenberg galaxy.
uma infinita “biblioteca de babel"*

No reconhecimento e aceitagdo dessa pai-
sagem entrdépica, Smithson expde e indica o
potencial experimental da realidade pds-in-
dustrial. Em Umtour pelos monumentos de
Passaic (1967), em tom planar e mondtono,
algo semelhante aos filmes de Warhol,
Smithson descreve a paisagem decadente e
deteriorada pelo crescimento industrial.
Definida como “panorama zero”, a regido é
um canteiro de obras devastado. Ruinas que
se erguem sobre rufnas, por se tornar rufnas
antes mesmo de ser construidas. Passaic vi-
via sob as transformac¢des do mundo das vias
expressas iniciadas na década de 1950. Per-
sonificadas na figura de Robert Moses,” tais
construgdes foram responsaveis pela mudan-
ca radical do tecido urbano norte-america-
no. “Era dificil distinguir a nova Ajghway da
antiga estrada, pois ambas se confundem em
um Unico caos.”'® Os rastros do modernismo
urbanistico e a arquitetura nascida nos subur-
bios americanos, com o boom expansionista
do pds-guerra de casas semelhantes e
descaracterizadas, espelhavam, em suas au-
séncias de cores, cendrio cadtico e ilegfvel.

Smithson participa de uma geragao de inte-
lectuais que aborda a paisagem contempo-
ranea como realidade inalienavel. Compar-
tilha com pensadores como Venturi, Brown
e Koolhaas a critica ao idealismo moderno,
momento no qual, como escreveu, a “cultu-
ra perde seu sentido de morte”.! Em seu
principio de racionalizagao progressiva, ur-
banismo e arquitetura articulavam a cidade
em termos de totalidades, abstracdes
construidas com base em um modelo tem-
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poral histérico e ideal. Menos do que mera
constatacdo e celebracio de tal realidade,
Smithson percebe nos fragmentos da
modernidade novos temas de trabalho.

Monumentos entrépicos

Narrada entre a indiferenca irbnica e a ex-
periéncia cosmica, Passaic € uma versdo ne-
gativa do universo de Pascal: natureza como
esfera infinita, cujo centro esta em todos os
lugares, e a circunferéncia, em lugar nenhum.
“Na verdade, o centro de Passaic € um n3o
centro; em vez disso, era um tipico abismo
ou um vazio comum”.'” Trata-se de lugar
cheio de buracos se comparado com a sdli-
da e compacta Nova York. Esses buracos
“em um sentido sdo os vazios monumentais
que definem, sem dificuldade, os tragos da
memdria de uma série de futuros abando-
nados”" e perdidos em algum lugar do pas-
sado ndo histdrico. Tal regido suspensa no
tempo guardou uma espécie de memdria
topogréfica do mundo em que as carcagas
sdo identificadas em termos de monumen-
tos. Um processo exploratdrio no qual o que
estava em jogo era a prépria recolocagao
do conceito de arte.

A nogdo de monumento contemporaneo
aparece pela primeira vez em Entropy and
the new monuments (1966). Nela, novas
relagdes entre espago, arquitetura e tempo
apontam a redefinicdo da escultura. Escreve
Smithson, referindo-se a artistas como Judd,
Morris, Sol LeWitt, Dan Flavin e a alguns ar-
tistas do Park Place Group: “Muitos concei-
tos arquitetonicos vistos na ficgao cientifica
nada tém a ver com ciéncia e ficcao; suge-
rem antes um tipo de monumentalidade que
é objetivo comum nos artistas de hoje.”*

Tal concepgao rompe com a légica do mo-
numento tradicional, explica o artista:

Em vez de nos fazerem lembrar o pas-
sado como os antjgos monumentos, os
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novos parecem nos incitar a esquecer
o futuro. Longe de materiais naturars,
como marmore, granito ou outras for-
mas de pedras, esses novos monumen-
tos sdo feitos de material artificial, plds-
tico, cromo e energia elétrica. Ndo sao
construidos para as eras, mas, ao con-
trario, contra elas,”

Abordando tais experiéncias em seu “cam-
po ampliado da escultura”, Rosalind Krauss
analisa como a légica da escultura se acha
indissociavel da ideia do monumento e como
o processo moderno de arte rompe com
essa categoria. Monumentos sdo represen-
tagdes comemorativas que se situam em
locais especfficos e falam de forma simbdlica
sobre o significado desses locais. Sgo, nor-
malmente, figurativos e verticais, e seus pe-
destais sdao importantes porque fazem a
mediacdo entre o local em que se situam e
o signo que representam.'® Como marco,
engendram narrativa simbdlica, conferindo
qualidades temporais a seu objeto. Na arte
ocidental moderna, o monumento esteve
ligado a nogao de histdria estruturada como
grande narrativa teleoldgica na qual o pre-
sente, ao reencontrar no passado suas ba-
ses e fundamentos, projetava o futuro. Vol-
tado para a eternidade, ele opera no campo
da memdria da histdria e da cultura.

Os monumentos entrépicos de Smithson
encontram-se em estado de possibilidade de
identificacdo e experimentacao a cada vez, a
cada visita a paisagem artificial pds-industrial.
S3o artefatos industriais em desuso, como
tubos, gruas, pontes abandonadas, que po-
dem ainda ser encontrados em diferentes
combinagdes, como os classificou o artista:
tipo A, “memoriais de significados exaustos
ou que o homem das ruas considera monu-
mentos”; tipo B, certos prédios anteriores a
queda de Wall Street, caracterizados como
“antigo sublrbio”; tipo C, certos prédios do
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periodo do pds-Segunda Guerra Mundial,
chamados de “novo sublrbio”; tipo D, “pon-
tos cegos’, lugares em desuso, como uma
piscina vazia, estacionamentos e terras de-
gradadas, sobre os quais diz que “parecem
ndo existir por uma limitada duracdo de tem-
po”; e o tipo E, “ruinas em reverso”, qual-
quer nova construcdo que tenha sido aban-
donada antes de seu término. "’

Seu monumento entrépico é pensado em
termos das diversas temporalidades encon-
tradas no cotidiano e da memdria de dura-
¢ao. Em suas palavras, “esses vazios sao, em
certo sentido, vacancias monumentais que
definem umtraco de memdria sem nenhum
espaco de duragdo ou de movimento - ne-
les existe a apreensdao da memdria da me-
moria”."®

Trata-se de lugares imersos em oblivion, “es-
tado em que n3o se esta consciente do tem-
po e espaco em que se encontra”.” Isso pode
ser percebido em lugares com auséncia de
sentido, completa o artista. O sublrbio nor-
te-americano do final da década de 1960 é
o melhor exemplo de espagos imersos na
experiéncia de alheamento, de ob/ivion

Proximo das highways, circundando a
cidade, encontramos centros de des-
contos e lojas de promogdes com suas
fachadas estereis Seus interiores cons-
tituem-se de labirintos com mercado-
rias primorosamente empilhadas: filei-
ra por fileira sé aumenta a alienacdo do
consumidor?™®

De outro modo, a monotonia e o vazio dessa
paisagem conhecem seu contraponto na
sobrecarga de estimulos. Ao descrever o
corredor comercial, em especial de Las Vegas
Strip, Robert Venturi expde nova ordem in-
clusiva de todos os niveis e meios publicita-
rios. Nela, “os olhos em movimento no cor-
po em movimento tém de esforcar-se para
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captar e interpretar uma diversidade de or-
dens mutéveis justapostas”’' A mesma uni-
dade cadtica, celebrada pelos arquitetos, foi
percebida como inquietante por Tony Smith:

Eu percebo o bombardeamento de
sentidos bastante perturbador. Fico des-
norteado quando vejo algo se mover
tdo rdpido ou algo que seja fragmenta-
do.. 0 captar imagens em ritmo dema-
siadamente acelerado para ser apreen-
dido pelos sentidos”

Smithson tende a concordar com Smith,
apontando em seus trabalhos os efeitos des-
se excesso de estimulo no processo de cons-
trucao da ‘memaria’.

A discussdo sobre a relagio da memdria com
a experiéncia de arte aparece pela primeira
vez na elaboracdo de suas estruturas duais,
The Eliminator (1964). Nessa obra, na qual
Smithson explora a nogao de “cegueira es-
trutural”, observa-se o esmaecimento da
presenca da memdria sob superexposi¢ao
aos estimulos 6pticos. Construido como es-
trutura tridimensional formada por dois es-
pelhos dispostos a 90°, 7he Eliminatorloca-
liza no centro do angulo tubos de néon em
formas ziguezague. Nesse trabalho, a visao
experimenta sobrecarga de estimulos na
presenca dos flashes de néon vermelho, afe-
tando o processo de formacao da meméria
do espectador ao vivenciar a obra. “A me-
moria se esvai, enquanto se olha para 7he
Eliminator*,”” escreve Smithson. Aqui, as con-
vergéncias visuais dependem da memdria
para preencher os gaps e pontos cegos, fi-
xando na mente a imagem e os objetos, pois
eles aparecem e reaparecem em diferentes
posi¢cdes. Ao experimentar um vazio
perceptivo, constata-se o enfraquecimento da
capacidade de concentracdo, logo, de ‘aten-
¢do', bem como da articulagdo da memodria.
A experiéncia da dispersao e do esquecimen-
10 sd0 as caracterfsticas marcantes da “socie-
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dade do espetéaculo” e sua saturacdo de esti-
mulos experimentados diariamente.

Essas mudangas encontram estreita relagao
entre a experiéncia da lembranga e do es-
quecimento, bem como com os habitos cul-
turais da sociedade atual. Em Spectac/e,
attention, counter-memory, Jonathan Crary™
aponta os efeitos das préticas culturais emer-
gentes como responsaveis por Um processo
que poderfamos chamar de mutacdo na na-
tureza da ‘atencdo’. De acordo com Crary,
tais mudangas conheceram sua origem na
década de 1920, com a invencdo do cinema
falado. A sincronizagdo de som e imagem
produziu alteragdes significativas na subjeti-
vidade do homem moderno, transforman-
do, especialmente, a natureza da ‘atengao’
que era exigida do espectador. A coincidén-
cia entre som e imagem, a criagao de figuras
com voz, foi ndo apenas crucial para a orga-
nizagao do espaco, do tempo e da narrativa,
como instituiu uma autoridade maior de
comando sobre o observador, forcando um
novo tipo de ‘atengao’.

A experiéncia da ‘atencao’ na sociedade de
massas foi problematizada por Walter
Benjamim, que a relacionou com o choque
e a distracdo vividos nas grandes metrépo-
les modernas. Um dos efeitos mais marcantes
do que Benjamim descreveu como “crise de
percepcdo” era o crescente estado de inibi-
cdo e empobrecimento da memodria na
estandardizagdo e desnaturalizacdo da per-
cepcdo das massas. A atencdo é especial-
mente importante para a construcdo do pro-
cesso mnemdnico na filosofia de Bergson.
Em Matéria e memoria, ela é elemento crucial
para a recuperagao da percepgao e de seu
status como um evento psicoldgico comple-
to, uma vez que € questdo de engajamento
do corpo, inibigao do movimento, estado de
consciéncia capturado no presente. Para o
filésofo, a ‘atencdo’ sé se poderia transfor-
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mar em algo produtivo quando vinculada a
uma atividade profunda da meméria:

A percep¢ao ndo consiste apenas em
impressdes recolhidas ou elaboradas
pelo espirito (..) mas toda percep¢ao
atenta supde de fato, no sentido
etimoldgico da palavra, uma reflexao,
ou seja, a projegdo exterior de uma
Imagem ativamente criada, idéntica ou
semelhante ao objeto, e que vem mol-
gar-se em seus contornos (..) por trds
dessas Imagens idénticas ao objeto exis-
tem outras, armazenadas na memaoria,
que tém semelhanca com ele, outras
enfim que tém parentesco mais ou
menos remoto. Todas elas se dirigem
ao encontro da percepcao e, alimenta-
aas por esta, adquirem suficiente forca
e vida para se exteriorizarem com ela’”

Bergson aponta a vitalidade do momento no
qual a fissura da consciéncia ocorre entre
memdria e percepgdo. Esse € o instante em
que a memoaria € capaz de reconstituir o ob-
jeto da percepcdo. De outro modo, o pro-
cesso de inibicdo e empobrecimento da me-
méria é o que Benjamin considerava
estandardizacdo da percepcao ou de efeitos
da atual cultura do espetaculo e da imagem.
Caracterizada por Deleuze como ‘sociedade
de controle), a cuftura contemporanea, para
além das superficies das imagens, investiu pro-
fundamente na administragdao do corpo e,
consequentemente, na da prépria ‘atengao’.

Os inlimeros deslocamentos aos monumen-
tos contemporaneos podem ser percebidos
como convite ao espectador para uma es-
pécie de arqueologia no presente. Pensadas
em termos de “viagem-tempo”, o recolhi-
mento e o processamento de informacdes
latentes na paisagem entrdpica possibili-
tariam outras formas de relacao com o mun-
do. Identificar e adicionar temporalidade aos
entulhos, a arquitetura local, enfim, aos ele-
mentos que compdem a paisagem suburba-
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na, € uma estratégia para transformar esse
cendrio abstrato e cadtico em espaco de
experiéncia pessoal e, posteriormente, em
uma espécie de caos organizado pela lingua-
gem, permitindo manter os polos de tensdo
de sua dialética.

Em Passaic, a propria paisagem € definida em
termos fotogréficos: “o brilho do sol de meio-
dia cinematografa o local, transformando a
ponte e o rio em retrato estourado.
Fotografd-lo com minha Instamatic 400 se-
ria como fotografar uma fotografia”* Para
Smithson, a fotografia tornou a natureza
obsoleta’”” Assim como espelhos, as cAmeras
“tém algo de abominavel, porque possuem
o poder de inventar muitos mundos”  E por
meio da duplicagdo ao infinito das lentes que
o artista passa a elaborar suas ‘estruturas cris-
talinas’, grades, mapas e seus nonsites, esta-
belecendo relagdo dialética entre linguagem
e mundo fisico.

“Nao esquegam suas cameras”, diz Smithson;
elas ndo sé transformam situacdes unitarias
(estereoscdpicas) em situagdes duais
(enantiomdrficas), como sdo maquinas de
tempo. O uso dos instantaneos das fotogra-
fias ou a edicdo da moviola de cinema é uma
estratégia de localizar e incorporar diferen-
tes tipos de temporalidade e memérias la-
tentes no cotidiano, experimentando o fu-
turo e o passado no tempo real. Em tais si-
tuagdes de deslocamento temporal, “a mente
ingressa em estado de ‘camera lenta’ e per-
cebe os pedregulhos e a poeira da memdria
nos limites vazios da consciéncia”.”” Aqui, lu-
gares e objetos deixam de ser meras referén-
cias fisicas para internalizar-se em processos
do tempo e da memdria capazes de produzir
dialéticas como matéria/abstracio, realidade/
arte.. “Quando a coisa € vista por meio da
consciéncia da temporalidade, ela € mudada
em algo que ndo € nada”,” escreve o artista,
“tudo isso que é compreendido confere solo
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mental ao objeto. E entdo que ele deixa de
3

ser mero objeto para tornar-se arte”.
Em vez de descobrir ou recorrer a qualquer
corpo de conhecimento, “definitivo” ou
preexistente, Smithson entra quase mecani-
camente no espago cotidiano. Nele, ele jun-
ta informagdes temporais dos fatos geoldgi-
cos, cientfficos, dados pessoais, residuos ur-
banos. Seus passeios, viagens e deslocamen-
tos acumulam tempo em forma de memé-
ria. Essas informagdes ndo se restringem ao
presente, mas remontam a passados
imemoriais, momentos de formacdo do
mundo e de futuros; todos possiveis e ne-
nhum definitivo. Tais regides de vacancias
abrigam infinitos tempos, espagos e ex-
periéncias de memorias de duragdo. O ar-
tista parece dizer-nos que em uma realida-
de desrealizadora de nossa percepgao, em
seu excesso de estimulos e controles, novas
formas de resisténcias da meméria possibili-
tariam uma experiéncia mais completa e in-
tensa da arte.

Martha Telles é professora contratada de histéria da arte
no Instituto de Arte da Uerj, doutora em histdria da
arte pela PUC-Rio.
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