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O arquivo e a busca de visibilidade –

pinturas de “gênero histórico” nos álbuns

fotográficos dos Salões de Paris

Pedro de Andrade Alvim

A partir de registros encontrados sobre a aquisição de obras do pintor Biard (1799-

1882) pelo Estado francês e de fotografias dos chamados “álbuns dos Salões”, abor-

dam-se questões relacionadas aos modos de visibilidade da produção de arte do

século 19 e aspectos da contaminação entre as categorias da pintura de história e

da pintura de gênero.

Pintura do século 19, álbuns fotográficos dos Salões de Paris, “gênero histórico”, visibilidade da produção de arte.
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Registros da carreira de um pintor do

século 19 em arquivos públicos franceses

O arquivo é ente que pertence à categoria

dos mortos-vivos. Faz parte de sua condi-

ção permanecer enterrado durante largos

períodos de tempo e ser reanimado,

deliberadamente, por meio de complexo sis-

tema de rituais ou, às vezes, inadvertidamen-

te. A forma de vida que então se manifesta

costuma ser frágil, dando a impressão de que

a troco de nada pode ser reenviada ao esta-

do de latência em que havia permanecido

até ali. Para tentar preservá-la, o pesquisa-

dor “mordido” pelo arquivo consente em

lhe emprestar uma parcela de seu próprio

ser e tornar-se parte de seu organismo, aju-

dando a compor o sistema através do qual

o arquivo respira.

Minha experiência pessoal de pesquisa nos

Archives Nationales poderia ter sua finalida-

de definida, de forma abrangente, como

“aclarar o sentido da obra do pintor x em

relação ao contexto y”. O artista que serviu

de objeto a minha investigação chamava-se

François-Auguste Biard.
1

 Em 1858, aos 60

anos, ele veio ao Brasil em busca de assun-

tos inéditos para sua pintura. Depois de

morar durante algum tempo no Rio de Ja-

neiro, aventurou-se por florestas do Espírito

Santo e da Amazônia, em que permaneceu

embrenhado também por bom período. Em

1860, retornou a Paris, expôs no Salão uma

série de quadros com temas amazônicos e

publicou extenso relato ilustrado de viagem

intitulado Deux Années au Brésil.
2

Viajante intrépido e experimentado, Biard já

havia, em 1839, participado de sensacional

expedição ao círculo polar ártico e, antes dis-

so, perambulara pelo Egito e Síria, acompa-

nhando a voga do orientalismo romântico.

Tinha o propósito constante de explorar, no

Salão de Paris, a curiosidade geral por lugares

distantes e exóticos, e seu terreno de eleição

era o da pintura de costumes. Dotado de

verve expansiva, investia grande parte de sua

habilidade na representação de cenas cômi-

cas, buscando conquistar o público médio. Mas

isso não o fazia descuidar-se do objetivo

maior dos pintores da época, que era o de

realizar obras ambiciosas, de grandes dimen-

sões, visando à aquisição pelo Estado.

G. Michelez

Pinturas de Joseph

Weerts, Jules Didier e

François Biard

expostas no Salão de

1875 (o quadro de

Biard está na fileira de

baixo, à esquerda do

espectador). Fotografia

em papel albuminado,

26 x 35cm. Álbum de

fotografias das obras

adquiridas pelo Estado

francês no Salão de

1875, prancha 24

G. Michelez

Pintura de Léon Glaize

Uma conjuração nos

primeiros tempos de

Roma. Fotografia em

papel albuminado, 27x

31cm. Prancha 7

G. Michelez

Pinturas de Hippolyte

Lazerges, Lacretelle,

Honoré Hugrel, Emile

Crespelle, Antoine

Coutel e Léon Bonnat,

expostas no Salão de

1865 (com exceção da

de Lacretelle, recusada

pelo júri. O quadro de

Bonnat é o último da

fileira de baixo, à

direita do espectador).

Fotografia em papel

albuminado, 16 x

34cm. Salão de 1865,

prancha 21

Fonte : www.culture.gouv.fr/

Wave/image/archim/0005/

dafanch99
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O principal butim das fichas relacionadas a

Biard nos Archives Nationales diz respeito

aos procedimentos adotados para definir o

destino de obras que foram adquiridas pelo

Estado francês depois de expostas nos Sa-

lões ou que respondiam a encomendas ofi-

ciais. Inclui notadamente as negociações para

a finalização de um projeto de decoração

para o Museu de História Natural com um

panorama polar, completado em 1856 de-

pois de várias interrupções.
3

 Elementos

elucidativos sobre a carreira do pintor fo-

ram achados em outros arquivos e compre-

endem a correspondência com representan-

tes de venda na Inglaterra, em que Biard

exortava a seus agentes: “retalhem, ajeitem,

vendam, não esperem minha aprovação para

tudo o que queiram fazer.”
4

 Entre os bilhe-

tes conservados, consta a solicitação,

endereçada a um comissário do Salão de

Pintura, de que se concedessem aos envios

daquele ano lugares com boa visibilidade.
5

A penetração das obras de Biard no circuito

das aquisições oficiais aparece ligada, de for-

ma recorrente, ao Ministério da Marinha. Esse

traço específico da carreira do pintor ilustra

o princípio geral de que a circulação e a visi-

bilidade das obras dependiam em boa me-

dida de o artista encontrar lugar definido num

sistema social imensamente complexo e

compartimentado. Indica, também, que a

aquisição e alocação de obras pelo Estado

francês ocorriam sob influência de órgãos

administrativos diferenciados. Os registros

gerados no interior desse mecanismo se

convertiam em informações básicas para

compor um sistema de catalogação do

patrimônio nacional, assimilando alterações

imprevistas no destino das obras e conten-

do uma espécie de índice de acesso que

refletia a distribuição e os modos de visibili-

dade desse acervo.
6

 A consagração oficial

facultava a publicação de gravuras em revis-

tas de grande circulação e, com sorte, reno-

me internacional durante certo período –

mesmo para um artista de expressão média

como Biard. Em passagem memorável de seu

livro, ele narra como, ao encontrar-se isola-

do num acampamento próximo à emboca-

dura do Rio Negro, na Amazônia, foi procu-

rado por um conhecido seu, brasileiro, que

trazia uma revista com a reprodução de sua

pintura Duquesne liberta os cativos de Ar-

gel (adquirida pelo Estado francês em 1837):

Já havia frequentemente experimenta-

do um vivo sentimento de orgulho ao

constatar, bem longe de meu país, que

meu nome era conhecido; mas dessa

vez isso me deixou bem feliz: eu não

era mais um viajante ordinário para o

bom coronel que me havia ajudado.
7

Sobrevida e esquecimento de três pinturas

de Biard: A proclamação da liberdade dos

negros nas colônias, Le Vengeur e Emigrados

na floresta amazônica

Em meio à conferência dos documentos dos

Archives Nationales, fiz duas pequenas des-

cobertas. A primeira foi que uma das telas

mais conhecidas do pintor, A proclamação

da liberdade dos negros nas colônias, pinta-

da em 1848 e exposta no Salão de 1849,
8

inicialmente atribuída à colônia de

Guadalupe, acabou sendo desviada para o

Museu de Clermont-Ferrand, no interior da

França, após a emissão de parecer contrário

à primeira destinação, proveniente do Mi-

nistério da Marinha. Não se sabe se a tela

deixou de ir para Guadalupe por veicular

representação julgada inadequada da colô-

nia francesa ou se por algum outro motivo.

É significativo o fato de o pintor, que sem-

pre buscou conquistar a atenção do públi-

co, ter realizado essa incursão na arte oficial

quando o tema se prestava melhor a absor-

ver numa obra de grande formato o

exotismo da pintura de costumes. Por sua

mistura de aspectos simbólicos e realistas, A

proclamação da liberdade dos negros nas
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colônias parece descender diretamente de

Liberdade guiando o povo, mas a disposição

para a luta e o sacrifício que ocupa lugar

determinante na obra de Delacroix é subs-

tituída pela evocação de um ambiente tro-

pical luminoso e festivo, em que os escravos

libertos se abraçam e exibem seus grilhões

rompidos; Biard buscava afinar-se com o

entusiasmo da revolução de 1848, em cujo

rastro foi executada grande quantidade de

alegorias revolucionárias, das quais sua pin-

tura assimila a abordagem luminista.
9

 Em

1948, ano do centenário da abolição da es-

cravatura na França, o quadro acabou sendo

transferido de Clermont-Ferrand para o

Museu de Versailles, o que lhe preparou

destino prestigioso em tempos mais recen-

tes, quando sua energia e vivacidade encon-

traram uso político e midiático.
10

 Mesmo sem

ter como prever o interesse despertado na

posteridade, o pintor deve ter apreciado a

mudança na decisão de envio da obra a

Guadalupe, que a manteve acessível ao jul-

gamento de seus compatriotas, para cujos

olhos, afinal, havia sido concebida.

A segunda descoberta feita nos Archives foi

a fotografia de outra pintura de Biard, Le

Vengeur desaparece no oceano no comba-

te naval do 13 prairial ano II, que não cons-

tava do serviço de documentação do Louvre,

no qual tive acesso à quase totalidade das

reproduções consultadas. Executada em

1875, quando o pintor já se achava em ida-

de provecta, a obra é fruto de um último

esforço para impressionar o público do Sa-

lão e obter reconhecimento oficial. O epi-

sódio representado é o sacrifício coletivo da

tripulação de um navio de guerra francês,

afundado pelos ingleses durante as guerras

do período revolucionário. Ainda que em

reprodução pouco nítida, o patetismo exa-

cerbado produz efeito devastador: pode-se

afirmar que o desastre também foi comple-

to no que concerne à pintura propriamente

dita. A obra remete a referências que osci-

lam, dessa vez, entre a já citada Liberdade,

de Delacroix, e A balsa da Medusa, de

Géricault, sinalizando que Biard tinha certa

visão prospectiva sobre o legado do perío-

do a que pertencia. O dispositivo emprega-

do em Le Vengeur consistiu em multiplicar

os tipos dramáticos que poderiam ter en-

contrado lugar na jangada – ou na barricada

–, povoando o tombadilho do navio sinis-

trado com cerca de uma centena de perso-

nagens que acenam para o espectador, se

abraçam e parecem entoar hinos à medida

que são tragados pelo oceano.

Em Le Vengeur, distinguem-se, em primeiro

plano, braços de afogados, em meio aos

destroços do navio que afunda, agitando-se

para fora da água. Esses elementos – entre

outros tantos que conduzem sem remissão

a pintura do sublime ao ridículo – evocam o

destino do próprio Biard, um ser histriônico

até o último alento, do qual ouvimos um

desafinado canto de cisne, antes que desa-

pareça, afogado no tumulto de sua época.

Na luta para deixar sua marca, o pintor pa-

rece ter produzido uma alegoria de seu pró-

prio esforço para manter-se à tona. A re-

produção da tela (hoje enrolada em algum

fundo de depósito) expõe a degradação a

que o modelo oferecido pelas obras citadas

de Géricault e Delacroix chegou, ao longo

do século, através das realizações de artistas

de segunda ordem. Ao mesmo tempo, cons-

tata-se a preservação de um potencial ale-

górico que, como mostra Walter Benjamin,

viceja pari passu à instauração de um pro-

cesso irreversível de caducidade da obra.
11

Há notícia de que Le Vengeur teria sido ad-

quirido pelo Estado para compensar o pin-

tor de 77 anos pela não admissão de outro

envio seu ao Salão de 1875, Emigrados

alsacianos na floresta amazônica, julgado

“politicamente comprometedor”.
12

 Não
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pude encontrar referências mais específicas

à pressão contra a exibição do quadro no

Salão nem tampouco uma reprodução da

obra, cujo destino parece até o momento

ter sido selado pelo boicote oficial. O trata-

mento dado pelo pintor ao assunto de Le

Vengeur, na mesma época, indica a possibi-

lidade de que os emigrados alsacianos te-

nham inspirado um melodrama épico de

proporções semelhantes ao daquele quadro

– talvez próximo a Empestados de Jaffa e

Batalha de Eylau, do barão Gros, com seus

moribundos transferidos para um cenário

amazônico.

Exemplos de evolução do “gênero histórico”

nos Álbuns dos Salões

Fotografadas junto a outras pinturas adquiri-

das nas décadas de 1860 e 1870, as obras de

Biard revelam sua escala relativamente mo-

desta também em termos de tamanho; não

se trata, a rigor, de peinture d’histoire, mas de

quadros de “gênero histórico”, em que os

episódios históricos são tratados de modo

mais informal, segundo convenções próprias

da pintura de gênero.
13

 Nessas fotografias, os

quadros de Biard são vistos junto a obras de

outros artistas, de tamanho variado, apresen-

tando motivos religiosos, “cenas de costumes”,

naturezas-mortas e paisagens. As fotografias

pertencem a uma extensa série de registros

de obras adquiridas pelo Estado nos Salões

de Pintura, compondo os 33 Álbuns fotográ-

ficos ditos dos Salões produzidos regularmen-

te entre 1864 e 1901.
14

Nesses álbuns, as obras têm visibilidade limi-

tada: fotografadas quase sempre em lote,

empilhadas sobre mesas cobertas com pa-

nos escuros, dispostas contra muros marca-

dos pelo uso, elas se fazem sombra mutua-

mente. A disposição dos quadros faz pensar

em altares, montados, certamente, de modo

apressado, mas levando em conta o tama-

nho, o tema e a luminosidade das peças. A

maioria das pinturas não chega a firmar-se

individualmente diante do olhar de quem

percorre os arquivos fotográficos, e a con-

sulta aos álbuns acaba expondo um proces-

so de apagamento das qualidades particula-

res das pinturas em meio ao número.
15

 Por

outro lado, mesmo se as antigas fotografias

em preto e branco são muitas vezes insufici-

entes para dar uma ideia satisfatória das pintu-

ras, elas lançam alguma luz sobre o contexto

histórico e institucional que acolhia as obras.

As fotografias dos álbuns mostram diferen-

tes formas de interação que foram ocorren-

do, ao longo do século 19, entre o “grande

estilo” da Itália renascentista e um modelo

de realismo anedótico ligado à tradição dos

países nórdicos, num processo de contami-

nação entre o ideal da forma clássica e um

modo de aproximação mais trivial. A com-

paração das obras reproduzidas ao longo das

décadas é elucidativa: em que pesem o sen-

tido trágico e o objetivo de dar dignidade e

compostura aos personagens históricos, sen-

te-se que as pinturas perdem o que críticos

da época costumavam designar como a afir-

mação de seu “caráter”, à medida que o de-

senvolvimento dos caracteres individuais e dos

elementos acessórios ganha importância.

No século 19, a hierarquia entre os “peque-

nos gêneros” e a pintura de história de gran-

de formato supunha zonas de fluidez e con-

taminação, sempre exploradas com vistas à

renovação tanto da pintura de gênero quanto

da pintura de história. Na maior parte das

vezes, as passagens entre os gêneros ocorri-

am de maneira discreta. As obras de Corot

e Ingres (e, antes, as de Chardin e Watteau)

mostram que certos artistas maiores, tendo

permanecido no interior de estruturas bem

definidas, não basearam suas carreiras na

exploração do “gênero elevado”. Em outros

momentos, como nos dos envios mais im-

portantes de Courbet e Manet aos Salões

de Paris, os parâmetros de definição dos
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gêneros foram postos em foco e desafiados

da maneira mais explícita. Pintores meno-

res, como Biard, realizaram um exercício de

recombinação de elementos iconográficos,

que simultaneamente expandia e reforçava

os diferentes gêneros de pintura.

Entre os quadros adquiridos pelo Estado no

Salão de 1875 junto com Le Vengeur en-

contra-se, por exemplo, Conjuração Roma-

na, de Léon Glaize, que faz retomada explí-

cita de temas davidianos (Juramento dos

Horácios e Brutus), submetendo-os às par-

ticularidades da pintura naturalista do mo-

mento. A obra aplica de forma espantosa

ao material de David e sua escola recursos

voltados para a representação do fait divers

cotidiano. A ausência do rigor geométrico

neoclássico faz-se sentir numa composição

semi-improvisada em que são ressaltados

detalhes fisionômicos, anatômicos e de tex-

turas de trajes e acessórios, visando dar maior

“natural” à reconstituição histórica.

Outra aproximação é propiciada pela obra

Jesus acalmando a tempestade, do pintor

Emile Betsellere, adquirida pelo Estado no

Salão de 1878. À semelhança de Le Vengeur,

de Biard, é representado no quadro um bra-

ço de afogado saindo da água, que um dos

tripulantes do barco tenta agarrar antes que

seja tarde. O mar furioso da obra de

Betsellere remete às marinhas holandesas

que inspiraram grande número de pinturas

do século 19,
16

 mas as figuras adquirem, em

relação ao cenário, desenvoltura com efei-

tos opostos à tensão que perpassa as com-

posições de Géricault e Delacroix. O resul-

tado, da mesma forma que em Conjuração,

de Glaize, é o rebaixamento da pintura de

história ao tableau de genre, efeito inverso

àquele logrado por Géricault quando confe-

riu grandeza histórica ao motivo do naufrá-

gio. Em Jesus de Betsellere, um pouco como

o que ocorre nas ilustrações de Gustave

Doré, o efeito visado de arrebatamento su-

blime já parece impossível de ser alcançado

diretamente pela pintura. A visão terrível

esvai-se numa retórica desencarnada, recain-

do, três séculos depois, na mesma perda de

substância que afetava grande parte da pin-

tura barroca. Passamos da superestimação

do detalhe de observação e dos dados ob-

jetivos (tal como ocorre na Conjuração Ro-

mana), a uma hipertrofia da generalidade, em

que o que mais conta é o enlevo com que

se tenta prorrogar a vida dos velhos clichês.

Recuando um pouco no tempo, encontra-

mos outro exemplo expressivo da evolução

do “gênero histórico” em Antígona condu-

zindo Édipo, de Léon Bonnat, reproduzida no

álbum do Salão de 1865. Fotografada ao lado

de outras cinco telas, a pintura de Bonnat

chama a atenção por buscar claramente res-

saltar o interesse pitoresco dos tipos repre-

sentados, à diferença das obras vizinhas (tam-

bém com assuntos próprios da “pintura de

história”), nas quais, mesmo a distância, vê-se

que o trabalho do pintor está centrado na

organização compositiva. A impressão de

aproximação de um tema clássico sob o viés

moderno é confirmada por carta de Bonnat

a Théophile Gautier, em que o artista relembra

a ideia que deu origem ao quadro:

...de Tebas a Atenas, não puderam eles

errar por um dia de sirocco, de simoun?

Um desses dias pesados, sufocantes, em

que a poeira que vem da África vela o

céu com uma tintura vermelha, pesa-

da, sem horizonte...
17

O Édipo do quadro é um vulto escuro e

desgrenhado (aparecendo por trás de uma

Antígona à primeira vista mais convencio-

nalmente clássica), e a obra pareceu, na épo-

ca, de um “realismo vulgar” aos olhos da

maioria dos críticos, “acostumados a repre-

sentações de uma Grécia idealizada”.
18

Gautier escreveu um artigo tomando a de-

fesa do pintor, que teria tratado “romantica-

mente o tema clássico”. “Romanticamente”,
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no contexto, indica busca de realismo imbuí-

da de emoção e sentimento literário: “sen-

te-se o herói trágico, mas sem nenhuma pose

teatral”.
19

 Mais adiante, o escritor se refere,

também, a “figuras de tamanho natural, mas

[que] em nada lembram o clichê acadêmi-

co”.
20

 O ponto é interessante, pois mostra

como as figuras representadas em tamanho

natural costumavam ser submetidas de modo

mais automático ao cânone neoclássico, com

sua exigência de grandiosidade. A menção

ao tamanho das figuras ajuda também a se

ter uma ideia melhor da escala das obras,

apontando para a vastidão do espaço “cap-

turado” nas fotografias – dado significativo

para a análise dos Álbuns dos Salões.

Além de sua função de registro classificatório,

os álbuns deveriam ser destinados, em um

segundo momento, a “ensinar e servir à arte

e a sua história”.
21

 Eles foram assim enviados

para bibliotecas como a da École des Beaux-

Arts, que contava com uma das coleções

mais completas da série. A disponibilização

desse compêndio visual aos alunos de be-

las-artes dá margem à reflexão. A medida

parece atribuir às obras adquiridas pelo

mecenato oficial a função de modelo

inspirador. Entretanto, as fotografias dos ál-

buns são insuficientes para oficializar seu in-

gresso na categoria das imagens modelares

(como as que eram reproduzidas nas gravu-

ras e moldes de gesso costumeiramente usa-

dos para fins didáticos). Sem constituírem,

propriamente, ferramentas de trabalho ou

referências estáveis,
22

 elas introduzem um

elemento novo e perturbador na visibilida-

de da produção artística.

A quase totalidade das pinturas e esculturas

que aparecem nas fotografias dos álbuns,

depois de beneficiada, em sua época, com

algum grau de visibilidade pública, acabou

caindo no esquecimento – o que não pode-

ria deixar de ocorrer, haja vista a maneira

como o processo contínuo de aquisição pro-

duzia, em pouco tempo, incrível acumula-

ção de obras. Com o passar do tempo, os

Álbuns dos Salões converteram-se em ma-

terial de grande interesse para os historia-

dores, exumando vestígios de um passado

desaparecido, que preservam seu frescor em

belas fotografias acinzentadas. Nos últimos

anos entrou em jogo um novo fator: os ál-

buns foram digitalizados e encontram-se dis-

poníveis para consulta na internet.
23

 A co-

modidade no acesso e manejo dessas ima-

gens facilita o estudo comparativo das obras.

Algumas reproduções bastante escuras re-

velam detalhes interessantes ao ser

inspecionadas com a ferramenta de zoom

eletrônico. A proliferação de achados de

mise-en-scène, os cruzamentos estilísticos e

a tendência à multiplicação dos focos de in-

teresse numa mesma obra tornam-se mais

rapidamente perceptíveis.

A matéria primeira do arquivo não é a arte,

mas a história, que tende a confirmar aquilo

que já se sabia, mas só em termos absolu-

tos. Ao lançar luz sobre os inúmeros casos

de figura que cabem dentro das “regras ge-

rais”, o arquivo restabelece o papel das con-

dições particulares de visibilidade na consti-

tuição de significado das obras, registrando

também alguma coisa do processo de alte-

ração pelo qual tais condições vão passando

ao longo do tempo. A visibilidade das obras

está ligada a uma relação de associação a

gêneros consolidados, no interior dos quais

os traços individuais podem tanto resplan-

decer quanto apagar-se. Ao medir-se com a

tradição e partir à procura do lugar a que

lhe dá direito seu próprio grau de originali-

dade, o artista almeja um diferencial de visi-

bilidade para sua obra, e perseguindo esse

objetivo trabalha também pela renovação de

gêneros estabelecidos. As surpresas do ar-

quivo vêm da revelação tanto da

repetitividade quanto da variedade possível

nas tentativas para se alcançar a distinção

almejada, identificando as formas possíveis

de empreendê-las, em épocas e contextos
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bem determinados. Tentativas que encon-

tram barreira quase insuperável nas diferen-

ças que, devido a seu processo histórico de

constituição, os gêneros são passíveis de

comportar sem que se produzam maiores

comoções sobre a sensibilidade da época.
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