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Em artigo publicado em janeiro de 1991 no

The New York Times, Vincent Scully, res-

peitado crítico e historiador de arquitetura,

afirmou que “o movimento mais importan-

te na arquitetura de hoje é o retorno às tra-

dições vernacular e clássica, e sua reintegra-

ção às principais correntes da arquitetura

moderna em seu aspecto mais fundamental:

a estrutura de comunidades, a construção

de cidades”. As palavras do professor Scully

não podem ser facilmente ignoradas, sobre-

tudo quando, no mesmo artigo, ele mencio-

na que as demais atividades em arquitetura

estão em “momento de extrema futilidade

que desconstrói e autodestrói”.

Muito da arquitetura pós-moderna foi de-

senvolvido em época de reação geral con-

tra aquilo que era percebido como a abstra-

ção modernista: abstração porque os mo-

dernos edifícios comerciais de vidro eram

“sem imagens” e frios como a pintura abs-

trata. Abstração também porque, dizia-se,

arquitetos modernos eram elitistas, distan-

tes ou “abstraídos” da vida cotidiana – das

pessoas e, sobretudo, da comunidade, cuja

participação não era permitida, enquanto

áreas, autoestradas e arranha-céus (para ci-

tar Scully novamente) “destruíam a própria

estrutura de nossos bairros”. Brasília e

Chandigarh eram belas ou feias, sociais ou

antissociais, históricas ou a-históricas?

Essa reação à modernidade, vista como im-

posição da abstração, data de meados dos

anos 60, seja por meio de textos acadêmicos

ou por meio dos primeiros protestos organi-

zados contra a demolição de bairros e edifíci-

os-monumentos em nome do progresso, da

Pennsylvania Station, de Nova York, ao Les

Halles, de Paris. Entre os arquitetos, foi certa-

mente um livro, Complexity and contradiction

in architecture, de Robert Venturi, publicado

pelo Museu de Arte Moderna em 1966, que

disparou ampla e extraordinária reavaliação

dos valores e prioridades na arquitetura, su-

gerindo que ela era mais do que a etérea e

abstrata formulação de um ideal utópico. Re-

cheado de exemplos que iam do trabalho de

Borromini a “justaposições de linhas expres-

sas e construções existentes”, o texto de

Venturi concluía com elogios às “lições vívi-

das da Pop Art”, uma vez que ela envolvia

contradições de escala e de contexto “que

deveriam ter despertado arquitetos de seus

elevados sonhos de pura ordem”.

Seis conceitos

Bernard Tschumi

Trata das questões que envolvem a arquitetura contemporânea e o modo como

pode permanecer meio para exploração de novos territórios e para produção de

novo conhecimento em um mundo estetizado e midiático, sem se limitar a um

problema meramente de aparências. Desenvolve seis conceitos referentes à produ-

ção arquitetônica contemporânea que procura enfrentar esse desafio –

desfamiliarização, choque, desestruturação, sobreposição, cruzamento de progra-

mas e turning point – defendendo o papel da arquitetura de proporcionar condi-

ções capazes de criar uma nova cidade e novas relações entre espaços e eventos.

Arquitetura contemporânea, pós-modernismo, desconstrução.
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Quase simultaneamente, uma nova área do

conhecimento se desenvolvia e se mostra-

ria formidável instrumento nas mãos de ar-

quitetos e críticos que buscavam resgatar o

significado daquilo que atacavam como o

grau zero do modernismo. A semiologia e a

linguística invadiram a cena arquitetônica.

Não raro muito mal compreendidos, os tra-

balhos de Chomsky, Umberto Eco e Roland

Barthes iriam influenciar novas estratégias em

codificação de arquitetura, de modo que

pessoas comuns e também acadêmicos

poderiam finalmente decodificar múltiplos

sentidos aplicados àquilo que, no entanto, per-

manecia sendo abrigos neutros. Ainda em

1968, Barthes, em uma de suas raras incur-

sões ao urbanismo e à arquitetura, concluiu

que significados fixos seriam impossíveis. Ar-

quitetos e críticos pós-modernos desenvol-

veram extravagante concepção de uma arqui-

tetura cheia de significado, na qual as fachadas

de edifícios comunicavam um universo de alu-

sões, citações e precedentes históricos.

Próprio dessas alusões é o fato de todas se

referirem a um setor muito limitado da cultu-

ra arquitetônica: primeiramente, elas lidavam

apenas com a aparência da arquitetura, com

sua superfície ou imagem, nunca com sua es-

trutura ou uso. Em segundo lugar, um con-

junto muito restrito de imagens estava sendo

proposto – palazzi romanos, villas e constru-

ções vernaculares inglesas ou aquilo que po-

deria ser descrito como os sonhos arcadianos

de uma classe média conservadora cuja

homogeneidade de gosto contradizia as pró-

prias teorias de heterogeneidade que Barthes

e Venturi pareciam sugerir. Devemos acres-

centar que, para outros que estavam propon-

do um novo vocabulário formalista, a mesma

situação frequentemente ocorria. Falava-se

quase sempre sobre a imagem, a superfície;

estrutura e uso não eram mencionados. De

fato, a cultura industrial e metropolitana de

nossa sociedade estava notoriamente ausen-

te. Raras eram as alusões às megalópolis, às

fábricas, estações de energia e outros traba-

lhos mecânicos que definiram nossa cultura

por mais de um século. Em contraste com

essas ideias, nos era oferecido um conjunto

constante de imagens de uma sociedade pré-

industrial – pré-aeroportos, pré-supermerca-

do, pré-computador, pré-nuclear.

Obviamente, construtores e empreendedo-

res eram tão facilmente convencidos por

esses arquitetos “clássicos” como pelos

preservacionistas: o mundo da nostalgia, do

conforto, de geborgenheit,
1

 seria um mun-

do melhor para se viver, e mais casas seriam

vendidas. Apesar do recente interesse em

novas formas de arquitetura contemporânea,

essa Arcádia pré-industrial constitui a princi-

pal corrente da ideologia arquitetônica e

política na maior parte do mundo construído.

Os mais inclinados ideologicamente entre os

apologistas desse retorno argumentam que

no final do século 20, depois de centenas de

anos de desenvolvimento industrial ,

tecnológico e social, ainda é possível reto-

mar um estilo de vida anterior, ignorando

carros, computadores e a era nuclear. E, mais

importante, ignorando as mudanças sociais

e históricas específicas que ocorreram du-

rante esse tempo. Esses ideólogos defendem

que as “cidades” arcadianas que são hoje

desenvolvidas no modelo das vilas de fim de

semana irão, graças a sua arquitetura, pro-

mover comunidades ideais em que valores

sociais e respeito mútuo irão substituir as

diferenças, os conflitos e os intercâmbios

urbanos. Esse tipo de sonho comunitário

(também partilhado por cooperativas e po-

líticos) é irônico quando proposto em uma

cidade como Nova York, em que as pessoas

se mudam em média a cada quatro anos.

No entanto, é sintoma de uma fantasia: que

a vila de nossos ancestrais – que nunca co-

nhecemos – possa ser um modelo para as

gerações futuras.
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Mas será que a questão é mesmo o moder-

no versus o clássico ou o vernacular? Telha-

dos inclinados contra telhados planos? Tra-

ta-se realmente de uma questão-chave? É

claro que não. Defendo que nossa condição

contemporânea afeta igualmente os

historicistas e os modernistas.

Parte I

Sempre fui fascinado pela fase de constru-

ção de dois edifícios em Manhattan que fo-

ram erguidos simultaneamente e lado a lado

na Madison Avenue, entre as ruas 50 e 60.

Esses dois arranha-céus, um projetado para

a IBM, e o outro para a AT&T, são quase

idênticos em sua estrutura de aço, função e

no estilo comercial. A superfície de ambos é

presa a suas estruturas por igual técnica

construtiva. Aqui, porém, terminam as se-

melhanças. A fachada lisa do prédio da IBM

é revestida de mármore polido e vidro, com

detalhamento abstrato e minimalista. Em

contraste, o prédio da AT&T tem tratamen-

to da fachada ligeiramente articulado, com

placas de granito rosa cortadas para lembrar

o trabalho romano e gótico em pedra. O

edifício da IBM tem o teto plano; o da AT&T,

um frontão. Até recentemente, o prédio da

IBM era visto como símbolo de uma era

modernista já superada, e o da AT&T como

a afirmação heróica do novo historicismo

pós-modernista que se tornou o estilo

corporativo dominante dos anos 80. Am-

bos os edifícios são quase idênticos em con-

teúdo, volume e uso. Menos de 10 anos

depois, a situação se repetiu em Times
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Square, com a proposta de uma assim cha-

mada superfície desconstrutivista substituin-

do uma clássica pós-moderna. Tais exem-

plos também se aplicam a casas em East

Hampton, Long Island, em que os projetos

de Robert A. M. Stern e Charles Gwathmey

frequentemente servem a programas equi-

valentes e, às vezes, aos mesmos clientes.

Um arquiteto é rotulado como historicista,

o outro, como modernista – ambos fabri-

cantes de imagens elegantes.

Tal trabalho de superfícies também pode ser

visto em reformas de edifícios, como no

Hotel Biltmore em Nova York, cuja fachada

de tijolos de 1913 foi substituída 75 anos

depois por uma parede curtain wall,
2

 mais

típica de prédios comerciais. Quase simulta-

neamente, a fachada de ladrilhos brancos dos

dormitórios do East Campus da Columbia

University foi substituída por uma imitação

da fachada de tijolos de 1913. Esse comen-

tário não é um juízo de valor: tornou-se uma

condição de nossos tempos. Devemos ob-

servar que a administração da Columbia

University sofreu considerando o que fazer

com o edifício quando se descobriu que os

ladrilhos que caíam não poderiam ser repa-

rados ou substituídos e que a alternativa se-

ria encontrar 70 milhões de dólares para

construir um novo dormitório. Ninguém fi-

cou contente com a decisão que a universi-

dade teve de tomar – mudar a superfície –,

mas, se serve de consolo, podemos pensar

naquela fachada aos pedaços como um sin-

toma da nossa condição contemporânea,

mais do que como resultado de uma cons-

trução imperfeita.

“O triunfo do superficial”, como Stuart Ewen

o chama em seu livro recente sobre as polí-

ticas de estilo, All consuming images, não é

fenômeno novo, mas os arquitetos ainda têm

que compreender as consequências dessa

separação entre estrutura e superfície. Até

o século 19, a arquitetura se valia de pare-

des estruturantes que mantinham o edifício

de pé. Embora fosse comum aplicar decora-

ções de vários estilos a essas superfícies, as

paredes desempenhavam uma função-cha-

ve estruturante. Normalmente havia uma

conexão entre o tipo de imagem usada e a

estrutura da parede. Em torno de 1830, a

conexão entre imagem, estrutura e método

construtivo deixou de existir. Novos méto-

dos construtivos empregavam armação es-

trutural interna que sustentava o edifício. Seja

na forma de estruturas tipo “armação de

balão”, cobertas por uma superfície, ou “ar-

mações estruturais”, cobertas por paredes-

cortina, nessas novas técnicas de construção

as paredes não desempenhavam mais um

papel estruturante: tornaram-se progressiva-

mente  ornamentais. Uma grande variedade

de estilos se tornou possível graças ao de-

senvolvimento de painéis pré-fabricados,

prontos para serem moldados, pintados ou

impressos a fim de refletir qualquer imagem,

qualquer período.

Com as novas superfícies sem corpo, os pa-

péis de engenheiros e arquitetos tornaram-

se cada vez mais separados: o engenheiro

cuidava da estrutura, o arquiteto, da superfí-

cie. A arquitetura tornava-se uma questão de

aparência: a superfície poderia ser românica,

barroca, vitoriana, “vernacular regionalista”,

etc. Essa evolução para a permutabilidade

de superfícies coincidiu com o surgimento

de novas técnicas de representação visual.

A fotografia e a impressão em massa de pa-

péis de parede decorativos democratizaram

a comercialização de tratamentos de super-

fície em arquitetura. E, além disso, a fotogra-

fia aumentou o poder da imagem acima de

qualquer estrutura essencial.

Estamos falando do século 19, mas as coisas

se intensificaram tanto, que a mudança quan-

titativa levou a um salto qualitativo. Com a

fotografia, revistas, televisão e fax, a chama-

da superficialidade tornou-se o sinal de nos-
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sos tempos. Para citar Jean Beaudrillard em

A transparência do mal, “… as coisas conti-

nuam funcionando quando a sua ideia já

desapareceu há muito tempo. Elas continuam

a funcionar com total indiferença a seu pró-

prio conteúdo. Paradoxalmente, elas funcio-

nam até melhor desse modo.”

Vistos assim, edifícios modernistas tornaram-

se “melhores” nos anos 30, quando os ideais

sociais começaram a mostrar-se ilusórios e

finalmente desapareceram. Por extensão, não

são os edifícios de Richard Meier hoje mais

“estéticos” do que os de Le Corbusier? Uma

forma generalizada de estetização de fato se

deu, trazida pela mídia. Do mesmo modo

que os Bombardeiros Stealth foram

estetizados no pôr do sol televisionado da

Arábia Saudita e que o sexo é estetizado

nas publicidades, também toda cultura – e,

é claro, isso inclui a arquitetura – é agora

estetizada, xeroxada. Além disso, a apresen-

tação simultânea dessas imagens leva a uma

redução da história a imagens simultâneas:

não apenas àquelas da Guerra do Golfo in-

tercaladas com jogos de basquete e comer-

ciais, mas também àquelas de nossas revis-

tas de arquitetura e, finalmente, àquelas de

nossas cidades.

O apetite da mídia pelo consumo de ima-

gens arquitetônicas é enorme. E uma

consequência da mudança de atenção em

direção à superfície foi que muito da história

da arquitetura se tornou imagem impressa,

a palavra impressa e sua disseminação, e não

o edifício em si. Até a redação deste texto,

personalidades influentes na arquitetura –

Daniel Liebeskind, por exemplo, ou Wolf

Prix, Zaha Hadid ou Rem Koolhaas – cons-

truíram relativamente pouco. Nossa geração

de arquitetos é o tema de inúmeros artigos,

mesmo que raramente lhe seja dada a opor-

tunidade de construir. Ela domina, ainda, a

informação na mídia. A intensidade dessa

ofensiva informacional, ou o que podería-

mos chamar de “realidade”, é tal, que uma

realidade objetiva, única, é cada vez mais di-

fícil de se conceber. Estamos familiarizados

com o aforismo de Nietzsche em Crepús-

culo dos ídolos: “O mundo real, finalmente,

se tornará uma ficção”. Inevitavelmente, a

arquitetura e sua percepção se tornarão uma

ficção, tal como outros objetos da realidade

contemporânea.

Classicismo eclético, racionalismo, neomo-

dernismo, desconstrutivismo, regionalismo

crítico, arquitetura verde, ou, no mundo da

arte, neogeo, novo expressionismo, nova

abstração ou figuração – todos coexistem e

cada vez mais nos provocam profunda indi-

ferença: indiferença à diferença. Do New

York Times à Vanity Fair, de P/A e A.D. a

Assemblage, vemos uma realidade múltipla

progressivamente baseada em constante

oscilação de tendências, teorias, escolas,

movimentos e modismos. A questão é: por

que se opor a esse mundo mediado? Nos

deveríamos opor em nome de alguma reali-

dade sólida, unificada? Deveríamos, mais uma

vez, ansiar por uma Gesamtkunstwerk
3

 coe-

rente? Hoje, porém, o projeto do início do

século 20 parece o desejo de se restaurar

uma sociedade na qual cada elemento está

em relação hierárquica fixa com os demais

– um mundo de ordem, de certezas e de

permanência.

De fato, se a maior parte da arquitetura se

tornou superfície, decoração aplicada, super-

ficialidade, arquitetura de papel (ou, para usar

a celebrada expressão de Venturi “galpão

decorado”), o que distingue arquitetura de

outras formas de design de outdoors? Ou,

mais ambiciosamente, o que distingue arqui-

tetura de edições, layouts, gráficos? Se os

assim chamados contextualismos e

historicismos tipológicos nada são além de

um conjunto de disfarces oportunos aplica-

dos a uma fórmula pronta – em outras pala-

vras, uma superfície em um suporte que res-
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peita ou desfaz o volume das construções

adjacentes –, então como a arquitetura pode

permanecer um meio pelo qual a sociedade

explora novos territórios, desenvolve novo

conhecimento?

Parte II

Conceito I: tecnologias de desfamiliarização

Nos últimos anos, pequenos focos de resis-

tência começaram a formar-se quando ar-

quitetos de várias partes do mundo – Ingla-

terra, Áustria, Estados Unidos, Japão (na

maioria das vezes, em culturas pós-industriais

avançadas) – começaram a tirar proveito

dessa condição de fragmentação e su-

perficialidade e a voltá-la contra si mesma.

Se a ideologia predominante era a da familia-

ridade – familiaridade com imagens conhe-

cidas, derivadas do modernismo dos anos

20 ou do classicismo do século 18 –, talvez

o papel do arquiteto fosse desfamiliarizar. Se

o mundo novo, mediado, ecoava e reforça-

va nossa realidade desmantelada, talvez, ape-

nas talvez, se deveria tirar proveito de tal

desmantelamento, celebrar a fragmentação

ao celebrar a cultura de diferenças, ao ace-

lerar e intensificar a perda da certeza, do

centro, da história.

Na cultura, em geral, o mundo da comuni-

cação nos últimos 20 anos certamente aju-

dou na expressão de uma multiplicidade de

novos pontos de vista sobre a história

canônica, dando voz a mulheres, imigrantes,

gays, minorias e várias identidades não oci-

dentais que nunca se estabeleceram confor-

tavelmente na suposta comunidade. Na ar-

quitetura, em particular, a noção de

desfamiliarização era uma ferramenta clara.

Se o projeto de janelas apenas reflete a su-

perficialidade da decoração de superfície,

então deveríamos começar a procurar um

modo de fazê-lo sem janelas. Se o projeto

de pilares reflete a convenção de um supor-

te estruturante, talvez nos devêssemos livrar

completamente dos pilares.

Embora os arquitetos envolvidos pudessem

não professar alguma inclinação em direção

à exploração de novas tecnologias, tais tra-

balhos costumavam tirar proveito das ino-

vações tecnológicas contemporâneas. Curi-

osamente, as tecnologias específicas – ar-

condicionado ou a construção de estruturas

leves, ou modos computadorizados de cál-

culo – ainda têm de ser teorizadas na cultu-

ra arquitetônica. Enfatizo isso porque outros

avanços tecnológicos, tais como a invenção

do elevador ou o desenvolvimento da cons-

trução em aço no século 19, foram tema de

inúmeros estudos de historiadores, mas há

poucos estudos do gênero sobre tecnologias

contemporâneas, uma vez que essas

tecnologias não necessariamente produzem

formas históricas.

Faço esse desvio pela tecnologia porque ela

é inextricavelmente ligada a nossa condição

contemporânea: afirmar que a sociedade ago-

ra diz respeito à mídia e à mediação nos faz

conscientes de que a direção tomada pela

tecnologia é menos a dominação da natureza

do que o desenvolvimento de informação e

construção do mundo como um conjunto de

imagens. Arquitetos devem mais uma vez

entender e tirar partido do uso de tais novas

tecnologias. Nas palavras do escritor, filósofo

e arquiteto francês Paul Virilio, “não estamos

mais lidando com a tecnologia da constru-

ção, mas com a construção de tecnologia”.

Conceito II: o choque “metropolitano”

mediado

A cintilação constante de imagens nos fasci-

na, tanto quanto fascinava Walter Benjamin

em A obra de arte na era de sua reprodutibi-

lidade técnica. Destesto citar um “clássico”

como esse, mas a análise recente de Gianni

Vattimo desse texto indicou aspectos que
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são ilustrativos de nossa condição contem-

porânea. Quando discutiu a reprodutibilidade

de imagens, Benjamin mostrou que a perda

de seu valor de troca, sua “aura”, tornou-as

intercambiáveis e, em uma era da pura in-

formação, a única coisa que contava era o

“choque” – o choque das imagens, seu fator

surpresa. Esse fator choque foi o que permi-

tiu que uma imagem se destacasse: além dis-

so, era também característico de nossa con-

dição contemporânea e dos perigos da vida

na metrópole moderna. Esses perigos resul-

taram em constante ansiedade por

encontrarmo-nos em um mundo no qual

tudo era insignificante e gratuito. A experiên-

cia de tal ansiedade era uma experiência de

desfamiliarização, de Un-zu-hause-sein, de

Unheimlichkeit, do inquietante.

De muitos modos, a experiência estética, de

acordo com Benjamin, consistia em manter

a desfamiliarização viva, em contraste com

seu oposto – a familiarização, a segurança,

Geborgenheit. Gostaria de destacar que a

análise de Benjamin corresponde exatamente

ao dilema histórico e filosófico da arquitetu-

ra. A experiência da arquitetura é algo pen-

sado para desfamiliarizar – digamos, uma

forma de “arte” – ou, ao contrário, para ser

reconfortante, heimlich, aconchegante – algo

que protege? Aqui, é claro, podemos cons-

tatar a oposição constante entre aqueles que

veem a arquitetura e as cidades como luga-

res de experiência e experimentação, como

reflexões estimulantes sobre a sociedade

contemporânea – aqueles que gostam de

“assombrações”, que desconstroem e

autodestroem – e aqueles que veem o pa-

pel da arquitetura como refamiliarização,

contextualização, inserção, em outras pala-

vras, aqueles que se descrevem como

historicistas, contextualistas e pós-modernis-

tas, uma vez que pós-modernismo em ar-

quitetura hoje tem conotação definitivamen-

te classicista e historicista.

O público em geral – para quem a arquite-

tura trata de conforto, de abrigo, de tijolos e

de argamassa – ficará quase sempre do lado

dos tradicionalistas. Para quem, no entanto,

a arquitetura não trata necessariamente de

conforto e Geborgenheit, mas também de

impulsionar a sociedade e seu desenvolvi-

mento, o artifício do choque pode ser uma

ferramenta indispensável. Cidades como

Nova York, apesar de – ou talvez por causa

de – seus sem-teto e do índice de dois mil

assassinatos por ano, tornaram-se o equiva-

lente pós-industrial da Grosstadt
4

 pré-indus-

trial de Georg Simmel, que tanto fascinou e

horrorizou Benjamin. A arquitetura na

megalópole pode-se voltar para soluções não

familiares dos problemas mais do que bus-

car as soluções reconfortantes da comuni-

dade dominante.

Recentemente, vimos novas e importantes

pesquisas sobre cidades nas quais a fragmen-

tação e o deslocamento produzidos pela jus-

taposição fora de escala de autoestradas,

shopping centers, arranha-céus e pequenas

casas são vistos como sinal positivo da vitali-

dade da cultura urbana. Em oposição às ten-

tativas nostálgicas de restaurar uma continui-

dade impossível de ruas e praças, essas pes-

quisas implicam fazer do choque urbano um

evento, que, mediante o conflito e a disjunção,

intensifica e acelera a experiência urbana.

Retornemos à mídia. Em nossa era de re-

produção, vimos como as técnicas para cons-

trução convencionais, de estrutura e reves-

timento, correspondem à superficialidade e

à precariedade da cultura midiática, e como

uma constante expansão da mudança era

necessária para satisfazer às necessidades fre-

quentemente banais da mídia. Vimos tam-

bém que endossar essa lógica significa dizer

que qualquer trabalho é intercambiável com

qualquer outro, tanto quanto o revestimen-

to de um dormitório, que retiramos e subs-
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tituímos por outro. Também vimos que o

choque vai contra a nostalgia da permanên-

cia ou da autoridade, seja na cultura em ge-

ral ou na arquitetura em particular. Depois

de mais de 50 anos da publicação do texto

de Benjamin, podemos dizer que o choque

ainda é tudo o que nos resta para nos co-

municarmos em uma época de informação

generalizada. Em um mundo muito influen-

ciado pela mídia, essa necessidade inexorável

de mudança não deve ser necessariamente

entendida como negativa. O aumento em

mudanças e em superficialidade também sig-

nifica um enfraquecimento da arquitetura

como forma de dominação, de poder e de

autoridade, tal como historicamente tem sido

nos últimos seis mil anos.

Conceito III: desestruturação

É interessante examinar esse “enfraquecimen-

to” da arquitetura, essa relação alterada entre

estrutura e imagem, estrutura e superfície, à

luz de um debate que ressurgiu recentemen-

te nos círculos de arquitetura – a saber, es-

trutura versus ornamento. Desde o

Renascimento, a teoria arquitetônica sempre

distinguiu estrutura e ornamento, e demons-

trou a hierarquia desses elementos. Citando

Leon Battista Alberti, “o ornamento caracte-

riza-se por ser um adendo ou um comple-

mento”; é pensado para ser um acréscimo e

não deve desafiar ou enfraquecer a estrutura.

O que significa essa hierarquia hoje, quando

a estrutura frequentemente permanece a

mesma – um grid sem fim, neutro e

repetitivo? Na maioria das construções atuais

neste país,
5

 a prática estrutural é rigorosa-

mente similar em conceito: armação básica

em madeira, aço ou concreto. Como já apon-

tado, a decisão de se construir a armação

em qualquer um desses materiais costuma

ser deixada para os engenheiros e econo-

mistas, mais do que para os arquitetos. Não

se espera que o arquiteto questione a es-

trutura. Ela deve ser firme – afinal, o que

aconteceria com as apólices de seguros (e

com as reputações) se a construção ruísse?

O resultado é quase sempre uma recusa a

questionar a estrutura – que deve ser está-

vel ou o edifício cai; o edifício, que é ao

mesmo tempo a construção e todo o edifí-

cio do pensamento. Pois em comparação

com a ciência ou a filosofia, a arquitetura

raramente questiona seus fundamentos.

O resultado desses “hábitos de pensamen-

to” na arquitetura é que não se espera que

a estrutura de uma construção seja questio-

nada mais do que o mecanismo de uma pro-

jeção quando se assiste a um filme ou do

que as peças de uma televisão quando se

veem as imagens em sua tela. Críticos em

geral questionam a imagem, embora muito

raramente questionem o aparato, a estrutu-

ra. Ainda que, por mais de um século, e em

especial nos últimos 20 anos, tenhamos vis-

to o início de tal questionamento. A filosofia

contemporânea tocou essa relação entre

moldura
6

 e imagem – aqui, a moldura é vista

como a estrutura, a armação; e a imagem,

como o ornamento. Jacques Derrida, em

Parergon, faz esse questionamento entre

moldura e imagem como tema. Embora

possamos argumentar que a moldura de uma

pintura não equivale à armação de um edifí-

cio – uma sendo exterior ou hors d’oeuvre,

e a outra interior – eu manteria isso apenas

como uma objeção superficial. Tradicional-

mente, tanto moldura como estrutura de-

sempenham a função de “manter unido”.

Conceito IV: sobreposição

Esse questionamento da estrutura levou a um

aspecto particular do debate contemporâneo

sobre a arquitetura, a saber, a desconstrução.

Desde o início, as polêmicas da desconstrução,

juntamente com muito do pensamento pós-

estruturalista, interessaram a um pequeno

número de arquitetos porque eles pareciam
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questionar os próprios princípios de

Geborgenheit que a principal corrente pós-

modernista tentava promover. Quando en-

contrei Jacques Derrida pela primeira vez, para

tentar convencê-lo a tratar da arquitetura em

seu trabalho, ele me perguntou: “Mas como

poderia um arquiteto estar interessado em

desconstrução? Afinal, desconstrução é

antiforma, anti-hierarquia, antiestrutura, o

oposto de tudo o que a arquitetura repre-

senta.” “Exatamente por isso”, respondi.

Com o passar dos anos, as diferentes inter-

pretações que os diversos arquitetos deram

à desconstrução tornaram-se mais variadas

do que a teoria da desconstrução, de

diversificadas leituras, jamais poderia espe-

rar. Para um arquiteto, tratava-se de dissi-

mulação; para outro, de fragmentação; para

outro ainda, de deslocamento. Novamente

citando Nietzsche, “não há fatos, apenas uma

infinidade de interpretações”. E, logo, talvez

porque muitos arquitetos compartilhassem

a insatisfação com o Geborgenheit dos

“historicistas pós-modernistas” e igual fasci-

nação pela vanguarda do princípio do sécu-

lo 20, o desconstrutivismo nasceu – e ime-

diatamente foi chamado de “estilo”; precisa-

mente o que esses arquitetos tentavam evi-

tar. Qualquer interesse no pensamento pós-

estruturalista e na desconstrução tem ori-

gem no fato de que eles desafiam a ideia de

conjunto único e uniforme de imagens, a ideia

de certeza e, é claro, a ideia de uma lingua-

gem identificável.

Arquitetos teóricos – como eram chama-

dos – queriam confrontar as oposições bi-

nárias da arquitetura tradicional, a saber, for-

ma versus função ou abstração versus figu-

ração. No entanto, eles também queriam

desafiar as hierarquias implícitas escondidas

nessas dualidades, tais como “a forma segue

a função” e “o ornamento é subordinado à

estrutura”. Esse repúdio à hierarquia levou à

fascinação por imagens complexas que eram

simultaneamente “ambos” e “nem um, nem

outro” – imagens que eram a justaposição e

a sobreposição de muitas outras imagens. A

sobreposição tornou-se um artifício-chave,

o que pode ser visto em meu próprio traba-

lho. Em The Manhattan Transcripts (1981)

ou The Screenplays(1977), os dispositivos

usados nos primeiros episódios eram em-

prestados da teoria do cinema e do nouveau

roman. Em Transcripts, a distinção entre es-

trutura (ou moldura), forma (ou espaço),

evento (ou função), corpo (ou movimento)

e ficção (ou narrativa) era sistematicamente

obscurecida por sobreposição, colisão,

distorção, fragmentação, e assim por diante.

Encontramos a sobreposição usada de modo

bastante notável no trabalho de Peter

Eisenman, em que as camadas sobrepostas

para seu projeto Romeo and Juliet levaram

paralelos literários e filosóficos a extremos.

Essas realidades diferentes desafiaram qual-

quer interpretação única, constantemente

tentando problematizar o objeto

arquitetônico, cruzando as fronteiras entre

cinema, literatura e arquitetura (“Era uma

peça de teatro ou de arquitetura?”).

Muito desse trabalho tirou proveito do am-

biente universitário e da cena artística – suas

galerias e publicações – nos quais o cruza-

mento de diferentes campos permitiu que

arquitetos diluíssem a distinção entre esti-

los, constantemente questionando a disci-

plina da arquitetura e suas hierarquias. Se,

contudo, eu fosse examinar tanto meu tra-

balho dessa época como o de meus cole-

gas, eu diria que ambos se desenvolveram a

partir de uma crítica da arquitetura, da natu-

reza da arquitetura. Ela desmontou concei-

tos e se tornou notável ferramenta

conceitual, mas não poderia atingir aquilo que

justamente faz o trabalho de arquitetos di-

ferente, de modo fundamental, do trabalho

de filósofos: materialidade.
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Assim como há uma lógica das palavras ou

dos desenhos, há uma lógica dos materiais,

e elas não são iguais. E não importa o quan-

to elas sejam subvertidas, algo no fim das

contas resiste. Ceci n’est pas un pipe.
7

 Uma

palavra não é um bloco de concreto. O con-

ceito de cachorro não late. Citando Gilles

Deleuze, “os conceitos do cinema não são

dados no cinema”. Quando metáforas e

catacreses se transformam em edifícios, nor-

malmente se transformam em cenários de

contraplacado ou papel machê: mais uma vez,

o ornamento. Colunas de gesso acartonado

que não tocam o chão não são estruturais,

são ornamento. Sim, ficção e narrativa fasci-

naram muitos arquitetos, talvez porque, di-

riam nossos inimigos, nós entendíamos mais

de livros do que de edifícios.

Não disponho do tempo necessário para

discorrer sobre uma diferença relevante en-

tre as duas interpretações do papel da fic-

ção na arquitetura: as assim chamadas fren-

te historicista pós-modernista e frente

desconstrutivista neo-modernista (os rótu-

los não são meus). Embora ambas tenham

origem em interesses iniciais em linguística e

semiologia, o primeiro grupo considerava a

ficção e a narrativa partes do domínio das

metáforas, de uma nova architecture

parlante, de forma, e o segundo grupo en-

tendia ficção e sinopses como análogas a

programas e função.

Eu gostaria de concentrar-me na segunda

visão. Mais do que manipular as proprieda-

des formais da arquitetura, deveríamos in-

vestigar o que de fato acontece dentro de

edifícios e cidades: a função, o programa, a

dimensão propriamente histórica da arqui-

tetura. O livro Análise estrutural da narrati-

va, de Roland Barthes, é fascinante nesse

sentido, já que pode ser diretamente trans-

posto numa sequência tanto espacial como

programática. Isso também se aplica a boa

parte da teoria de Sergei Eisenstein sobre a

montagem do filme.

Conceito V: cruzamento de programas

A arquitetura sempre tratou do evento que

acontece em um espaço tanto como do es-

paço em si. A rotunda da Columbia

University já foi uma biblioteca; já foi usada

como salão de banquetes; é normalmente o

local em que ocorrem as palestras da insti-

tuição; algum dia poderá satisfazer à neces-

sidade de se ter um espaço esportivo na

universidade. Que piscina maravilhosa a

rotunda seria! Podem pensar que estou sen-

do jocoso, mas, nos dias de hoje, em que

estações de trem se tornam museus, e igre-

jas, discotecas, uma posição está sendo to-

mada: a total permutabilidade entre forma e

função, a perda das relações tradicionais,

canônicas, de causa e efeito, tais como fo-

ram santificadas pelo modernismo. A fun-

ção não segue a forma; a forma não segue a

função – ou ficção. No entanto, elas certa-

mente interagem. Mergulhar nessa grande pis-

cina azul da rotunda – uma parte do choque.

Se o choque não pode mais ser produzido

pela sucessão e justaposição de fachadas e

lobbies, talvez ele possa ser produzido pela

justaposição de eventos que ocorrem por

trás dessas fachadas e desses espaços. Se “a

respectiva contaminação de todas as cate-

gorias, as constantes substituições, a confu-

são de estilos” – como descritas igualmente

por críticos de direita e de esquerda, de

Andreas Huyssens a Jean Baudrillard – con-

figuram a nova direção de nossos tempos,

elas podem muito bem ser usadas em nos-

so proveito, em proveito de um rejuvenes-

cimento geral da arquitetura. Se arquitetura

é, ao mesmo tempo, conceito e experiên-

cia, espaço e uso, estrutura e imagem super-

ficial – de modo não hierárquico –, então a

arquitetura deveria parar de separar essas

categorias e, ao contrário, fundi-las em com-
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binações de programas e espaços sem pre-

cedentes. “Cruzamento de programas”,

“transprogramas”, “desprogramas”: desenvol-

vi esses conceitos em outras ocasiões, suge-

rindo o deslocamento e a mútua contami-

nação dos termos.

Conceito VI: eventos: o turning point

Meu próprio trabalho, nos anos 70, cons-

tantemente reiterava que não havia arquite-

tura sem eventos, sem ação, sem atividades,

sem funções. A arquitetura era vista como a

combinação de espaços, eventos e movimen-

tos, sem nenhuma hierarquia ou precedên-

cia quanto a esses conceitos. A relação hie-

rárquica de causa e efeito entre função e

forma é uma das grandes certezas do pen-

samento sobre arquitetura – aquele que jaz

por trás daquela idée reçue tranquilizadora

de vida em comunidade que nos diz que vi-

vemos em casas “projetadas para satisfazer

a nossas necessidades”, ou em cidades pla-

nejadas como máquinas de morar.

Conotações Geborgenheit dessa noção vão

contra o “prazer” real da arquitetura, nessa

inesperada combinação de termos, e tam-

bém contra a realidade da vida urbana con-

temporânea em suas direções mais estimu-

lantes e inquietantes. Portanto, em trabalhos

como The Manhattan Transcripts, a defini-

ção de arquitetura não poderia ser forma nem

paredes, mas tinha de ser a combinação de

termos heterogêneos e incompatíveis.

A inserção dos termos evento e movimen-

to foi influenciada pelo discurso situacionista

e pela era 68. Les événements, como eram

chamados, não configuravam eventos ape-

nas em ação, mas também em pensamento.

Levantar uma barricada (função) em uma rua

de Paris (forma) não é de modo algum equi-

valente a ser um flaneur (função) nessa mes-

ma rua (forma). Jantar (função) na rotunda

(forma) não equivale a nadar ou ler nesse

mesmo lugar. Aqui todas as relações hierár-

quicas entre forma e função deixam de exis-

tir. Essa combinação improvável de eventos

e espaços era carregada de capacidades sub-

versivas, pois desafiavam tanto a função

como o espaço. Tal confronto é similar ao

encontro surrealista de uma máquina de

costura e um guarda-chuva em uma mesa

de dissecação ou, mais próximo de nós, a

descrição por Rem Koolhaas do Downtown

Athletic Club: “Comer ostras com luvas de

boxe, nu, no enésimo andar.”

Encontramos isso hoje em Tóquio, com di-

versos programas espalhados pelos andares

dos arranha-céus: uma loja de departamen-

tos, um museu, uma academia de ginástica e

uma estação de trem com uma pequena

quadra de golfe no terraço. E encontrare-

mos também nos programas do futuro, em

que aeroportos serão simultaneamente es-

paços de diversão, espaços esportivos, cine-

mas, etc. Independentemente de se tratar

do resultado de combinações do acaso ou

de serem devidas à pressão do aumento

constante do preço dos terrenos, essas re-

lações não causais entre forma e função ou

entre espaço e ação vão além de encontros

poéticos de amantes improváveis. Michel

Foucault, de acordo com citação feita por

John Rajchman, expandiu o uso do termo

evento de tal modo, que foi além da ativida-

de ou ação isolada e mencionou “eventos

do pensamento”. Para Foucault, um evento

não é simplesmente uma sequência lógica

de palavras ou ações, mas “o momento da

erosão, colapso, questionamento ou

problematização das próprias premissas de

um esquema dentro do qual um drama pode

acontecer – ocasionando a chance ou pos-

sibilidade de outro esquema diferente”. O

evento aqui é visto como um turning point

– não uma origem nem um fim –, em oposi-

ção a premissas tais como a forma segue a

função. Quero aqui propor a ideia de que o

futuro da arquitetura está na construção de

tais eventos.
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Igualmente importante é a espacialização que

ocorre com o evento. Tal ideia diverge con-

sideravelmente do projeto modernista, que

procurou afirmar certezas em uma utopia

unificada, ao contrário de nosso atual

questionamento, de terrenos múltiplos, frag-

mentados, deslocados.

Alguns anos depois, em ensaio sobre as folies

do Parc de la Villette, Jacques Derrida ex-

pandiu a definição de evento, chamando-o

de “a emergência de uma multiplicidade dis-

crepante”. Eu havia constantemente insisti-

do, em nossas discussões e em outras ocasi-

ões, na ideia de que esses pontos chamados

de folies eram pontos de atividades, de pro-

gramas, de eventos. E Derrida a desenvol-

veu, propondo a possibilidade de uma “ar-

quitetura do evento” que iria “eventualizar”

ou abrir aquilo que, em nossa história ou

tradição, é entendido como fixo, essencial,

monumental. Ele havia também sugerido

antes que a palavra “evento” tinha raízes

iguais às de “invenção”, daí a noção do even-

to, da ‘ação-no-espaço’, do turning point, a

invenção. Quero aqui associá-la à noção de

choque; um choque que, para ser efetivo em

nossa cultura mediada, em nossa cultura de

imagens, deve ir além da definição de Walter

Benjamin e combinar a ideia de função ou

ação com a ideia de imagem. De fato, a ar-

quitetura se encontra em situação singular:

é a única disciplina que, por definição, com-

bina conceito e experiência, imagem e uso,

imagem e estrutura. Filósofos podem escre-

ver, matemáticos podem desenvolver espa-

ços virtuais, mas arquitetos são os únicos

prisioneiros dessa arte híbrida, na qual a ima-

gem quase nunca existe sem alguma ativida-

de a ela combinada.

Meu argumento é que, longe de ser um cam-

po que sofre da incapacidade de questionar

suas estruturas e fundamentos, a arquitetu-

ra é o campo no qual se darão as maiores

descobertas no próximo século. A própria

heterogeneidade da definição de arquitetu-

ra – espaço, ação e movimento – a transfor-

ma nesse evento, nesse lugar de choque ou

no lugar da invenção de nós mesmos. O

evento é o lugar em que a reconsideração e

a reformulação de diferentes elementos da

arquitetura, muitos dos quais provocaram ou

contribuíram para as desigualdades sociais

contemporâneas, podem levar a alguma so-

lução. Por definição, é o lugar da combina-

ção de diferenças.

Isso não acontecerá pela imitação do passa-

do e dos ornamentos do século 18. Tam-

bém não acontecerá por simplesmente se

comentar, por meio do projeto, os vários

deslocamentos e incertezas de nossa condi-

ção contemporânea. Não acredito que seja

possível, nem faz sentido, projetar edifícios

que formalmente tentem dissolver estrutu-

ras tradicionais, ou seja, que disponham for-

mas que estejam em algum lugar entre abs-

tração e figuração, ou entre estrutura e or-

namento, ou que tenham sido cortadas e

deslocadas por razões estéticas. A arquite-

tura não é arte ilustrativa; ela não ilustra

teorias. (Não acredito que se possa proje-

tar a desconstrução.) Não se pode projetar

uma nova definição de cidades e sua arqui-

tetura. Mas podem-se projetar as condições

que tornarão possível que essa sociedade

não hierárquica, não tradicional, aconteça. Ao

compreenderem a natureza de nossas cir-

cunstâncias contemporâneas e os processos

midiáticos que as acompanham, arquitetos

têm a possibilidade de construir as condi-

ções que criarão uma nova cidade e novas

relações entre espaços e eventos.

A arquitetura não trata das condições de

projeto, mas do projeto de condições capa-

zes de deslocar os aspectos mais tradicio-

nais e reacionários de nossa sociedade, e si-

multaneamente reorganizar esses elementos

do modo mais libertador possível. De ma-



223

neira que nossa experiência se torne a ex-

periência de eventos organizados por meio

da arquitetura, e cuja estratégia é pensada

também por seu intermédio. Estratégia é

palavra-chave em arquitetura hoje. Não mais

grandes planos, não mais localizações em

pontos fixos, mas uma nova heterotopia. É

para chegar a isso que nossas cidades de-

vem empenhar-se e é isso o que os arquite-

tos devem ajudá-las a atingir, ao intensificar

a rica colisão entre eventos e espaços. Tó-

quio e Nova York são só aparentemente

caóticas – marcam, no entanto, o apareci-

mento de uma nova estrutura urbana, uma

nova urbanidade. Seus confrontos e combi-

nações de elementos podem proporcionar

o evento, o choque que, espero, faça da ar-

quitetura de nossas cidades o turning point

na cultura e na sociedade.
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Cities (MIT Press, 1994, 2000, 2005).

Notas

1 Em alemão, sentimento de proteção e segurança. (N.R.)

2 Termo inglês que significa a fachada de vidro dos prédios

modernos. (N.R.)

3 Obra de arte total. (N.T.)

4 Em alemão, metrópole. (N.R.)

5 Estados Unidos. (N.T.)

6 Frame no original, podendo ser tanto armação, estrutura,

como moldura. (N.T.).

7 Título de quadro de René Magritte sobre o qual Michel

Foucault escreveu um ensaio. (R.R.)
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